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ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

SUB

LE CHRISTIANISME,

PREMIERE PARTIE.

SUITE DU LIVRE SECOND.

CHAPITRE m.

LA îfATURE HUMAINE.

La science moderne est arrivée à la reconnaissance de la

vérité de Moïse , sur le fait du déluge
,
par deux voies di-

verses : la nature et l'humanité. Elle a ouvert les entrailles

du globe
,
puis elle a interrogé les traditions imiverselles

;

et de l'accord de ces deux choses eUe a conclu, avec M. Cu-

vier, que la vérité de Moïse sur le déluge est un des ré-

sultats à la fois les mieux prouvés et les moins attendus

de la saine géologie, — et que les idées des peuples dont

la langue, la religion, les lois, n'ont rien de commun,
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ne s'accorderaient pas sur ce point, si elles n'avaient la

vérité pour hase '.

Une épreuve analogue peut être faite sur la partie du

récit de Moïse qui a trait au fondement de notre Religion :

la Déchéance et la Réhahilitation de l'humanité.

La déchéance a été pour le monde moral ce que le dé-

luge a été pour le monde physique. Ouvrons les entrailles

de ce monde moral , et nous n'y verrons pas moins claire-

ment empreintes les traces de ce grand cataclysme du mal

,

avec les caractères qui lui sont assignés par l'historien

sacré.

Interrogeons ensuite les traditions des différents peuples,

et nous les verrons toutes
,
quelles que soient les distances

et les coutumes qui les séparent
,
présenter encore , sur ce

point de la déchéance et de la future réhabilitation de l'hu-

manité , une concordance non moins frappante , non moins

décisive que celle qui faisait conclure à M. Cuvier qu'elles

avaient la véritépour base.

Ce n'est pas tout : nous avons un troisième élément de

vérification d'une portée immense , et dont était dépourvue

la géologie sur le point qui la concernait. Dans la partie

religieuse de ses récits , Moïse ne raconte pas seulement

l'histoire du passé , il raconte aussi celle de l'avenir, l'his-

toire de toutes les nations , notre propre histoire , lorsqu'il

annonce qu'un descendant de la femme brisera la tête du

serpent , et que tous les peuples de la terre seront bénis en

Celui qui doit être envoyé, Celui qui sera l'attente de

toutes les nations. C'est par là surtout que nous pouvons

contrôler le récit de Moïse
,
que nous le verrons recevoir la

plus éclatante justification des circonstances de la venue

et du régne de Jésus-Christ , et devenir par contre-coup

' Disc, sur les révolutions du globe, p. 145, 220, 280.
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la preuve du Christianisme lui-même, avec lequel il ne fera

qu'une seule et même vérité.

La nature humaine , — les traditions universelles , —
l'avènement de Jésus-Christ, — quelles preuves ! Quel est

l'esprit vraiment philosophique qui n'en serait pas satisfait,

quand bien même il ne serait pas déjà établi par les scien-

ces exactes que Moïse est inspiré? Celles-ci se sont conten-

tées à moins pour tirer cette conclusion ; et nous qui , à

cette conclusion déjà obtenue, pouvons joindre de nou-

velles preuves si larges et si imposantes, nous porterions

plus loin l'exigence! S'il en était ainsi, malheur à nous!

11 eût mieux valu n'avoir jamais recherché la vérité ^ car

lorsque sa lumière, portée jusqu'à un certain point , n'é-

claire pas, elle aveugle.

C'est avec la sérieuse attention que cette réflexion doit

inspirer, que nous allons aborder en premier lieu l'étude

de la nature humaine.

Souvent, dans mes longues insomnies, disait la Phèdre

antique, j'ai réfléchi sur les sources des faiblesses et des

vices de l'humanité : — nous voyons le bien , et nous fai-

sons le mal; — nous connaissons la vertu, et nous nous

livrons au vice; la vie est semée de divers écueils vers les-

quels un dangereux penchant nous entraîne... En faisant

ces réflexions, je me croyais moi-même à Vahri de tout

égarement, quand une passion coupable est venue, d'un

trait imprévu, percer mon cœur '.

Cette vérité , mise en action sur le théâtre d'Athènes par

Euripide , et reproduite à deiLX mille deux cents ans d'in-

tervalle, sur la scène française, par Racine, est la plus an-

' Euripide > tragédie A' Hippolyte , acte II, se. ii.



8 LIVKE 11. CUAPlTRt; 111.

cienne , la plus constante , la plus universelle , et en même

temps la plus inexplicable à la raison , de toutes les vérités.

Ce que le poëte grec , dans ses longues insomnies , n'a

pas trouvé en effet, et ce que le poëte français, éclairé

d'une lumière supérieure , avait appris , c'est la cause e1 le

remède de cette étrange sujétion de la volonté humaine à

l'empire du mal, qui faisait dire à Racine, après saint

Paul:

Mon Dieu
,
quelle guerre cruelle !

Je trouve deux hommes en moi :

L'un veut que ,
plein d'amour pour toi

,

Mon cœur te soit toujours ûdèle;

L'autre , à tes volontés rebelle

,

Me révolte contre ta loi '.

Hélas ! en guerre avec moi-même

,

Où pourrai-je trouver la paix ?

Je veux, et n'accomplis jamais.

Je veux ; mais ( ô misère extrême ! )

Je ne fais pas le bien que j'aime,

Et je fais le mal que je hais.

O grâce, ô rayon salutaire !

Viens me mettre avec moi d'accord ;

Et, domptant par un doux effort

Cet homme qui t'est si contraire,

Fais ton esclave volontaire

De cet esclave de la mort.

Scrutons cette importante vérité , et descendons dans les

abîmes du cœur humain, qui en est le théâtre, pour l'y

observer de nos propres yeux.

' CItacun de nous peut dire comme Louis XIV, lorsque Racine lui lut

ce beau cantique ; — « Voilà deux hommes que je connais bien ! »
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Nous sommes portés au mal > c'est im fait patent. Notre

volonté est blessée : elle incline visiblement vers la viola-

tion des lois de notre nature morale. Il suffit qu'une chose

soit défendue, c'est-à-dire, contre la raison et la cons-

cience, pour que dès lors elle devienne attrayante, et pour

que notre volonté tende vers elle. Nitlmur in vetitum.

Assurément c'est là une grande anomalie. Tout suit sa

loi dans la nature; tout, depuis l'insecte jusqu'aux astres,

marche dans l'ordre , et concourt à l'harmonie imiverselle

qui révèle l'intelligence créatrice de l'univers. L'homme

seul tourne au désordre, et présente dans ses sociétés im

tel chaos d'erreurs et de vices
,
que cette grande vérité de

l'existence d'un Dieu en est obscurcie, et qu'il faut sortir

de l'humanité pour la retrouver; de sorte que c'est le chef-

d'œuvre qui dément et qui accuse l'ouvrier. C'est là, dis-je,

une grande anomalie'.

Et qu'on ne dise pas que l'homme seul étant libre, il

n'est pas étonnant que seul il puisse errer; car je réponds

aussitôt que ce n'est pas de \a. possibilité d'errer qu'il s'agit,

mais de la facilité d'errer, mais de la. préférence pour l'er-

reur, et de la déclinaison vers le mal.

Pour que l'homme fût dans l'ordre, et rpie cet édifice fût

tel qu'il a dû être par analogie avec toute la création, il

' De tous les animaux qui s'élèvent dans l'air.

Qui marchent sur la terre ou nagent dans la mer,

De Paris au Pérou, du Japon jusqu'à Rome,
Le plus sot animal, à mon avis, c'est l'bomme,

(Boileau ,5a^.Tiii.
)

Jamais le génie de la satire n'a mieux rencontié et n'a fourni des déve-

loppements plus heureux et plus piquants que ceux que présente ce chef-

d'œuvre de Boileau. Toutefois, il n'a peint que le mauvais côté de l'huma-
nitc, et le portrait qu'il en a tracé n'est bon qu'à opposer à ceux qui veu-

lent en dissimuler les misères. La vérité exige que l'on tienne compte aussi

de ses grandeurs; et le problème consiste à concilier les unes et les autres,

1.
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faudrait au moins que sa liberté fût en équilibre, et comme

d'aplomb sur elle-même. Il faudrait plus : cette liberté,

comme un instrument bien dressé , a dû être mise dans

l'homme toute tournée vers le bien. D'où vient qu'elle est

aujourd'hui toute renversée, et que c'est le mal qui est de-

venu son bien? D'où vient que le même mot qui exprime la

vertu exprime la violence faite à soi-même, et que ceux qui

la pratiquent sont honorés comme des êtres surhumains

,

tant on leur tient compte des efforts qu'ils ont dû faire pour

remonter la pente?

Si nous naissions bons, et que nous devinssions méchants

par l'abus de notre liberté, je concevrais qu'il n'y eût pas

besoin de remonter plus haut que cette liberté même pour

expliquer le mal en nous. Mais c'est le contraire qui est

la vérité : nous naissons méchants, et nous devenons

bons à force de culture, à force de secours. Nous naissons

au fond d'un abîme, et c'est à l'aide de mille bras ten-

dus vers nous que nous parvenons à nous en relever un

peu, conservant toujours ime propension fatale à y re-

tomber.

Laissons Rousseau dire dans ses livres et contredire dans

ses actions que l'homme naît bon. Voici un témoignage

compétent et non suspect qui renverse ce paradoxe :
—

a En général, dit Broussais, Venfant préfère le mal au

a bien, parce qu'il satisfait davantage sa vanité, et qu'il y
« trouve plus d'émotion... C'est pour cela qu'on le voit si

a souvent se complaire à briser les objets inanimés... Il se

a délecte dans la torture des animaux {cet âge est sans

a pitié, avait déjà dit un grand philosophe); il savourerait

« avec le môme délice celle des individus de son espèce,

a s'il n'était retenu par la cramte". »

* Broussais, De l'irritation et de la folie, édit. de 1828, p. 100.
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Et qu'avons-nous besoin des témoignages de la science?

Tout le monde n'est-il pas savant sur ce point? « Qui ne

«f sait, dit saint Augustin, dans quelle ignorance de la vé-

« rite, qui est toute manifeste dans les enfants, et dans

a combien de passions mauvaises, qui commencent déjà

a à paraître au sortir de l'enfance, l'homme vient au

« monde, comme d'une racine que tous les fils d'Adam
« ont en eux dès leur naissance; si bien que, si on le

« laissait vivre à sa fantaisie, il n'y a presque pas de

« dérèglement où il ne se portât? La loi et l'instruction

« veillent contre ces ténèbres et ces convoitises dans les-

a quelles nous naissons. Mais cela ne se fait pas sans

« beaucoup de peines et de douleurs. Car pourquoi, je

« vous prie, toutes ces menaces qu'on fait aux enfants

« pour les retenir dans leur devoir? Pourquoi ces maîtres,

« ces gouverneurs , ces férules , ces verges , dont il faut se

et servir souvent envers un enfant qu'on aime, de peur

« qu'il ne devienne incorrigible et indomptable? Pour-

« quoi toutes ces peines, sinon pour vaincre l'ignorance et

« réprimer la convoitise , deux maux qui nous accompa-

« gnent en venant au monde ? D'où vient que nous avons

« de la peine à nous souvenir d'une chose , et que nous

« l'oublions sans peine? qu'il faut beaucoup de travail

« pom* apprendre , et qu'il n'en faut point pour ne rien

« savoir? qu'il en coûte tant pom- être diligent, et qu'il est

« si aisé d'être paresseux? Cela ne montre-t-il pas claire-

« ment à quoi la nature se porte de son propre poids , et

« de quel secours elle a besoin pour s'en retirer' ? »

Ce que le bon sens et l'expérience disent ainsi, par la

bouche de saint Augustin et de Broussais , de l'homme-in-

dividu, peut s'appliquer avec une égale vérité aux sociétés

' s. Augustin, CUé de Dieu.
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et même à l'humanité tout entière. Pour s'en convaincre,

il suffît d'ouvrir les yeux sur ce qu'était devenu le monde

lorsque Jésus-Christ vint le relever. L'humanité, avant

d'entrer à l'école du Christianisme , était comme un enfant

échappé à ses maîtres, et qui avait grandi dans la déprava-

tion et l'ignorance. Quel état de dissolution et de ténèbres

présentait le paganisme! Nous l'avons vu : voilà où tend

et où arrive l'humanité livrée à elle-même ; voilà où elle

serait encore, si Jésus-Christ, ce divin pédagogue, n'était

venu la corriger et la redresser par le moyen violent de sa

Croix, dont le mystère s'éclaircit lorsque l'on considère

ainsi les choses de haut.

Telle est la nature humaine. Nous la puisons avec le sang

aux sources mêmes de la vie; et, en nous transmettant

avec celle-ci le penchant au mal, nos pères ne font que

donner ce qu'ils ont reçu , et que nous faire ce que leurs

pères les ont faits. Remontant ainsi de génération en géné-

ration, on arrive jusqu'au premier homme, et l'on se de-

mande si lui aussi avait reçu de son auteur immédiat
,
qui

est Dieu , cette délectation au mal , cette paralysie pour le

bien qui caractérise toute sa race ? Si on ose se prononcer

pour l'affirmative, on ne va à rien moins qu'à nier Dieu.

Qu'est-ce qui nous fait connaître Dieu, en effet? C'est la

sagesse, l'ordre, la beauté, qui reluisent dans ses ouvrages,

et dont il est la source. Lui imputer d'avoir fait l'homme

,

son chef-d'œuvre, dans cet état de désordre et de déprava-

tion où nous naissons maintenant, c'est donc retirer de

l'idée de Dieu tout ce qui la constitue ; c'est le nier. Mais

tout le reste de la nature nous fait reculer devant cette

conséquence. Que conclure donc? C'est que Dieu a mis

nécessairement dans son chef-d'œuvre la bonté , la droi-

ture, la perfection et l'ordre
,
qui constituent sa propre
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nature , et qu'il a répandus à divers degrés dans tous les

êtres qui sont sortis de ses mains
;
que l'homme a été créé

droit, et dans l'ordre que lui assignent ses facultés par

rapport à Dieu, à lui-même, et à toute la nature; que, dès

lors , le renversement de cet ordre, qui fait qu'aujourd'hui

la nature est révoltée contre ses sens , ses sens contre sa

raison, et sa raison contre Dieu, est un fait postérieur à sa

création : et comme l'homme, doué de liberté, a dû être

constitué gardien responsable de sa propre perfection, ce

renversement lui est imputable, et doit nécessairement

prendre sa cause dans une première souillure qui, en alté-

rant la source des hommes , en a infecté toutes les dériva-

tions , d'où la corruption nous est passée en nature.

Ce que nous venons de dire du mal considéré comme
vice de la volonté , nous pouvons le dire du mal considéré

comme malheur, comme souffrance; et ce second aspect

nous fournit même un nouvel argument d'une force irré-

sistible.

L'homme né de la femme vit peu de jours , et ce peu de

jours est rempU de beaucoup de misères. Un joug pesant

a été mis sur tous les enfants d'Adam. La seule perspective

de l'inévitable mort qui les attend suffirait pour empoison-

ner toutes les jouissances de leur vie; mais celle-ci est

déjà tellement en proie aux chagrins et aux souffrances

,

que cette mort, tout affreuse qu'elle est à la nature, leur

devient tardive et désirable , et que souvent Us se prerment

à l'invoquer. L'habitude, il est vrai, finit ordinairement

par nous acclimater à l'existence , et les espérances qui se

succèdent jusqu'au tombeau étendent devant nos j^eux mi

voile d'illusion qui nous dérobe la hideuse horreur de notre

état. Mais cette habitude et cette illusion elles-mêmes sont
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misérables , car elles ne nous soulagent qu'en nous trom-

pant. Il n'est pas d'homme raisonnable qui ne préférât la

vérité la plus triste à l'erreur la plus riante ; et la vraie

phîlosopliie consiste précisément à se voir tel qu'on est, et

tout le reste tel qu'il est. Qui pourrait soutenir cette vue,

si elle était parfaite et telle que le génie de Milton nous la

fait concevoir, lorsqu'il nous représente l'Ange du Seigneur

faisant monter Adam coupable sur une haute montagne,

et lui déroulant tous les maux de sa race ? « malheu-

« reuse espèce humaine, pourrions-nous dire avec lui, à

« quel abaissement descendue! à quel misérable état ré-

« servée ! Si nous connaissions ce que nous recevons
,
qui

« voudrait accepter la vie offerte? ou aussitôt ne deman-

« derait à la déposer, content d'être renvoyé en paix ' ? »

' Paradis perdu , chant xi. Ce sentiment est si vrai
,
que

,
jusque dans

le sein du plus complet bicn-ètie de la condition sociale, il a été ressenti

et dépeint presque dans les mûmes termes par une femme qui , sous les

grâces piquantes de son esprit, avait, il est vrai , une âme trop grande pour

ne pas sentir la profonde misère de la destinée humaine à travers toutes

les illusions de nos vanités : «Vous me demandez, ma chère enfant, si

« j'aime toujours bien la vie , écrivait à sa fdle madame de Sévigné. Je

« vous avoue que j'y trouve des chagrins cuisants; mais je suis encore plus

« dégoûtée de la mort : je me trouve si malheureuse d'avoir à finir tout

« ceci par elle
,
que si je pouvais retourner en arrière

,
je ne demanderais

« pas mieux. Je me trouve dans un engagement qui m'embarrasse : je suis

« embarquée dan* la vie sans mon consentement ; il faut que j'en sorte, cela

«m'assomme. Et comment en sortirai-je? par où? par quelle porte?

« quand sera-ce? en quelle disposition? Je m'abîme dans ces pensées; et je

« trouve la mort si terrible
,
que je hais plus la vie parce qu'elle m'y mène,

« que par les épines dont elle est semée. Vous me direz que je veux donc

« vivre éternellement. l'oint du tout; mais si on m'avait demandé mon
« avis, j'aurais bien aimé à mourir dans les bras de ma nourrice. »

( 16

mars 1672.
)

Ou connaît la sombre vérité du tableau de l'homme, par Pline l'ancien :

— « L'homme est le seul , entre les animaux
,
que la nature jette nu sur

<( la terre nue , livré dès cet instant aux pleurs et aux cris. De tant d'êtres

« vivants , nul autre n'est destiné à répandre plus de larmes , et ces larmes
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Cette misérable condition de l'humanité accuse Dieu ou

l'homme. 11 faut ou embrasser la monstruosité de l'a-

théisme, ou admettre le mystère du péché originel. Il n'y

a pas de miheu.

On ne peut admettre que Dieu ne soit pas juste sans nier

son existence
,
puisque nous ne pouvons le concevoir que

comme la justice même. Or, sous un Dieu juste, nul ne

doit être malheureux qu'il ne l'ait mérité. L'homme est

malheureux , il l'a donc mérité ; et comme son malheur

est héréditaire , la faute qui le lui a mérité doit être origi-

nelle.

Que ceux qui rejettent le dogme du péché origkiel comme
contraire à la justice de Dieu, y regardent à deux fois. Il

y a un fait qu'ils ne peuvent nier, qu'elle qu'en soit la

« commencent avec la vie; mais le rire, grands dieux! lors même qu'il

« devance le temps , le rire n'éclôt jamais sur les lèvres avant le quarantième

« jour... iS'é sous ces brillants auspices, il est étendu pieds et mains liés ; il

« pleure, cet être qui doit un jour donner des lois au reste des animaux. IJ

« commence sa ^^e par des supplices , et tout son crime est d'être né ;

« unam iantum ob culpain , quia natumest... etc. »

Avant Pline, Lucrèce avait peint le même tableau. Le naturaliste, tout

éloquent qu'il est , n'a point effacé le poète : — « Tel qu'un noclier que les

« flots en courroax ont vomi sur la grève, l'enfant aborde la vie dénué de

« secours, nu
,
gisant à terre, ne pouvant parler : dès que la Nature , l'arra-

« chant avec effort des flancs maternels , le livre à la lumière du jour, de

« ses vagissements sinistres il remplit le lieu qui le reçoit; et il a raison

« l'infortuné à qui il reste dans la vie à traverser tant de douleurs !... »

Tarn porro puer, ut saevis projectns ab nndis

NaTita , nudas humi jaret , infans , indignas omni
Vitali auxilio, qnnm primum in laminis oras

Nixibus ex alvo matris Natura profudit :

Vagitiiqae locnm lugabri complet, ataequum est,

Cui tantum in Tita restet transire maloram...

(Liv. V, V, 223-228.)

Comme ce dernier vers se prolonge lugubrement ! — De cette considération

si vraie de la misère native de l'homme , Pline et Lucrèce tiraient leur plus

fort argument d'athéisme : et ils avaient raison , le péché originel étant ôté.
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cause : c'est le malheur et le malheur héréditaire de Thu-

manité. Or, en présence de ce fait, écarter le péché ori-

ginel, c'est inculper la justice de Dieu beaucoup plus que

l'imputatio» héréditaire de ce péché ne peut le faire; car

c'est lui enlever tout principe légitime d'action. Si Dieu pa-

raît injuste en imputant à l'enfant la faute du père , il est

bien plus injuste en le châtiant pour une faute que le père

lui-même n'aurait pas commise, pour la seule faute,

comme dit Pline, d'être né; et comme il est incontestable

que l'enfant est châtié, il est nécessaire d'admettre, à

moins de nier Dieu, qu'il l'est pour une faute quelconque,

qui, n'étant pas immédiate, doit être nécessairement ori-

ginelle.

Ainsi tout nous ramène à la grande vérité de la Genèse.

Mais, pour nous en convaincre davantage, revenons

au côté psychologique de notre sujet, et méditons-le plus

profondément.

La nature corrompue dans laquelle nous naissons,

avons-nous dit, doit prendre sa source dans une souillure

originelle
,
parce qu'il est contradictoire , avec l'idée de la

Divinité et le langage de toute la nature
,
que l'homme soit

ainsi sorti des mains de Dieu; il a dû être créé heureux

et bon. C'est là ce que viennent précisément confirmer les

restes de grandeur qui se retrouvent en lui.

L'homme n'est pas, en effet, tellement enfoncé dans sa

corruption, qu'il soit impossible de retrouver en lui des

perfections qui rappellent sa constitution primitive ; car il

a l'idée du bien, le désir de la vertu, l'instinct secret de

l'ordre. Il n'y a pas d'âme si cadavéreuse dans laquelle ne

passe parfois le rêve d'une bonne action; et la multitude,

en qui se trouvent plus fortement accusés , en bien ou en
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mal, les traits de notre nature, laisse souvent jaillir, au

spectacle de la vertu, de ces admirations enthousiastes,

de ces électriques sympathies, qui feraient croire parfois

que la terre est toute peuplée de natures célestes. Mais

toutes ces heureuses dispositions sont ordinairement la-

tentes en nous, et comme enfouies; ce n'est qu'accidentel-

lement qu'elles paraissent à la surface , ou par des travaux

soutenus qu'on peut les en retirer. Cest, ditBossuet, comme

des restes d'un édifice autrefois très-régulier et très-ma-

gnifique, renversé maintenant et porté par terre; mais

qui conserve encore dans sa ruine quelques vestiges de son

ancienne grandeur et de la science de son architecte '
; ou

,

pour emprunter cette analogie à la science , c'est comme
des races fossiles et perdues dans les abîmes de l'âme

,
qui

attestent la préexistence d'mi ordre qui n'est plus, et la

violence du renversement qui les a fait disparaître.

De là , deux mondes , deux natures , deux hommes en

nous, qui sont en lutte perpétuelle. Dans cette lutte, lors-

qu'un secours surnaturel ne vient s'y mêler, l'homme

parfait ne peut se relever. Il tend sans cesse à prendre le

dessus ; mais son ennemi le domine , le surmonte , l'accable

incessamment. Cependant il est aisé de voir que la prio-

rité d'existence est au bien; car c'est lui tout d'abord que

nous concevons, que nous voulons, que nous approu-

vons ; et le mal ne vient qu'ensuite , comme un usurpateur

cruel , décimer toutes nos bonnes résolutions et faire crou-

ler tous nos plans de réforme. Nous visons au bien, et nous

touchons au mal.

Fideo meliora proboque, détériora sequor,

disait Ovide, comme avait dit Euripide, comme a dit de-

' Bossuet, 1"" Sermon pour le jour de la Pentecôte.
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piiis Racine après saint Paul j car les faits psychologiques

sur lesquels nous raisonnons sont ce qu'il y a de plus avéré

et de plus permanent dans la nature humaine.

Et ce que nous disons ainsi du cœur de l'homme par

rapport à la vertu, nous pouvons le dire de son intelli-

gence par rapport à la vérité, et de tout son être par rap-

port au repos et au bonheur. Tout l'homme porte en lui cet

étrange phénomène de grandeur et de misère, de préten-

tion et d'impuissance , d'espérances et de déceptions. Son

mteUigence , son cœur, ses sens : trois théâtres de confu-

sion et de lutte entre la lumière et les ténèbres, entre le

bien et le mal , entre le plaisir et la douleur ; et toujours

avec cette particularité frappante qu'il y a déclinaison fa-

tale, propension vers l'erreur, vers le mal, vers la misère

,

et qu'il nous faut sans cesse remonter péniblement et à la

sueur de notre front les sentiers de la vérité , de la justice,

et du bonheur.

Voilà l'homme. 11 est à lui-même le mystère le plus dé-

solant, l'énigme la plus désespérante.

Tous ceux qui se sont hasardés dans son explication ont

failli à l'œuvre, et n'ont fait que fausser les données du

problème.

Les uns, en effet , ne voyant en lui que ce qu'il y a de

grand , en ont fait un dieu ; les autres , ne voyant que ce

qu'il y a de bas, en ont fait le rebut de la nature; un troi-

sième parti enfin , ne sachant plus que deviner touchant la

cause de ce grand mélange , n'y a vu qu'un jeu du hasard,

dont il s'est fait une arme contre la Providence.

La divine philosopliie du Christianisme seule , héritière

des enseignements et des promesses de la tradition mo-
saïque, est venue toucher au Ijut ; — « Vous vous trompez,

« ô sages du siècle! a-t-elle dit. L'homme n'est pas les
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« délices de la nature, puisqu'elle l'outrage en tant de

a manières : l'homme ne peut non plus être son rebut,

« puisqu'il a quelque chose en lui qui vaut mieux que la

« nature elle-même. D'où vient donc une si étrange dispro-

« portion? et pourquoi vois-je ces parties si mal rappor-

« tées? Faut-il le dire? et ces masures mal assorties, avec

« ces fondements si magnifiques, ne crient-elles pas assez

« haut que l'ouvrage n'est pas en son entier? Contemplez

« cet édifice , vous y verrez des marques d'une main di-

« vine ; mais l'inégalité de l'ouvrage nous fera bientôt re-

« marquer ce que le péché a mêlé du sien. Dieu! quel

a est ce mélange? j'ai peine à me reconnaître. Est-ce là

a cet homme fait à l'image de Dieu , le miracle de sa sa-

« gesse et le chef-d'œuvre de ses mains? C'est lui-même

,

« n'en doutez pas. D'où vient donc cette discordance?

« C'est que l'homme a voulu bâtir à sa mode sur l'ouvrage

« de son Créateur, et il s'est éloigné du plan : ainsi, contre

« la régularité du premier dessin, l'immortel et le corrup-

« tible , le spirituel et le charnel , l'ange et la bête en un
a mot, se sont trouvés tout à coup unis. Voilà le mot de

« l'énigme, voilà le dégagement de tout l'embarras : la

« foi nous a rendus à nous-mêmes, et nos faiblesses hon-

« teuses ne peuvent plus nous cacher notre dignité natu-

« relie'. »

Plus on entre dans cette explication, plus on voit.se

rectifier sur elle toutes les contrariétés bizarres de la na-

ture humaine. Qui ne voit, en effet, que le malheur, pas

plus que l'erreur et le vice , ne peuvent jamais nous retenir

dans la basse condition où ils nous plongent , et nous de-

venir naturels? que cette avidité et cette soifinextinguibles

de grandeur et de félicité, qui nous sollicitent incessam-

' Bos&uet, Germon sur la mort, 2* point.
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ment, attestent qu'il y a eu autrefois dans cette nature un

bonheur immense qui a disparu, et qui a laissé à sa place

un gouffre de misère et d'indigence que nous essayons

vainement de remplir avec tout ce qui nous enviromie , et

qui appelle toujours à lui soa premier objet? Tout ce que

nous avons dit au chapitre de VImmortalité de l'âme, pour

établir cette vérité de notre avenir, n'appartient pas moins

à notre passé. Si tout nous dit que nous sommes app.elés

à un bonheur infini, ce n'est que parce que nous en trou-

vons en nous la place ; mais cette place elle-même atteste

que nous l'avons perdu, et que nous ne ferons que rentrer

dans notre antique héritage en le reprenant. L'homme

n'est point semblable à un pauvre qui l'a toujours été, mais

à un souverain détrôné. Il porte dans son sein un senti-

ment continuel de son premier état. A la manière dont il

se drape, même sous ses haillons, il est aisé de voir que ce

mendiant a porté couronne. Comme un proscrit qui presse

les frontières du royaume d'où il a été banni
,
prêt à y

rentrer à la première occasion, et qui , en attendant, nour-

rit mille rêves de rétablissement , l'homme , ce banni du

ciel , conspire incessamment , dans cette courte vie
,
pour

une restauration dont il ne désespère jamais; il poursuit,

du sein de toutes ses misères, la flottante espérance d'un

séjour primitif, qui lui apparaît comme l'immuable

royaume de la pureté , de la vérité , de la justice et du

bonheur , et dont il assiège toutes les avenues par la re-

cherche de tout ce qu'il y a de vrai, de noble, de bon,

de beau, d'immortel : les sciences, les beaux-arts, la vertu,

la ReUgion surtout. Et alors même qu'il paraît avoir le plus

abandoimé cet esprit de retour par la dégradation et l'a-

vUissement de son être, il lui obéit encore en se faisant ici-

bas, dans les misérables idoles de ses vanités et de ses
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passions, je ne sais quelle immortalité factice, quel ciel

imaginaire, quel Éden grossier, qui, dans sa pensée

pervertie, simulent encore un peu la vraie immortalité,

le vrai ciel, et le bel Éden qu'il ne voit plus; comme cette

épouse désolée d'Hector, dont parle Virgile
,
qui , réduite

en esclavage sous la loi du vainqueiu*, trompait le veu-

vage de sa grande âme en se faisant sur la terre d'exil d'é-

troits et fragiles simulacres de la patrie : un faux Simoïs

,

un Xanthe desséché , une petite Troie, une image raccour-

cie des hautes et magnifiques tours de Pergame :

Falsi Simoentis ad undam
Libabat cineri Ândromache

Parvam Trojam , simulataque magnis

Pergama, et arentem Xanthi cognomine rivum '.

Déchéance et Réhabilitation, voilà donc comme les deux

pôles autour desquels roulent tous les mystères de la na-

ture humame. — « Il y a dans l'esprit humain deux ten-

« dances aussi distinctes que la gravitation et l'impulsion

ot dans le monde physique , » dit une femme qui a porté

bien avant la lumière de son génie intuitif dans les abîmes

du cœur humain : « c'est l'idée d'une décadence et celle

« d'un perfectionnement. On dirait que nous éprouvons

« tout à la fois le regret de quelques beaux dons qui nous
a étaient accordés gratuitement, et l'espérance de quel-

« ques biens que nous pouvons acquérir par nos efforts
;

« de manière que la doctrine de la perfectibilité et celle de

« l'âge d'or, réunies et confondues, excitent tout à la fois

« le chagrin d'avoir perdu et l'émulation de recouvrer'. »

Mais cette doctrine de la perfectihililé, que madame de

• .€ne\d. lib. III.

•Madame de Staël, De FAllemagne, chap. du Catholicisme.
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Sta^l compare au mouvement d'impulsion, diffère en un
point capital de celle de la décadence, comparée aussi par
elle au mouvement de la gravitation. Ce point capital est

que la décadence a dû venir de la nature de l'homme coupa-

ble, tandis que le perfectionnement est l'effet d'im secours

surnaturel, et suppose nécessairement l'intervention misé-

ricordieuse de la Divinité. En disant ceci, je ne veux pas

imposer un dogme; mais j'en appelle toujours à l'examen

des faits , à l'observation psychologique et historique de

la nature humaine.

C'est à ce résultat qu'aboutit, en effet, cette grande vé-

rité d'expérience, énoncée par Euripide et par Ovide, que,

malgré tous nos efforts pour ressaisir le bien , un dange-

reux penchant nous fait dévier au mal , et que de nous-

mêmes nous ne pouvons nous relever. Et de là vient que

les anciens , et notamment Homère et Platon
,
proclament

à chaque page que la sagesse doit être demandée aux dieux,

et ne peut être acquise sans leur secours ; secours surna-

tiu-el qui n'a, en effet, jamais manqué à la vertu, lors-

qu'elle s'en est rendue digne par ses efforts, et qu'elle l'a

invoqué par ses prières.

Mais ce secours, qui a toujours existé d'une manière gé-

nérale, même immédiatement après la chute, n'a été donné

au monde avec toute son efficacité régénératrice que par

Celui en qui devaient être bénies et sanctifiées toutes les

nations de la terre, selon l'antique promesse faite aux pre-

miers humains. L'observation historique de la nature hu-

maine vient encore justifier hautement cette vérité. Depuis

l'origine des sociétés humaines jusqu'à l'enopire romain,

la nature humame a toujours été en déclinant. La force de

la gravitation l'a emporté sur celle de l'impulsion. Il y a eu

progrès, mais progrès dans l'erreui- et dans le mal. Qu'est-
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ce qui a grandi dans toute cette première période de Tliis-

toire générale de l'humanité, si ce n'est le polythéisme , si

ce n'est le sensualisme , si ce n'est la plaie de l'esclavage et

tous les genres de dissolutions et de cruautés , si ce n'est

enfin l'agonie et la mort du genre humain? Nous l'avons

déjà vu, et il est inutile de revenir sur le tableau que nous

en avons tracé à la fin du livre précédent. — Au contraire,

dès que Celui qui devait être envoyé a eu mis le pied sur

cette terre de malédiction, dès que surtout il l'a eu arrosée

de son sang, qu'a-t-on vu, si ce n'est l'impulsion vers le

bien l'emporter visiblement sur le penchant au mal, la na-

ture humaine se relever, et , toute faible, toute mourante,

toute brisée qu'elle était , toute surchargée de ruines et de

débris, sortir de l'abîme, et s'élancer par mille voies dans

le champ de la civilisation et du progrès , de ce vrai pro-

grès dont le panthéisme s'efforcera vainement de détour-

ner la source, tant que les faits auront leur puissance , et

qu'il ne sera pas donné aux rêveries pliilosophiques de

prévaloir sur les réalités de l'observation?

C'est ainsi que le monde moral, soit qu'on interroge ses

abîmes à l'aide de la psychologie, soit qu'on étudie les mou-
vements et les faits qui se sont produits à sa surface à

l'aide de l'histoire , rend à la partie religieuse des récits de

Moïse un témoignage analogue à celui que le monde phy-

sique, interrogé par la géologie, fait entendre sur la partie

de ses récits qui se rapporte à la création et au déluge.

Et si je voulais même pousser plus avant l'observation,

et suivre les traces de la vérité de Moïse jusque dans les

dernières fibres du cœur humain, il me serait aisé de l'y

faire voir toute palpitante encore , avec ses détails les plus

caractéristiques.
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Nous avons pour ainsi dire tous les dents agacées par le

fruit défendu qu'ont mangé nos premiers parents, et nous

portons convulsivement l'œil et la main sur cet arbre du

rationalisme
,
qui tue l'âme par la prétendue science du

bien et du niai , en substituant l'autorité de l'esprit à celle

de la conscience, et en n'éclairant celle-ci que de cette lu-

mière de l'expérience qui vient d'en bas , et qui ne laisse

plus voir le bien qu'à la lueur livide du remords. Tous les

jours nous entendons encore au fond de notre cœur ce cri

de révolte contre le devoir, ce Pourquoi Dieu vous a-t-il

défendu? qui est comme le sifflement du serpent; nous

sentons s'insinuer peu à peu et glisser pour ainsi dire au-

tour de notre âme l'attrait de la défense et les séductions

du plaisir, qui nous est présenté comme un beau fruit ;

enfin, nous cédons à cette promesse de l'orgueU, com-

plice de toutes nos passions : Vous serez comme des dieux,

c'est-à-dire, arbitres de vous-mêmes , et heureux d'une fé-

licité qui sera votre ouvrage. Après quoi la voLx de Dieu,

la voix du remords , se fait entendre , l'illusion se dissipe,

et nous nous trouvons dépouillés de la dignité et de l'estime

de nous-mêmes : nous avons peur, parce que nous sommes

nus.

Voilà la répétition qui a lieu si souvent en nous-mêmes

de ce funeste drame qu'expose l'historien sacré , et au-

ffuel nous participâmes tous dans la personne de ceux en

qui nous étions tous contenus
,
puisque nous en sommes

tous sortis. Est-il donc si incroyable que l'humanité ait

péri dans son origine par ce qui rend encore l'homme si

caduc et si périssable? et que manque-t-il à ce mystère,

sinon pour être entièrement expliqué comme doctrine, au

moins pour être attesté comme fait? — « Le nœud, de

« notre condition prend ses retours et ses replis dans cet
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« abîme, dit Pascal ; de sorte que l'horarae est plus incon-

a cevable sans ce mystère, que ce mystère n'est inconce-

« vable à l'homme '. »

Depuis que le Christianisme est venu mettre en liunière

cette explication de notre nature, nous avons perdu de vue

l'inextricable labyrinthe dans lequel elle se tourmentait

auparavant; et, plus exigeants à mesure que nous som-

mes plus satisfaits, nous voudrions une explication de cette

explication même, comme si, en définitive, Dieu pouvait

faire autre chose à notre égard que de reculer seulement

la borne du mystère , et comme s'il devait le faire sans

utilité pratique, et uniquement pour satisfaire, c'est-à-

dire pour exciter encore plus l'orgueilleuse curiosité de

notre esprit. Pour bien sentir le prix de cette explication,

U faut se représenter quel était l'embarras de l'esprit hu-

main avant qu'elle lui fût donnée. La grande énigme du

mal a tenu en échec toute l'antiquité, et l'a arrêtée comme

un sphinx placé à la porte du temple de la philosophie.

Toute philosophie, en effet, étant l'art de remédier au mal

moral qui nous ronge , dans l'ignorance où. on était des

sources de ce mal , on ne pouvait que se méprendre sur

l'application des remèdes , et que masquer cette impuis-

sance par de faux semblants de guérison. C'est à cela

qu'était réduite la philosophie antique. Maîtres et disciples

n'étaient que des empiriques et des charlatans; le vrai Mé-

decin qui devait apporter le remède avec la connaissance

du mal n'était pas encore venu. — « L'histoire, dit un fà-

« meax sceptique , est le récit des malheurs et des crimes

« des hommes. Il n'y a point de villes sans hôpitaux ni

« potences
,
parce que l'homme est malheureux et mé-

« chant. Mais pourquoi les païens n'avaient-ils rien de

' rrnsi'es. .»
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« bon à dire sur cela? C'est par la Révélation qu'on pont

« s'en débarrasser'. » — « La Révélation seule, ajoute

« Voltaire
,
peut dénouer ce grand nœud que tous les phi-

« losophes ont embrouillé. On a besoin d'un Dieu qui

« parle au genre humain ; il n'appartient qu'à lui d'expli-

« quer son ouvrage*. »

V. En dernière analyse , nous sommes à nous-mômes

im mystère de désordre que rien ne peut expliquer, sinon

le fait du péché originel , et qui
,
par cela même

,
prouve

la vérité de ce fait , comme le bouleversement intérieur de

la nature physique prouve celui du déluge. Ce n'est que

par le récit de Moïse , touchant le déluge
,
qu'on peut se

débarrasser des mystères géologiques; de même ce n'est

que par le récit de Moïse, touchant la chute de l'homme,

qu'on peut se débarrasser du mystère de nos contradic-

tions et de nos calamités. Il faut nous jeter dans les bras

de la Révélation , comme dit Bayle
,
pour nous comprendre

et nous retrouver nous-mêmes ; et l'on peut dire de la théo-

logie de Moïse ce que Cuvier disait de sa cosmogonie : C'est

• Bayle , article Manichéens.

* Voltaire, poërae sur le Désastre de Lisbonne, et préface. — Cicéron tou-

tefois, à force- de creuser notre nature, avait fini par rencontrer le mot;

mais il ne s'y était pas arrêté, ne se doutant pas que c'était là qu'était la

porte du souterrain où il était enfermé : « La nature , dit-il , semble être

« pour l'homme une marâtre , et non une mère. Elle l'a jeté dans la vie avec

•< un corps nu , frôle, débile , et avec une âme que les soucis tourmentent

,

« que la crainte abat, molle aux devoirs, prompte aux dérèglements, mais

« en qui cependant se retrouve je ne sais quelle étmccUe divine comme en-

« fouie sous des décombres. » — Homo non ut a matre, sed ut a noverca

natura edltus in vitam , corpore nudo, et fragili et infirmo; animo

autem anxio ad molestias, humili ad timorés , molli ad labores, prono

ad libidines : in quo tamen inesset tanquam obrutus quidam divinus

ignis ingenii et mentis { De Republica, lib. II).

Dans l'étude suivante, nous retrouverons Cicéron s'élevant un peu plus

haut à l'aide de la tradition , et touchant à la cause du mal , dont il vient de

[teindre si bien les caractères.



LA NATDRE HUMAINE. 27

la seule qui s accorde avec la nature , la seule qiii l'éclaircit

et l'explique , et qui en reçoit par contre im témoignage

plus fort que tous les raisonnements, parce que son évi-

dence tombe sous le sens intime, et qu'il faut nous dé-

mentir nous-mêmes pour le récuser.

Mais la théologie de Moïse ne se borne pas à nous indi-

quer les causes de notre mal , elle nous en laisse entrevoir

aussi le remède dans la future rédemption du genre humain
;

et sur ce point encore notre nature vient confirmer haute-

ment la parole de Moïse , en aspirant vers une réhabilita-

tion dont elle cherche vainement en elle le principe , et en

nous la faisant voir opérée au sein de l'humanité par celui

qui a été comme le nœud des deux grandes phases histo-

riques de ses desthiées , Jésus-Christ.

De sorte que toute la philosophie de la nature humaine

peut se ramener à cette formule : — L'homme est une

ÉNIGME DONT LA ChUTE ORIGINELLE DONNE LE PREMIER

MOT , ET LA Rédemption le dernier.

Après cela , la considération que la chute originelle et la

rédemption sont des mystères , ne doit pas plus nous arrê-

ter que le caractère miraculeux de la création et du déluge

n'a arrêté les conclusions de la géologie; car, en vertu

même de cette disposition de l'esprit humain qui aspire à

la compréhension des choses, et dans l'impossibilité où

nous sommes d'y arriver jamais entièrement, nous devons

embrasser avec reconnaissance des mystères qui nous dé-

livrent du plus intolérable de tous les mystères, de celui

qui nous tient à la gorge , comme dirait Pascal , du mystère

de nous-mêmes , et qui prouvent la vérité cachée dans leur

sein par les lumières qu'ils jettent autoiu* d'eux , — comme
ces nuages qui, tout en dérobant le disque du soleil dans

leurs flancs ténébreux, attestent néanmoms sa présence

par les clartés étincelantes de leurs contours.
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CHAPITRE IV.

TRADITIONS UNIVERSELLES.

L'antiquité philosophique n'en était venue à l'ignorance

de l'origine du mal que par l'abus des investigations de

l'esprit humain sur une matière où il ne peut que s'abîmer

quand il veut marcher tout seul. Si on s'était tenu dans les

voies de la tradition, on aurait conservé cette vérité comme
bien d'autres , car elle a toujours été attestée par les témoi-

gnages universels du genre humain.

La chute du premier homme , — la transmission de sa

déchéance à toute sa race, — la promesse et l'attente d'im

libérateur, — composent le fond des traditions de tous les

peuples. Et ce n'est pas seulement le caractère générique

de cette histoire qui jouit d'une telle imiversalité , mais

aussi les traits particuliers dont la singularité mystérieuse

nous surprend le plus dans le récit mosaïque et dans le

dogme chrétien : le serpent , la femme séduite , im descen-

dant de celle-ci attendu comme réparateur de l'humanité

,

et la réparation devant s'opérer par l'immolation expiatoire

et sanglante d'une victime mnocente , substituée à l'homme-

pécheur.

Plus ces traits sont singuliers , comme nous aurons lieu

de le faire remarquer, plus l'universalité de croyance dont

ils ont été l'objet est concluante; et, sous ce rapport, les

raisons naturelles de douter se tournent en raisons de croire.

En exhumant ces antiques débris des croyances primi-

tives du genre humam, il faudra tenir compte des altéra-
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lions que rimagination des peuples leur aura fait subir, et

de rinsuffisance des moyens de conservation qui les auront

transmis jusqu'à nous. Mais de même que dans l'étude des

fossiles le géologue et le naturaliste recomposent, à l'aide

de quelques parties caractéristiques d'un animal , le sys-

tème tout entier de sa conformation, de même , en rappro-

chant quelques traits épars et saillants des diverses tradi-

tions , nous les verrons se reconstituer, et rentrer toutes

dans l'histoire de notre sainte Religion , comme dans le sein

d'où elles sont sorties.

Ce sujet , si on voulait l'épuiser, demanderait un déve-

loppement trop exclusif poiu" un ouvrage comme celui- ci

,

où nous nous sommes proposé de convaincre par le nombre

et la variété des aperçus , non moins que par leur poids et

leur force. 11 faudra donc nous restreindre , et nous arrêter

au point où la somme des résultats divers que nous produi-

rons sera de nature à satisfaire tout esprit qui ne vise qu'à

la vérité , et qui sait la reconn^ùtre et s'y attacher dès qu'il

l'a trouvée.

Pour éviter toute confusion et rendre cette étude plus fa-

cile, nous allons en envisager le sujet sous trois faces suc-

cessives : la première nous présentera les traditions relati-

ves à la Déchéance , et la dernière , les traditions relatives

à la Réhahilitation ; entre elles deux, et comme leur ser-

vant de lien , viendra se placer une étude sur les Sacrifices.

§ I".

Traditions sur la Déchéance.

« La croyance que l'homme est déchu et dégénéré se

trouve chez tous les anciens peuples. Aurea prima

2.
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« sala est œtas , est la devise de toutes les nations '
. »

Cet aveu de Voltaire vaut à lui seul tout un chapitre do

preuves. Aussi ne nous étendrons-nous pas beaucoup sur

cette première vérité.

Les traditions juives se présentent d'abord. Je parle,

non"de celles qui sont consignées dans les Livres saints

,

mais de celles qui se recommandent comme en étant l'ex-

plication , et le commentaire pour ainsi dire national.

Nous disons dans le Talmud : — « A l'heure où le ser-

a peut s'insinua dans l'intimité d'Eve, il jeta en elle une

« souillure qui infecta ses enfants. »

Les plus anciens rabbins enseignaient, à l'égard de la

nature du serpent tentateur, qu'ils entendaient par l'ancien

serpent le démon tentateur appelé aussi Satan, serpent

tortueux, Sammaël; et Sammaël était un des séraphins,

qui se révolta contre son maître.

Dans un ancien commentaire, le Médrasch-Hanegné-

lam , sur ce mot de la Genèse , Et le serpent était rusé , le

rabbin Yocé enseigne : — « Ceci est le démon tentateur, ce

« serpent qui séduisit l'homme. Et pourquoi est-il qualifié

a de serpent? Parce que, de même que le.serpent a une

« marche tortueuse , et ne suit pas une voie droite , ainsi

« le tentateur surprend l'homme par une voie mauvaise

,

« et non par une voie droite. »
i

Sur la transmission du péché origmel à toute la race

humaine, nous trouvons, dans le Recueil de traditions du

rabhi Menalhhem, ce passage fort remarquable, qui,

dans sa brièveté philosophique , résume tout ce qu'on peut

dire sur ce grand mystère : — « Et au sujet de la trans-

« gression d'Adam et d'Eve , il ne faut pas s'étonner pour-

« fjuoi elle a été enregistrée avec le sceau du Roi ( do

' Voltaire, Essai sicr les mœurs, chap. iv.
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« Dieu), à la charge de leur postérité après eux; car le

« jour où le premier homme fut créé , tout se trouva créé.

(( Adam était donc le terme du système du monde , et le

« sommaire du genre humain qu'il renfermait en germe,

« De cette manière, quand il pécha , tout le genre humain

« pécha avec lui, et c'est ainsi que nous portons la peine

« de son iniquité; mais il n'en est pas de même des péchés

« de ses enfants après lui; ils ne sont que personnels. »

Cette doctrine de l'ancienne synagogue est exactement

celle de l'Église catholique aujourd'hui ; et il ne faut pas

s'en étonner, car l'ancienne synagogue n'est autre chose

que l'Éghse catholicjue avant Jésus-Christ , comme l'Église

catholique actuelle n'est que la synagogue après Jésus-

Christ : ce sont les deux versants du Calvaire.

Mais quittons le peuple juif, et portons nos regards sur

les peuples païens, et d'abord sur ceux que nous pouvons

appeler classiques, par les rapports que la civilisation et

les lettres ont établis entre eux et nous.

L'état d'innocence et de bonlieur dans lequel fut créé

le premier homme, et sa déchéance de cet état, se retrou-

vent, comme on sait, sous la figure de Vâge d'or et de

l'âge de fer qui lui succède, à chaque page des poètes.

C'est le point de départ de toute la mythologie.

Jurea prima sata est œtas, qux, vindice nullo,

Sponte sua , sine lege,fidem rectumque colebat.

Ipsa quoque immunis, rastroque intacta^ nec ullîs

Saucia vomeribus , per se dabat omnia iellus '.

Jnte Jovem nulli subigebant arva coloni ;

Ne signare qtddem aut partiri limite campum

' Oy'ide , Mélamorph., lib. I.
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Fus erat. In médium quxrebant; ipsaque tellus

Omnia liberius , nullo poscente , ferebat '.

Mais bientôt riiomme perd son innocence, et à l'ins-

tant un arrêt fatal lui enlève le privilège qui lui soiunettait

la nature. Tout se révolte contre lui, pour le punir de

s'être révolté contre Dieu; il est condamné à féconder la

terre de ses sueurs.

Pater ipse colendi

Haudfacilem esse viam volait ; primusque per artem

Movit agros, curis acuens mortalia corda

,

Nec torpore gravi passus sua régna veterno.

llle malum virus serpentibus addidit atris,

Praedarique lupos jussit , pontumque moveri *.

Virgile n'a fait, ce semble, que mettre en vers ces

grandes paroles de la Genèse , d'une si austère et d'une si

persuasive simplicité : — « Dieu dit à Adam : La terre

a sera maudite à cause de ce que vous avez fait, et vous

« n'en tirerez de quoi vous nourrir pendant toute votre vie

« qu'avec beaucoup de travail. Elle vous produira des

« épines et des ronces , et vous vous nourrirez de l'herbe

« de la terre. Vous mangerez votre pain à la sueur de

« votre visage
,
jusqu'à ce que vous retourniez en la terre

« d'où vous avez été tiré; car vous êtes poudre , et vous

« retournerez en poudre \ »

* Virgile, Géorg., lir. I.

» Id., ibid.

3 Genèse, chap, m , v. 17— Tout est à remarquer dans les Livres saints,

et le moindre mot renferme une hante instruction. Ainsi ces derniers mots

indiquent qu'en alTranchlssant l'iiomme de la mort , Dieu n'avait fait que le

soutenir pour ainsi dire dans un état surnaturel et privilégié. De telle sorte

que la déchéance de cet état de grâce est moins une peine afilictive qu'une

simple privation de privilège
,
qu'à cet effet les théologiens appellent la peine
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Deux fables mythologiques bien connues ne sont évidem-

ment qu'un souvenir allégorisé de la déchéance du genre

humain et de la promesse de sa réhabilitation : la fable de

Pandore , et celle de Prométhée.

Pandore ,
jemie femme parée de tous les dons du ciel,

est constituée dépositaire d'une boite. Défense lui est faite

de l'ouvrir. Cédant à la curiosité, elle désobéit, et aussitôt

tous les maux sortent de la boîte , et se répandent sur la

terre... Au fond reste cependant l'espérance.

Prométhée, cette grande personnification de l'huma-

nité, a voulu dérober à la Divinité son secret. Aussitôt

il en est puni. Attaché sur im rocher, il est la proie in-

cessamment rongée par le vautour du mal , — le vautour

né d'Èchidna, monstre moitié femme et moitié serpent '.

— Mais au fond de son supplice reste cependant encore

l'espérance, l'espérance du Libérateur. Nous ajournons

l'étude de cette dernière partie de la fable de Prométhée,

pour ne nous occuper ici que de la première.

Ces deux fables de Prométhée et de Pandore, prises

dans leur ensemble, offrent un rapport visible avec le récit

de la faute originelle et de la punition d'Adam et d'Eve se-

lon la Genèse ; mais ce rapport devient bien plus manifeste

du dam
,
par opposition à la peine du sens. Par là l'homnoe est rendu à son

état naturel ; il ne fait que retourner en la terre d'où il a été tiré, et

poudre il retourne en poudre. Considérée sous ce point de vue, la peine du

dam, qui est la seule qui soit attachée au péché originel proprement dit,

en tant que transnjissihle à la race humaine
,
perd en grande partie cette

rigueur qui semble accuser la justice de Dieu. La postérité d'Adam n'est

plus alors que comme celle d'un grand seigneur qui
,
pour crkne de lèse-

majesté
, se serait attiré, avec la peine capitale qui lui serait personnelle

,

la dégradation de tous les privilèges de noblesse qu'il tenait de la faveur de

son roi ; dégradation qui seule passerait à ses descendants. Tiré de la roture,

son sang retourne à la roture.

Chompré, Dictionnaire de la Fable.
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lorsqu'on les envisage dans leurs traits particuliers, et

qu'on vient à découvrir le lien qui les unit.

Le contemporain d'Homère , le vieil Hésiode , réservoir

des vérités primitives à leur plus haute source mytholo-

gique ', va nous initier à ce sujet.

Dans sa Théogonie il nous parle d'abord de Vimprudeni

Épimélhée (nous verrons dans un instant que ce nom se

rapporte au même personnage que celui deProméthée), qui

CAUSA DÈS LE PRINCIPE TOUT LE MAL DES INDUSTRIEUX

MORTELS ; ear c'est lui qui le premier reçut pour épouse

une vierge formée par Jupiter (Pandore)*.

Voilà bien l'origine du mal et la solidarité de la faute ori-

ginelle clairement indiquées : dès le principe , Prométhée

A CAUSÉ TOUT LE MAL DES INDUSTRIEUX MORTELS. Com-

ment l'a-t-n causé? Par une faute, fraude mala , comme
le dit Horace dans sa troisième ode , en rappelant cette

antique tradition : « Le téméraire fils de Japet , dit-il
,
par

« une fraude coupable , dérobe au ciel le feu qu'il livre

« aux nations. La flamme une fois soustraite à sa demeure

« éthérée, la maladie, avec son cortège de fléaux inconnus,

« envahit la terre j et la mort, jusque-là nécessité tardive

c( et lente, précipite ses pas^. »

' C'est ce dont lui-même avait conscience , comme on le volt par ce pas-

gage : « Les Muses de l'Olympe , filles de Jupiter qui porte l'égide , m'adres-

« sèrenttout d'abord ce discoiu^ : Nous savons dire beaucoup de mensonges

« semblables à la vérité; nous savons aussi, quand nous voulons, dire la vé-

• rilé. » Théog., v. 24-28.

* Tftéog., V. 510 etsuiv.

' ^udasc Japeli genus

ffyiem fraude MaLa gentibus intulit.

l'ost ignem atheria domo
Subduclwn , niacies et nova febrium

Terris ineuhuit coliors ;

Semotlf/un prius tarda nécessitas

Lelhi corrijutit gradum.
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Hésiode revient souvent, dans la suite de sa Théogonie,

à cette inconcevable solidarité qui frappe tous les hommes

pour la faute d'un seul, et qui est proprement le mystère

du péché originel. Ainsi, après avoir raconté comment

Prométhée avait voulu tromper Jupiter en lui faisant ac-

cepter, sans qu'il s'en aperçût , la plus mauvaise part de

la victime d'un sacrifice , il ajoute : « A ce discours trom-

« peur, Jupiter, doué d'une impérissable sagesse, ne mé-

« connut pas l'artifice ; il le pénétra , et il vit dans son es-

if prit LES MAUX QUI ALLAIENT S'ACCOMPLIR POUR LES

«HOMMES MORTELS... Depuis ce moment, gardant tou-

« jours le souvenii^ de cette ruse, il n'accorda plus le feu

« inextinguible aux hommes mortels qui habitent sur la

« terre. »

Un autre trait bien remarquable, c'est que cet homme,

Prométhée, dont la faute ouvrit la porte à tous les maux

qui ont désolé depuis l'espèce humaine, est le premier qui

reçut pour épouse une vierge formée par Jupiter. Et cette

première femme
,
qu'était-elle ? Chef-d'œuvre funeste , dit

Hésiode, fatale merveille, beau mal; car c'était Pandore,

qui, elle aussi, fut la cause de tous nos maux*.

Nous supprimons beaucoup de détails inutiles, pour ne

nous attacher qu'à deux traits principaux qui caractéri-

sent l'objet de nos recherches , savoir : une faute originelle

quelconque ayant pour auteur le premier homme et la

première femme, et la solidarité de cette faute qui en fait

porter la peme à tout le genre humain. La théogonie

païenne vient manifestement s'accorder en cela avec la

Genèse.

Hésiode, un des plus anciens rapporteurs de cette théo-

gonie, est très-explicite sur ce point j il faut même qu'il en

' Théog., V. 549 et suiv.
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aitété très-frappé lui-môme, et qu'il y ait attaché un grand

sens, pour y revenir aussi souvent qu'il le fait. Dans un

autre de ses poèmes en effet, celui des Travaux et des

Jours , il reprend le sujet de Prométhée, et il l'expose de

la manière suivante :

« Furieux d'avoir été trompé par Prométhée , lupiter

« nous déroba la connaissance des secrets de la vie. Voila

« POURQUOI IL CONDAMNA LES HOMMES AUX CRUELS SOU-

« GIS, et leur cacha le feu; mais le noble fils de Japet, par

« un adroit larcin, le leur apporta dans la tige d'une fé-

« rule, après l'avoir enlevé au prudent Jupiter, qui aime à

« lancer la foudre. Ce dieu
,
qui assemble les nuages , lui

« dit en son courroux : — Fils de Japet , ô le plus habile

« de tous, tu te réjouis d'avoir dérobé le feu divin et trompé

« ma sagesse; mais ton vol sera fatal à toi et aux
« HOMMES A VENIR. Pour me venger de ce larcin, je leur

« enverrai un funeste présent, dont ils seront tous charmés

« au fond de leur âme , chérissant eux-mêmes leur propre

« fléau. — En achevant ces mots, le père des dieux et des

« hommes sourit, et commande à l'illustre Vulcam de com-

« poser un corps, en mélangeant de la terre avec de l'eau,

a de lui communiquer la force et la voLx humaine , d'en

« former une vierge d'une beauté ravissante... » Tous les

dieux viennent faire leurs présents à cette attrayante et

pernicieuse merveille. « Jupiter ordonne à Mercure de la

et conduire yers Èplméthéc » {c'est Prométliée dédoublé,

toujours le premier homme). « Épiraéthée ne se rappela

« point que Prométhée lui avait recommandé de ne rien

» recevoir de Jupiter, mais de lui renvoyer ses présents

,

« de peur qu'ils ne devinssent funestes aux mortels : il

« accepta donc, et ne reconnut le mai qu'après l'avoir reçu

« (de là son nom (VÈpimèlhée, qui signifie r/ut voit après.
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a ^î voit trop tard , au lieu de Promélhée , qui signifie

« prévoyant. »

Hésiode ajoute immédiatement :

« Auparavant, les tribus des hommes vivaient sur la

« terre exemptes de maux, de pénible travail, et de cruel-

« les maladies qui amènent la vieillesse ; car les hommes

« qui souffrent vieillissent promptement. Pandore , tenant

dans ses mains un grand vase , en souleva le couvercle

,

« et les maux terribles se répandirent sur les hommes. L'es-

« pérance seule resta; arrêtée sur le bord du vase , elle ne

« s'envola pas, Pandore ayant remis le couvercle par l'or-

« dre de Jupiter. Depuis ce jour , mille calamités er-

« RENT parmi les HUMAINS ; LA TERRE EST REMPLIE DE

« MAUX ; LA MER EN EST REMPLIE ; LES MALADIES SE PLAI-

« SENT A TOURMENTER LES MORTELS NUIT ET JOUR, etC.'. »

n y a sans doute bien des incohérences dans toute cette

fable, bien des choses étranges, bizarres, disparates :

nous ne chercherons pas à les concilier ni à les expliquer
;

il est évident que la fantaisie et l'imagination y ont une

large part ; mais il ne l'est pas moins qu'il y a là un fond

de ressemblance frappante avec l'histoire du péché originel

dans la Genèse , et que cette ressemblance prouve haute-

ment la vérité des traits sur lesquels elle porte. Et combien

d'ailleurs, sur ce qui diffère , l'austère et laconique simpli-

cité du récit biblique l'emporte dans la comparaison , et

qu'il est aisé de voir ce qui est original et ce qui est copie,

ce qui est histoire et ce qui est fiction! Il est clair que la

fable de Pandore et de Prométhée n'est qu'une corruption

du récit de la Genèse, et qu'en la racontant à Hésiode , les

Muses , comme il le dit lui-même , lui ont dit beaucoup de

mensonges. .. semblables à la vérité. La suite nous en con-

' Les Travaux et les Jours, v. 47 et suiv

IJ.
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veiincra de pTiis en plus, lorsque, après avoir passé en re-

vue les autres traditions profanes relatives à la déchéance

,

nous reprendrons la fable de Prométhée
,
pour y voir les

admirables rapports qu'elle présente avec le dogme de

notre Rédemption.

Parcourons ces autres traditions.

L'histoire de la chute originelle du genre humain se rat-

tache, dans la doctrine mosaïque et chrétienne, à l'his-

toire antérieure de la chute des Anges rebelles , dont le

chef, animé d'envie contre l'homme, devint, sous la forme

du serpent, le tentateur de nos premiers parents, et,

comme dit le saint Évangile , le premier homicide , le grand

homicide, puisque c'est par lui que la mort est entrée

dans le monde , et que l'humanité tout entière en est de-

venue la proie. Cette liistoire, qui s'est passée dans les

profondeurs du ciel et de l'éternité, nous a été révélée

dans plusieurs passages de l'Ancien et du Nouveau Testa-

ment, où l'ange rebelle est nommé Belzébuth, Bélial, Sa-

tan , Dragon , Prince des puissances de l'air, Lucifer, Ange

des ténèbres , etc. , et où il est représenté tombant du ciel

comme l'éclair, et rôdant autour de nous comme un lion

qui cherche à dévorer les âmes. Eh bien ! toute cette his-

toire
,
qui est le point de départ de celle de notre sainte

Religion, se retrouve dans Homère. Tous les commenta-

teurs en ont fait la remarque. Ce que dit Homère de la

déesse Até (c'est Rollin qui parle), fille de Jupiter, ce dé-

mon de discorde et de malédiction , dont l'emploi est de

tendre des pièges et de faire du mal à tous les hommes

,

que le maître des dieux , dans sa juste colère , avait pré-

cipitée du ciel avec serment qu'elle n'y rentrerait jamais
j



TRADITIONS SUR LA DÉCHÉANCE. 3'J

tout cela , dis-je , donne lieu de croire que l'histoire des

Anges apostats, ennemis des hommes, appliqués à leur

nuire , opposés à leur bonheur, et relégués pour toujours

dans les enfers, n'était pas inconnue aux anciens'.

Le passage même d'Homère
,
que nous allons citer, va

faire voir que cette opinion de Rollin
,
qui est aussi celle

des autres commentateurs, n'est pas sans fondement. C'est

dans le chant xix de l'Iliade j Agamemnon, voulant se

justifier de sa querelle avec Achille, cause de tous les

malheurs des Grecs, dit : — « Que pouvais-je alors? Une

« divinité se joue des aveugles humains ; elle les accable

« l'un par l'autre ; errant au sein des ténèbres , elle marche

« sur nos têtes , et sème dans l'univers le malheur et l'ou-

« trage. Jadis elle offensa Jupiter, qu'on dit être fort au-

« dessus des hommes et des dieux. Soudain Jupiter saisit

a Até par sa brillante chevelure , et , enflammé de colère

,

« il prononça ce serment terrible : — Que dans l'Olympe

« et le ciel étoile Até ne reparaisse jamais, elle qui nous

« frappe tous ! — En parlant ainsi , Jupiter, d'une main

« vigoureuse , la précipite des cieux , et bientôt elle atteint

a les terres cultivées par les hommes*. » — Il est curieux

de retrouver ainsi dans l'Iliade le germe du poëme de

l'Homère chrétien, de Milton, qui cependant ne s'est ins-

piré qu'aux traditions bibhques ; et il est évident que cette

concordance ne s'explique que parce qu'Homère lui-

même, malgré le désordre apporté dans ces traditibns

par le polythéisme , en avait trouvé autour de lui quelques

débris.

C'est ce que vient encore confirmer ce passage d'Hésiode :

a La terre engendra Typhon , aux cent têtes de dragon,

* Traité des études, liv. III.

• Traduction de Dugas-Montbel
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a dardant chacune une langue noire. Il aurait usurpé

fl l'empire sur les humains et sur les immortels, si le

a père des dieux n'eût deviné ses projets. Jupiter lança

K son tonnerre , il fondit du haut de l'Olympe sur Typhon

,

K le frappa , et réduisit en poudre les énormes têtes de ce

« monstre effrayant, qui, vaincu par ses coups redoublés,

«tomba mutilé, et, dans sa chute, fit retentir la terre

« immense'. »

Nous trouverons , dans un instant , des choses singuliè-

rement curieuses sur ce Typhon.

La haute philosophie païenne , celle qui s'appuyait sur

la tradition , avait aussi , de son côté , conservé im pâle

rayon du grand flambeau qui éclaire l'abîme de notre na-

ture. Ainsi nous lisons dans Platon : — « La nature et

« les facultés de l'homme ont été changées , et corrompues

« dans son chef, dès sa naissance*. »

Tous les anciens théologiens et les poètes disaient

aussi, au rapport de Philolaûs le pythagoricien, « que

« l'âme était ensevelie dans le corps comme dans un tom-

« beau, en punition de quelque péché\ »

Cicéron
,
qui réfléchit comme un pur miroir toutes les

vérités conservées dans le monde païen, et qui déjà , comme
nous l'avons vu , avait trouvé , en creusant la nature hu-

maine, une étincelle divine ensevelie sous des décombres,

dit ailleurs : — a Ces erreurs et ces calamités de la vie

humaine ont fait dire aux anciens devins , ou interprètes

chargés d'expliquer aux initiés les mystères divins,

« que nous n'étions nés dans cet état de misère que pour

a EXPIER QUELQUE GRAND CRIME COMMIS DANS UNE VIE

Théog., V. 549 et suir.

* Plat., Tiinée; voir aussi Pfi.id. Oper., tom. 1, p. 107, édit. Ripont

^ Cleine.nl. Atexand., Strom-. liti. lil, p. 4:):i.
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« SUPÉRIEURE ; et il me paraît qu'ils ont vu quelque choic

« de la vérité à cet égard ^ aliquid vidisse videantur :

« c'est pourquoi aussi je donne mon assentiment à cette

« pensée d'Aristote, que nous sommes condamnés à un

« supplice semblable à celui que subissaient autrefois

« les malheureux qui tombaient entre les mains des bri-

« gands d'Étrurie. Des corps vivants étaient attachés face à

« face à des corps morts ; ainsi en est-il de nos âmes dans

« leur union avec nos corps'. »

C'est ainsi que la haute philosophie païenne , à l'aide

du faible jour de la tradition, entrevoyait quelque chose

de la grande vérité qui fait le fondement du Christianisme.

Mais la basse philosophie, ou, pour ne pas profaner

ce beau nom de philosophie , le philosophisme , avait tant

remué et comme défoncé le sol de l'esprit humain, que

les traces de cette tradition étaient presque entièrement

détruites chez les nations lettrées de l'antiquité , à la dif-

férence des autres nations appelées barbares , chez les-

quelles elles se maintenaient beaucoup plus vives. Et ceci

n'est pas une légère preuve de la vérité de cette tradition.

Ce ne sont pas les hommes qui l'ont inventée
,
puisqu'elle

se retrouve de plus en plus complète, et semblable au

' Ex quibus humanae vitx erroribus et asrumnis fit , ut interdum
veteres illi sive vates, sive in sacris initiisque tradendis divines men-

tis interprètes
, qui nos ob aliqua scelera suscepta invita superiore, pœna-

rum luendarum causa natos esse dixerunt , aliquid vidisse videantur,

verumque sit illud
,
quod est apud Aristotelem , simili nos af/ectos esse

supplicia, atque eos, qui quondam, quum in prxdonum Etruscorum

manus incidissent , credulitate excogitata necabantur ; quorum corpora

viva cum mortuis, adversa adversis accommodata , quam aptissime

colligabantur : ita nostros animos cum corporibus copulatos, ut vivos

cum mortuis esse conjunctos. (Hortensius, sive de Philosophia fru'

gmenta
)
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type mosaïque , à mesure précisément qu'on s'éloigne des

peuples inventeurs pour entrer chez les peuples station-

naires et conservateurs. — C'est ce qui va résulter du troi-

sième ordre de citations que nous allons présenter.

D'après la doctrine des Perses, Meschia et Meschiané,

ou le premier homme et la première femme , étaient d'a-

bord purs , soumis à Ormuzd leur auteur. Ahrimane les vit,

et fut jaloux de leur bonheur. 77 les aborda sous la forme

d'une couleuvre, leur présenta des fruits, et leur persuada

qu'il était l'auteur de l'homme , des animaux , des plantes

,

et de ce bel univers qu'ils habitaient. Ils le crurent , et dès

lors Ahrimane fut leur maître. Leur nature fut corrompue,

et cette corruption infecta toute leur postérité *. Ainsi, dit

le savant auquel nous devons ces communications , le péché

ne vient point d'Ormuzd; mais il a été produit, dit Zoroas-

tre
,
par l'être caché dans le crime , ou Ahrimane \

Cet être caché dans le crime , auteur de la chute et de la

corruption de la nature humaine , se retrouve encore dans

les traditions égyptiennes , sous le nom de Typhon , d'où

vient probablement le Python des Grecs , ce monstrueux

SERPENT qu'Homère appelle destructeur des hommes et des

animaux, et Ovide, terreur des peuples. Plutarque nous

apprend des choses fort curieuses sur le Typhon égyptien

,

dans son traité d'Isis et d'Osiris; laissons-le parler :
—

« Xenocrate tient que les jours malencontreux, où il se

« fait et dit quelque chose honteuse et villaine , il n'estime

a point qu'elle appartienne aux bons dieux ni aux bons

« démons ; mais qu'il y a en l'air des natures grandes et

« puissantes , au deraourant malignes et mal accointables
,

' Zend-Avesta, t. II, p. 378.

* Exposition du système théologique des Perses , par Anquetil du Per-

ron , Mémoires de l'Académie des inscriptions , t. XXXVII
, p. 184.
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<< qui ont plaisir que Ton fasse de telles choses pour elles '.

« Erapedocle mesme dit qu'ils sont punis et chastiés des

« faultes et offenses qu'ils ont commises... A cela ressem-

« ble naïfvement ce que l'on récite de Typhon, qu'il fit

« par son envie et sa malignité plusieurs mauvaises choses
;

« et qu'ayant mis tout en combustion , il remplit de maux et

« de misères la mer et la terre. . . Et puis en fut puni, etc. '. »

— Je laisse le reste de cette curieuse citation dans l'ombre,

ne voulant dévoiler ici que ce qui a trait à la chute. Nous

la reprendrons dans le paragraphe des Traditions sur la

réhabilitation.

Qui ne reconnaît jusqu'ici dans ce Typhon des Égyp-

tiens, comme dans VAhrimane des Perses, comme dans

VAté d'Homère , le Satan des Hébreux et des chrétiens , le

démon tentateiu-, l'antique ennemi du genre humain
,
qui

,

déchu lui-même , en punition d'une faute commise contre

Dieu, se fit, par envie et malignité, l'instigateur des mau-

vaises choses, et remplit par là de maux toute la terre?

La révélation nous enseigne que, depuis lors, nous

sommes ses esclaves (à moins que nous n'acceptions le se-

cours de ce Descendant de la femme qui devait lui briser

' « Nous avons à combattre , dit saint Paul , non contre des hommes de
« chair et de sang, mais contre les principautés et les puissances, contre

« les princes des ténèbres, contre les esprits de malice répandus dans
« l'air : — contra spuitualia nequitiae in cœlestibus. »

( Epist. ad Ephes.,

6, 12. )

» Plutarque, De Ms et Osiris , nomb. XXIV, traduction d'Amyot. —
« Je ne sais si nous ne devons point admettre ( dit encore Plutarque dans

« la Vie de Dion , nomb. Il ) , toute estrange qu'elle nous paroisse , cette

« opinion que l'antiquité nous a transmise : qu'il y a des démons envieux

« et meschants, qui s'attachent par jalousie aux hommes vertueux , mettent

« obstacle à leurs bonnes actions , et leur jettent dans l'esprit des troubles

« et des frayeurs qui agitent et quelquefois me&nie ébranlent leur vertu,

« de peur qu'en demeurant fermes et inébranlables dans le bien, iisn'ayent

'. en partage, après leur mort, une meilleure vie que n'est la leur. »
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la tête
) ;

que c'est lui qui souiïïe dans nos âmes les feux

empestés de la concupiscence et des passions , et qu'il est

le Prince de ce monde d'erreurs et de crimes où nous vi-

vons. Et c'est là précisément encore ce qu'enseignaient les

traditions égyptiennes , comme il résulte de cet autre pas-

sage de Plutarque : « La partie de l'ame passionnée , vio-

« lente , desraisonnable , folle , est Typhon ou vient de Ty-

« phon , comme l'interprétation mesme du mot égyptien

« l'indique ; car ils appellent Typhon , Seth, qui vaut autant

« dire comme supplantant, dominant, forçant'. »

Plutarque nous dit qu'on représentait Typhon sous la

forme d'un crocodile ; mais un autre auteur païen , le poète

Manilius, nous apprend qu'on le peignait aussi sous la

figure d'un serpent , monté sur des pieds avec des ailes

aux épaules , et exhalant la fureur :

Jnguipedem alatis humeris Typhona furentem '
,

ce qui complète la similitude avec les traditions bibliques.

Si de la Perse et de l'Egypte nous allons dans les Indes

,

nous y trouverons les mêmes traditions.

Voltaire lui-même, dans le passage que nous avons

déjà cité , avoue que les brahmes en particulier croyaient

l'homme déchu et dégénéré; et le savant historien et ar-

chéologue Maurice a prouvé , dans son ouvrage sur l'In-

doustan
,
que l'histoire d'Adam et de sa chute , telle que

Moïse la raconte , est confirmée par les monuments et les

traditions des Indiens. — Le roi des méchants Assours ou

démons, y est appelé le roi des serpents '. — Les livres

des Indous, au rapport d'un autre savant, parlent aussi

• Plutarque, De Isis et Osiris, nomb. XLvii.

I Manilius, Astronom., TV, vers 580.

3 Histoire de l'Indoustan , 1. 1 , chap. xi.
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d'un SERPENT nommé Kaly ,
qui a fait à la création de si

grands maux
,
qu'il faut une incarnation de Vichnou pour

les réparer. Ce monstre est représenté moitié femme et

moitié SERPENT '.

Les traditions chinoises ne sont pas moins remarqua-

bles.

Le philosophe Tchouangsé enseignait, conformément à

la doctrine des King , ou livres sacrés des Chinois, —
a que dans l'état du premier ciel l'homme était uni au de-

« dans à la souveraine raison , et qu'au dehors il pratiquait

« toutes les œuvres de la justice. Le cœur se réjouissait

et dans la vérité ; il n'y avait en lui aucun mélange de faus-

« seté. Alors les quatre saisons de l'année suivaient un

« ordre réglé , sans confusion. Rien ne nuisait à l'homme

,

« et l'homme ne nuisait à rien. Une harmonie universelle

« régnait dans toute la nature. » — Mais, suivant la même
tradition , a ces colonnes du ciel furent rompues ; la terre

« fut ébranlée jusqu'aux fondements. L'homme s'étant ré~

voUé contre le ciel, le système de l'univers fut dérangé

a et l'harmonie générale troublée j les maux et les crimes

« inondèrent la face de la terre *. »

Tous ces maux sont venus, dit le Uvre Likyki, de ce

«jue « l'homme méprisa le souverain empire. Il voulut dis-

« puter du vrai et du faux ; et ces disputes bannirent la

a raison éternelle. Il regarda ensuite les objets terrestres
,

a et les aima trop : de là naquirent les passions.... Voilà

« la source de tous les crimes , et ce fut pour les punir

a que le ciel envoya tous les maux '. »

I Dubois , t. m , 3' part., p. 433. — Voyez aussi Annales de la philo-

sophie , t. VI , de PAsie, p. 55.

» Ramsay, Discours sur la mythologie , o. 146, 148.

3 là.,ibid
, p. 149, 150.



46 LIVRE II. CHAPITRE IV.

Au surplus , les traditions chinoises comme les autres

font remonter l'origine du mal à l'instigation d'une intelli-

gence supérieure, révoltée contre Dieu et revêtue de la

forme du serpent. Selon ces traditions , le dragon superbe

,

Tchi-Ieou , fut le premier auteur de la révolte ; et on trouve

dans les caractères qui écrivent son nom , dit M. le cheva-

lier de Paravey , les sens de mauvais , d'insecte , de femme

et de SERPENT. Il est question, dans la même tradition,

d'un personnage appelé Koug-Koug , qui offre en chinois

la même idée que l'architecte de tout mal; et le livre

Kouei-Tsang dit qu'il a le visage d'un homme , et le corps

du reptile que Lopi appelle Dragon noir '.

Au Japon , la tradition nous représente aussi le serpent

ligué contre le Créateur ; et quand on y symbolise la créa-

tion, on emploie la figure d'un gros arbre autour duquel

se roule un horrible serpent \

Nous retrouvons d'autres traces de la tradition mosaïque

chez les Mongols. — « L'état de nos premiers pères , di-

« sent-ils , ne fut pas de longue durée ; ils virent bientôt

« s'échapper, par leur faute , toutes les félicités qui avaient

« jusqu'alors embelli leur existence. A la surface du sol

« croissait en abondance la plante du schimœ , blanche et

« douce comme le sucre : son aspect séduisit un homme

,

« qui en mangea , et tout fut consommé ^ »

Les Scandinaves personnifient le terrible fils de Loke,

le principe du mal , sous la forme d'un serpent énorme

qui enveloppe le monde et le pénètre de son venin '*.

* Annales de philosophie , i. XVI, p. 355; Explications du clievalier

de Paravey.

* Noël, Cosmogonie. — Japon.

' Benjamin Berj;man analysé par A.-F. Ozanain.

* Kdda. — Introduction à l'histoire du Danemark , par Mallet
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Les anciens Scythes se disaient aussi descendre d'une

FEMME-SERPENT '.

Enfin
,
quel n'a pas été l'étonnement des savants qui ont

étudié les traditions de l'Amérique , de cette terre qui ap-

parut aux Européens comme une nature vierge , et sans

aucune relation avec la vieille terre d'Asie et d'Europe tant

foulée par les humains, d'y trouver, plus vive peut-être

encore que partout ailleurs, l'empreinte de la vieille his-

toire qui fait le fond du Christianisme , et qui ne trouve de

dénoûment que dans lui seul ?

M. de Humdoldt a constaté que , dans les plus reculées

traditions des Mexicains , la première femme , appelée par

eux la mère de notre chair, est toujours représentée en

rapport avec im grand serpent ; c'est ainsi qu'on la voit

dans les nombreuses peintures hiéroglyphiques qui déco-

rent les monuments de ces peuples; et cette femme est

appelée par eux Cihua-Cohualt , qui veut dire, mot à mot,

FEMME au SERPENT *.

Un monument a été découvert dernièrement
,
près d'une

ville de Pensylvanie
,
qui prouve aussi qu'une tradition

analogue à l'histoire biblique d'Adam et d'Eve était répan-

due dans cette portion du continent américain. Voici com-

ment il est rendu compte de cette découverte dans ime

Revue savante : — « L'automne dernier, un violent orage

« éclata près de Brownsville , dans la partie occidentale de

« la Pensylvanie , et déracina un chêne énorme , dont la

« chute laissa voir une surface en pierre d'environ seize

« pieds carrés , sur laquelle sont gravées plusieurs figures,

' Hérodote et Diodore de Sicile.

* De Humboldt, Vue des Cordillères et des monuments de rAmérique,

t. I, p. 237 et 274; t. II
, p. 198. — Voyez aussi Noël, au mot Serpent, et

les Annales de philosophie, t. IV, p. 23.
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« entre autres deux de forme humaine , représentant un

K homme et une femme , séparés par un arbre ; la dernière

« tient des fruits à la main. Des cerfs , des ours, et des

« oiseaux , sont sculptés sur le reste de la pierre. Ce chêne

a avait au moins cinq ou six cents ans d'existence. Ainsi

« ces figures ont dû être sculptées longtemps avant la dé-

« couverte de l'Amérique par Colomb '. »

Bornons ici des citations qui ne serviraient plus qu'à sa-

tisfaire la curiosité. Le fait que nous voulions établir est

acquis à l'évidence. Tous les peuples de la terre , comme
disait Voltaire , ont cru l'homme déchu et dégénéré. Ajou-

tons , chose merveilleuse ! qu'ils l'ont cru déchu de la ma-

nière et avec les circonstances qui prêtent le plus à l'incré-

dulité dans le récit de Moïse : im fruit défendu, un esprit

mauvais se glissant sous la forme du serpent auprès de la

FEMME ; celle-ci , séduite par ce serpent , séduisant à son

tour l'homme , tous les maux de l'espèce humaine déri-

vant de cette transgression , et la race entière punie pour

la faute de son chef : voilà le fond commun de toutes les

traditions de l'univers. Ce fait imposant est acquis.

De là, je tire un raisonnement sans réplique en fa-

* Ann. de la littérature et des arts, t. X, p. 286-Q87. — Le serpent

n'est pas représenté dans cette scène; mais il faut remarquer que, selon

le récit de la Bible , il ne devait pas y être. Le serpent n'intervient que pour

séduire la femme , et celle-ci séduit ensuite l'homme. Aussi voyons-nous

dans le» diverses traditions , et notamment dans celles des Mexicains, que,

toutes les fois que la femme est représentée en rapport avec le serpent

,

elle est seule , l'homme n'y est pas ; et que lorsqu'elle est représentée avec

l'homme , comme ici , le serpent n'y est plus. Cette seconde scRne
,
qui a

consommé la faute originelle, se borne en effet à ceci : Et ayant pris du

fruit, elle en mangea et en donna à son mari, qui en mangea aussi.

( Genèse, chap. m , v. 6. )
— Cette remarque importante nous conduira à

une autre plus importante encore ,
que nous réservons pour le troisième

|)aragraphe.
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veur de la vérité de ce fondement de notre Religion.

Tant de peuples si divers en tout le reste , si séparés

,

si dispersés, ne peuvent se trouver d'accord sur un fait

unique que parce que ce fait s'est réellement passé à l'épo-

que de leur commune origine , et a fait une impression

profonde sur la source même du genre humain ; et c'est

bien le cas de s'écrier, avec M. Cuvier : — Est-il possible

que ce soit un simple hasard qui donne un résultat aussi

frappant? — Les idées de peuples qui ont si peu de rap-

ports ensemble, dont la langue, la religion, les moeurs,

n'ont rien de commun, s'accorderaient-elles sur ce point,

si elles n'avaient la vérité pour base?

Mais il y a quelque chose de plus fort encore. Le fait

dont l'universahté de croyance inspirait cette réflexion dé-

cisive à M. Cuvier, le fait du déluge, était un fait simple,

entouré d'analogies , et qu'on pouvait d'autant plus aisé-

ment se figurer partout, que partout il semblait trouver

une base naturelle dans l'état apparent du globe ; tandis

que le fait sur lequel nous raisonnons en ce moment est un
fait complexe , singulier, des plus mystérieux , et dont les

détails caractéristiques sont tirés d'un ordre entièrement

surnaturel : d'où il suit que l'universalité de la croyance

sur ce fait est d'autant plus inexplicable si elle ne tient à

sa profonde vérité , et que l'argument de l'illustre géologue

grandit de toute l'étrangeté du sujet auquel nous l'appli-

quons.

Pour faire concevoir notre pensée, qu'il nous soit permis

de descendre à une comparaison bien simple.

Je suppose qu'un fragment de carte soit donné , et qu'il

présente une coupure droite et régulière. Si d'autres mor-

ceaux de carte sont rapportés , et que
,
par le rapproche-

ment , ils s'adaptent exactement au premier fragment , il
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y aura lieu de croire que cet accord n'est pas l'effet du ha-

sard , et provient de l'union primitive de leur existence.

Mais je suppose maintenant qu'au lieu de présenter une

coupure droite et régulière , le premier fragment soit tout

ce qu'on peut imaginer de plus bizarre et de plus irrégulier

dans sa conformation : alors l'épreuve sera beaucoup plus

décisive ; et si les autres fragments viennent s'enchâsser

exactement dans tous les caprices de la découpure du frag-

ment supposé , on aura la plus forte preuve de leur sincé-

rité respective et de leur primitive unité : et ce moyen est

précisément la plus haute garantie matérielle qu'aient pu

inventer les hommes de la sincérité de leurs accords , à

travers les espaces franchis par la navigation , et qu'à cet

effet ils ont appelé charte-partie (carte-partie).

Cette comparaison s'applique d'elle-même à notre sujet.

Si les traditions universelles n'étaient d'accord avec le

récit de Moïse que sur le fait simple que l'homme est déchu

et dégénéré, ce serait déjà une grande preuve de la vérité

de ce récit. Mais ce n'est pas seulement sur l'ensemble du

récit que cet accord existe, c'est aussi sur ses détails, détails

des plus singuliers. Qu'y a-t-il, en effet, de plus singulier

que ceci : Le genre humain tout entier déchu dans le mal

par la faute d'im premier homme; la déchéance de ce

premier homme venue elle-même par la femme ; par la

femme en rapport avec un être surnaturel, malfaisant, et,

ce qu'il y a de plus particulier, se produisant sous la forme

d'un animal
,
plus particulièrement encore sous celle du

SERPENT?— Certes, personne ne disconviendra que toutes

ces circonstances ne soient singulières, bizarres ; et l'in-

crédulité, à qui je m'adresse en ce moment, ira même jus-

qu'à m'accorder qpi' elles paraissent absurdes : du moins

c'est ce qu'elle a toujours dit, c'est la seule arme qu'elle
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oppose à la vérfté de ce fondement de notre Religion. Eh

bien ! c'est par cotte arme même qu'elle est vaincue : car

toutes ces circonstances , surtout celles qui choquent le

plus par leur apparence d'absurdité , ayant passé dans les

traditions universelles , sont devenues
,
par cette absurdité

même, autant d'arguments invincibles de la parfaite vérité

du récit de Moïse, auquel ces traditions viennent de toutes

parts s'adapter; et c'est le cas de dire ce mot célèbre :

Credo, quia ahsurdum. — Oui
,
plus les circonstances ca-

ractéristiques du récit de Moïse sont étranges ,
invraisem-

blables, absurdes si vous voulez, plus il est impossible

que le sens commun les ait universellement et identiquement

imaginées chez tous les peuples du monde, et s'y soit in-

variablement attaché sans un grand fondement ; et plus il

est nécessaire d'admettre que c'est le fait lui-même qui

s'est imprimé dans la tradition primitive, avec une telle

force que toutes les traditions successives et universelles

en ont gardé l'empreinte.

De quelque côté qu'on envisage l'esprit humain , il est

impossible d'expliquer l'accord universel sur ce point au-

trement que par la vérité, et la vérité à sa plus haute puis-

sance.

Plus le mystère du péché originel choque la raison hu-

maine, plus U soulève de contradictions, plus il est obscur,

incompréhensible, impénétrable, moins est-il croyable

qu'il se soit insinué naturellement dans l'esprit de tous les

hommes , et que l'univers tout entier se soit pris à l'ima-

giner et à le croire identiquement ; car ce qui paraît ab-

surde à une personne le doit paraître, à plus forte raison,

à deux, à trois, à cent, parce que le sens commun s'oppose

de plus en plus à son admission.

Que si ou veut faire la part la plus large à la faiblesse de
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l'esprit humain , et le supposer accessible aux impressions

les plus fantastiques, j'y consens; mais cela même va

s'opposer encore invinciblement à l'admission univer-

selle et permanente d'une même erreur ; car cette facilité

même de l'esprit à la recevoir et à la forger donnera bien-

tôt à cette erreur une rivale et une héritière. Si une même

erreur pouvait être généralement approuvée, ce serait celle

qui ressemblerait à la vérité, et qui serait conforme aux dis-

positions naturelles de l'esprit humain. Tous les peuples ont

pu adorer le soleil, dit fort bien Malebranche : pourquoi?

c'est que cet astre éblouit généralement tous les hommes.

Mais si un peuple insensé a adoré les souris, un autre

aura adoré les chats*.

De quelque côté donc qu'on envisage l'esprit humain

,

soit sous le rapport du sens commun
,
qui en fait le fond

et qui se refuse à porter longtemps et uniformément le joug

de l'erreur, — soit sous le rapport de sa disposition à se

séduire lui-même ou à être séduit
,
qui fait varier l'erreur

suivant les temps et les lieux , — on arrive toujours à ce

résultat, que plus une chose s'éloigne de la vraisemblance,

plus elle est bizarre et singulière , moins elle a de chance

d'universalité et de perpétuité ; et que dès lors, si elle pré-

sente ces caractères, c'est nécessairement qu'elle a à sa

base et dans son fond un principe de vérité primitive d'au-

tant plus puissant, qu'il aura eu à combattre, pour se

maintenir également partout, ses propres apparences d'er-

reur.

Nous avons tenu à présenter cet argument dès le pre-

mier paragraphe de ce chapitre , bien que les faits qui en

justifient l'application aillent en se multipliant et en se

développant de plus en plus dans les deux paragraphes

* Entretiens sur la métaphysique , XIII,
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suivants, afin précisément que l'esprit du lecteur fasse

lui-même cette application , et qu'il en recueille le fruit au

fur et à mesure qu'il y aura lieu. Nous allons voir, en ef-

fet, s'avancer toujours, comme sur deux lignes parallèles,

ces deux caractères , dont la combinaison est la plus forte

garantie de vérité qui puisse être donnée à la raison hu-

maine
,
parce qu'ils se fortifient en raison même de leur

répulsion , savoir
,
que la même chose sera tout à la fois

singulière et universelle, bizarre et uniforme, inimaginable

et en possession de tous les esprits ; ce qui fait supposer

nécessairement une vérité intrinsèque, dont la découverte

et l'intelligence sont le fruit et la récompense de la foi
,
qui

trouve ainsi à s'exercer dans ce que la raison même est

obligée d'admettre.

C'en est assez sur la Déchéance ; retournons cette an-

tique médaille, dont le cours est universel et perpétuel, et

examinons-en le revers : Réhabilitation ; mais auparavant

étudions-en la légende : Expiation et Sacrifice.

§n.

Étude sur les Sacrifices.

« De tant de religions différentes , il n'en est aucune qui

a n'ait eu pour but principal les expiations. L'homme a

a toujours senti qu'il avait besoin de clémence'. »

C'est encore de la plume de Voltaire qu'est sortie cette

précieuse vérité. Il ne faut pas lui en savoir beaucoup de

gré. Ce qu'il avait de mieux à faire en présence d'un fait

aussi éclatant , même au point de vue de sa haine , c'était

' Voltaire , Essai sur les mœurs , chap. cxX'
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de l'avouer, sauf à en éluder aussitôt les conséquences en

voltigeant vers un autre objet , et dissipant à sa suite la

réflexion interdite du lecteur. Telle était, en effet, la marche

de Voltaire. Il ne disait la vérité que par accident, et lors-

qu'elle tombait de sa plume par la force même de son

poids ; et alors il la disait remarquablement bien
,
parce

qu'elle se disait pour ainsi dire elle-même. Après cela il

n'en avait aucun soin, et la laissait inculte et sans déduc-

tion pour passer à mille licences, comme ces enfants

illégitimes que leurs parents abandonnent sans remords

,

parce qu'ils les ont eus sans dessein. Aujourd'hui, cette

légèreté n'est plus dans nos mœurs. On s'arrête devant une

vérité quand on la trouve, et on l'interroge avec scrupule,

avec souci, pour en tirer tout ce qu'elle peut contenir d'es-

sentiel et de relatif à la vérité suprême de nos destinées.

Or, que contient la vérité devant laquelle passe légère-

ment Voltaire? elle ne contient rien moins que la démons-

tration de la vérité du Christianisme. Une courte déduc-

tion va le faire voir.

Au sein de la diversité si grande des religions, une

seule chose leur est commime : c'est un hut d'expiation.

La première conséquence de ce fait, c'est que toutes les

religions proclament que le genre humain est en faute

envers Dieu; faute universelle, comme l'atteste l'univer-

salité de l'expiation, et dès lors faute originelle, car rien

n'est universel qui n'ait été originel. N'est-ce pas là, en

effet, une conséquence logique delà vérité d'observation

posée par Voltaire? Comment tous les hommes, au sein

de la division la plus grande qui se puisse imaginer, au-

raient-ils été retenus en unité sur ce point seul , si la force

de leur conviction ne fût partie d'en haut et de leur origine

même , et si le but d'expiation qu'ils se sont toujours
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proposé ne leur eût été indiqué par les plus profonds mo-

tifs? Et quelle force cette conclusion ne reçoit-elle pas de

sa liaison avec toutes les traditions si explicites que nous

avons rapportées sur la déchéance originelle! Cette pre-

mière conséquence est donc certaine.

En voici une seconde qui ne l'est pas moins : Pour-

suivre un but , c'est espérer de l'atteindre ; le poursuivre

aussi obstinément et aussi universellement , c'est avoir im

fondement solide et invétéré de cette espérance; d'où il

suit que le genre humain atteste unanimement
,
par le but

de toutes ses diverses religions
,
qu'il a fortement espéré

,

quoique confusément, et qu'il a eu par conséquent de

fortes raisons d'espérer une expiation efficace, et dès

lors une réhabilitation; car expier, c'est se réhabiliter par

la peine.

Enfin , une troisième conséquence jaillit de la grande vé-

rité d'observation d'où nous sommes partis ; c'est celle-ci :

Toutes les rehgions, comme nous l'avons démontré ail-

leurs, supposant nécessairement, au sein de leur diversité

imiverseile , une Rehgion véritable dont elles ne sont que

des altérations et des contrefaçons, c'est par le trait qui

leur est commun à toutes qu'elles doivent lui ressembler,

et que, par conséquent, elles peuvent nous la faire re-

connaître. Or, ce trait étant Vexpiation, il s'ensuit que la

Religion véritable et par excellence doit être celle qui a

le plus satisfait à ce but d'expiation, et atteint par lui ce-

lui de la réhabilitation du genre humain; qui a le mieux

répondu à la double idée de la déchéance par la faute et

de la réhabihtation par la douleur, et qui a résolu le grand

problème qm divisait la terre et le ciel, en présentant,

entre tous les modes d'expiation, le seul conforme à

l'indigence de l'homme coupable et à la grandeur du
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Dieu offensé : j'ai nommé la Religion de Jésus-Christ.

C'est ainsi que, d'un mot de Voltaire, nous sommes

arrivés en trois pas au terme de la vérité religieuse. C'est

une porte entr'ouverte que nous n'avons eu besoin que de

pousser en quelque sorte, pour entrer dans les fonde-

ments mêmes du Christianisme.

Mais de ce premier aperçu d'ensemble passons à un

second
,
qui nous conduira au même résultat par plus de

détail.

Quelque chose qui n'est pas moins constant et univer-

sel , au sein de toutes les différentes religions
,
que le but

d'expiation , c'est le moyen.

Ce moyen est les sacrifices.

Pour saisir toute la portée de cet important sujet de

notre étude , constatons d'abord le fait de l'usage des sa-

crifices et ses caractères, puis ensuite nous en cherche-

rons la loi.

I. Aujourd'hui il n'y a plus qu'un seul sacrifice prati-

qué dans tout l'univers civilisé : c'est le sacrifice mystique

de Jésus-Christ sur tous les autels du Catholicisme, ou

plutôt c'est la continuation du grand sacrifice qui eut heu

,

il y a dix-huit cents ans , à Jérusalem , sur le Calvaire

,

et auquel tous les chrétiens s'unissent en esprit de foi.

Auparavant, chaque religion, chaque peuple, chaque

famille, chaque individu même , avait ses sacrifices. Aussi

loin que notre vue peut s'étendre dans le champ de l'his-

toire du genre humain, toujours
,
partout, de tous côtés,

même encore aujourd'hui chez les nations idolâtres , nous

voyons l'humanité travaillée d'un besoin universel d'ex-

piation , et d'expiation par des sacrifices sanglants. Par-

tout l'homme a égorgé des victimes au pied d'un autel,
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partout il a cherché à apaiser l'inclémence du ciel par des

immolations. De tout temps , au sein des cités comme

ians les forêts sauvages, à l'enfance des sociétés comme
3ur leur déclin , le sang répandu a été réputé avoir une

k^ertu purifiante et réconciliatrice de la terre avec le ciel.

Le sang humain a surtout été estimé le plus propice ; et si

a pitié a ordinairement détourné le fer du cœur de l'homme,

îlle n'a pu l'empêcher de se plonger dans le flanc des

inimaux qui lui tenaient de plus près. Pline , écrivant à

Prajan sur le compte des chrétiens, disait que, depuis le

)rogrès de leur doctrine , les marchés publics étaient en-

îombrés de victimes, et qu'elles restaient sans acheteurs;

st cette observation nous apprend qu'im des principaux

îommerces parmi les anciens était celui des victimes, tant

e besoin en était journalier.

« Il n'est pas nécessaire d'établir, par des preuves régu-

lières et formelles , dit un savant anglais qui a particu-

lièrement étudié les sources des usages de l'Angleterre

,

que la pratique d'immoler des victimes expiatoires a été

,

dans un temps ou dans im autre , usitée dans toutes les

parties de la terre, et qu'elle a été également adoptée

par les nations les plus barbares et les plus civilisées...

Le sauvage idolâtre du nouveau monde et le sectateur

policé de l'ancien polythéisme croient également que

,

sans l'effusion du sang , les péchés ne peuvent être re-

mis. La vie des bêtes n'étant pas toujours crue suffisante

pour effacer la tache du crime et pour détourner le

courroux du ciel , on demandait fréquemment la mort

d'une plus noble victime, et les autels du paganisme
étaient arrosés par des torrents de sang humain '

. »

Nous insistons sur l'exposition de ce grand fait
,
parce

' Faber, Horae Mosaicse.
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que nous croyons que l'habitude d'en entendre parler en

a émoussé l'impression , et que nous ne lui accordons pas

toute l'attention que réclame son importance.

N'est-ce pas , en effet
,
quelque chose de bien digne de

remarque
,
qu'un usage si étrange , si singulier, de préten-

dre apaiser la Divinité avec du sang , ait été aussi univer-

sel? Que cette idée bizarre et sauvage soit venue à quelque

peuple barbare , dans quelque coin reculé du monde , on

le conçoit; mais que tous les peuples, de concert, l'aient

également pratiquée
,
que ce soit la première chose que

nous apercevions partout et toujours, que tout en -soit

plein, qu'aujourd'hui même l'univers entier en un sens

lui obéisse encore, qu'en un mot il n'y ait rien de si cons-

tant et de si universel , cela est vraiment prodigieux , et ne

peut se passer d'une explication proportionnée à son im-

portance. J'en appelle à tout homme qui veut réfléchir. Il

y a là un digne sujet d'étude.

Le philosophe Charron en avait été frappé, et il posait

ainsi le problème : — « Toutes les religions conviennent

« en ceci
,
qu'elles croyent que le principal et plus plaisant

« service à Dieu et puissant moyen de l'appaiser et practi-

« quer sa bonne grâce , c'est se donner de la peine... Tes-

« moin par tout le monde et en toutes les religions... et

« tous les jours s'en dressent de nouvelles, et jamais la

« nature humaine ne cessera, et ne verra la fin d'inventer

« des moyens de se donner de la peine. . . Laquelle opinion

« est fondamentale des sacrifices ,
qui ont esté universels

« par tout le monde avant la naissance de la Chrestienté

,

« et exercés non seulement sur les bestes innocentes que

« l'on raassacroit avec effusion de leur sang pour un pre-

« cieux présent à la Divinité, mais (chose estrange de

« l'yvresse du genre humain!) sur les enfants, petits, in-
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« nocents , et les hommes faits. . . coustume practiquée avec

« grande religion par toutes les nations... Quelle aliénation

« de sens ! penser flatter la Divinité par inhumanité
,
payer

« la bonté divine par nostre affliction, et satisfaire à sa

« justice par cruauté ! justice donc affamée de sang inno-

« cent , tiré et respandu avec tant de douleurs et de tour-

« ments... D'où peut venir cette opinion et créance, que

« Dieu prend plaisir au tourment , et en la defaitte de ses

« œuvres , et de l'humaine nature ' ? »

Ce passage de Charron fait honneur à son esprit philo-

sophique, n se révolte avec raison contre les aberrations

de l'esprit humain dans l'usage des sacrifices ; mais , mal-

gré le mouvement naturel qui l'emporte ,
'û s'arrête devant

cette considération
,
que cet usage était universel , et telle-

ment invétéré dans le genre humain
,
qu'il vaut la peine de

poser la question de son origine. Toutefois^ il ne cherche

pas à la résoudre , et il ne faut pas s'en étonner. Il en est de

l'esprit humain dans sa marche générale , comme de l'esprit

de chaque homme en particulier. Ses yeux ne s'ouvrent

que tardivement à certaines choses
,
parce que son attention

n'y est pas attirée , et que l'habitude qu'il a de juger sur la

foi d'autrui , et de suivre le cours des idées reçues , ne lui

permet pas de s'arrêter devant un objet, et de le juger avec

indépendance. Notre siècle a cela de bon dans son mal-

heur même : c'est qu'il n'y a plus , à proprement parler,

d'idées reçues , et que tout est en sous-oeuvre ; de sorte que

l'esprit de recherche peut librement remonter aux sources,

et c[u'il y est même excité par le vide de tout ce qui l'en-

toure ; ce qui, joint à un fond de bonne foi , ne peut man-

quer de faire découvrir la vérité à une plus grande profon-

deur que devant, et de l'établù- sur des bases plus larges et

f Charron, De la Sagesse , liv. II , chap. v.
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plus imposantes. Le sujet actuel de notre étude est un de

ceux qui a exercé le plus vivement cette disposition ac-

tuelle des esprits. Un des premiers résultats de l'attention

qu'on y a apportée a été de compléter les données du pro-

blème, et de faire sentir davantage la possibilité d'une

solution.

Que toutes les religions aient eu un même but principal,

Vexpiation , cela est déjà frappant. Qu'elles l'aient pour-

suivi par un moyen identique par toute la terre , /es sacrt-

/îces, le phénomène augmente. Mais ce qui met le comble

à la singularité , et suppose encore davantage une loi ca-

chée , une grande vérité contenue dans cet usage , c'est

que les formes et les conditions du sacrifice aient été par-

tout et invariablement les mêmes , et que cette identité se

trouve précisément dans ce qu'elles ont de moins imagi-

nable au point de vue de la seule raison.

Cinq conditions principales se sont toujours rencontrées

dans les sacrifices : — la première , c'est que la victime

fût autre que le coupable , et qu'elle payât pour lui ; — la

seconde , c'est que cette victime fût en elle-même aussi

innocente qpie possible , soit réellement , soit emblémati-

quement j
— la troisième, c'est qu'elle fût aussi humaine

que possible , en ce sens qu'autant que la pitié naturelle

pouvait le permettre, c'étaient souvent des victimes hu-

maines et toujours des animaux domestiques , jamais d'a-

nimal sauvage ;
— la quatrième , c'est que le sacrifice fût

sanglant , et que ce fût à l'effusion du sang que son effica-

cité fût attachée ;
— la cinquième enfin , c'est que partie

de la victime fût consumée par le feu, et l'autre partie

mangée par les sacrificateurs et le peuple. — Voilà les ca-

ractères presque invariables des sacrifices par tout l'univers.

Or, je dis que ces caractères rejettent encore plus loin
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l'idée qu'un tel usage puisse provenir du hasard ou de l'iti-

vention de l'esprit humain livré à ses propres imaginations,

et qu'il y a au fond quelque principe supérieur qu'il faut

retrouver.

Le hasard , en effet , ne produit rien d'universel et d'u-

niforme. L'esprit humain, en fait de folies et d'erreurs,

est essentiellement multiple et changeant ; ou bien , lors-

qu'il établit quelque usage d'après le sens commun et la

raison , il ne prend pas plaisir à choquer ouvertement le

sens commun et la raison. Et qu'y a-t-il cependant de plus

contraire aux dispositions naturelles de la raison, que tou-

tes ces conditions des sacrifices? La raison en effet , si elle

avait été consultée , aurait voulu que ce fût le coupable lui-

même qui fût puni , et n'aurait jamais imaginé que les

peines d'un autre pussent lui profiter. La raison aurait exigé

tout au moins que la victime elle-même méritât son sort

tout en adoucissant celui d'autrui, et ne fût pas précisément

la plus digne d'intérêt et de pitié , xme colombe , un agneau

,

un enfant , une jeune fille , et la plus pure , et la plus noble

.

et la plus en droit de vivre. La raison enfin ne conçoit rien

à ce privilège du sang en particulier, ni à cette manduca-

tion religieuse des restes de la victime. Ainsi, les sacrifices

ne peuvent s'expliquer ni par le hasard , ni par la folie , ni

par la raison.

Cependant le fait est là. — Quelqu'un a dit qu'il s'atta-

che toujours un sentiment de respect à l'idée de siècle, M
que

,
quelque dépravé qu'un siècle ait été , il ne faut jamais

le maudire entièrement. S'il en est ainsi d'un seul siècle,

combien de tous les siècles et du genre humain tout entier!

Croyons donc que tout n'est pas à condamner dans cet

usage des sacrifices , et qu'il y a quelque grande excusÔ

,

([uelque vérité capitale au fond de cette institution univer-



62 LIVRE II. CHAPITRE IV.

selle. Plus tout cela paraît inconcevable à la raison de cha-

cun de nous
,
plus il est inconcevable que la raison de tout

le genre humaiin s'en soit repue avec ivresse , et ait donné

unanimement dans une pratique aussi étrange , sans qu'elle

ait été mue d'abord par quelque puissant motif.

Mais quel est-il? — Voilà l'énigme, et le moment est

venu d'en donner la solution.

II. Tout usage qui est universel , avons-nous dit , est ori-

ginel, surtout lorsqu'il ne se présente pas naturellement à

l'esprit
,
parce qu'on ne conçoit pas que , dans l'état de

dispersion et de division où sont jetés les hommes, ils

aient pu s'entendre ou se rencontrer sur un tel usage ; et

il faut remonter au point où ils ne faisaient encore qu'une

seule famille
,
pour retrouver la source de ce qu'ils ont

gardé de commun. Ce n'est pas le hasard ou un instinct

aveugle , c'est l'unité primitive de la Religion, jointe à l'u-

nité d'origine
,
qui a produit cet effet. Tout l'univers a été

d'abord bien instruit dans ses pères et dans ses fondateurs.

La vérité est avant le mensonge
,
puisque le mensonge n'est

que la vérité altérée. Toute erreur suppose donc une vérité,

et toute erreur universelle une grande vérité primitive et

originelle ; et il faut en revenir à ce mot profond d'Aristote

déjà cité : — « Voulez-vous découvrir avec certitude la

« vérité? séparez avec soin ce qu'il y a de premier, et te-

« nez-vous-j. C'est là, en effet, le dogme paternel, le

« dogme divÏQ '. »

Or, si nous cherchons ce qu'U y a de premier, nous pou-

vons nous arrêter à coup sûr aux traditions mosaïques,

' Si quis ipsum solum primum separando accipiat : hoc est enim pa-

lefnum dogma : divine pro/ecto dictum putabit. (Arist., Mctaphys ,

i. X.1I , cap. VIII. )
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déjà si fortement éproiu'ées par leur accord merveilleux

avec la nature physique et morale, et desquelles on peut

dire : Hoc est paternum dogma divine profecto dictum.

Elles se recommandent même, sous ce rapport, par un

motif particulier au sujet de nos recherches.

Le culte à im seul Dieu spirituel et saint , le théisme , a

précédé \epolythéisme chez toutes les nations. C'est un fait

constant : c'est ce qu'il y a de premier. Or, ce culte a été

conservé par les Juifs seuls, tandis qu'il a péri par tout le

reste de la terre. La séparation de ce qu'il y a de premier

en ceci se trouve donc toute faite en eux ; et comme les

sacrifices ont toujours fait partie de ce culte, nous devons

croire que c'est là que nous devons en retrouver le type.

Leur fidélité à conserver le culte de Dieu nous est un sûr

garant de la conservation de la vérité sur le motif des sa-

crifices qui en ont toujours fait partie. 11 y a même cela de

fort remarquable
,
que les Juifs , séparés en tout le reste

des autres nations, même sur l'idée de Dieu, ont néanmoins

partagé avec elles l'usage des sacrifices ; ce qui est une

preuve que cet usage était fortement adhérent au culte de

la Divinité et essentiellement primitif, comme nous le

voyons , d'ailleurs, dans les plus antiques récits de ce plus

antique des peuples.

C'est donc là que la raison nous dit de nous adresser. Et

si nous parvenons à savoir quel était le motif de l'usage

des sacrifices chez les Juifs , nous aurons la clef de cet

usage chez les autres peuples, sauf à voir ensuite comment
ceux-ci ont pu en corrompre la pratique et la signification.

Renfermons-nous donc d'abord chez le peuple ^uif , et

demandons-lui la raison des sacrifices.

Un de ses plus grands prophètes, Daniel, nous la donne

clairement :
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« Après soixante-deiLx: semaines, » dit-il dans sa célèbre

prédiction sur l'avènement de ce Messie dont l'attente re-

montait aux premières générations, « le Christ sera mis a

« MORT... ET LES HOSTIES ET SACRIFICES SERONT ABOLIS'. »

Par celte circonstance de l'abolition des sacrifices, nous

découvrons le motif de leur institution.

Il est clair, en effet, que si le sacrifice du Christ doit faire

cesser les autres sacrifices , ceux-ci avaient pour terme

,

pour objet, pour raison, Jésus-Christ.

Telle est , en effet, la raison fondamentale et primitive

des sacrifices. Dès la chute même du genre humain, un li-

bérateur fut promis
,
qui devait venir sanctifier toutes les

nations. Il devait racheter la faute héréditaire en s'immo-

lant pour les coupables , et en leur ouvrant une source

d'expiation par ses souffrances et par sa mort. Pour en-

tretenir la pensée de ce salut futur et en anticiper les ef-

fets , une institution commémorative fut établie par l'au-

teur même de la promesse, Dieu, qui ne voulut recevoir

les supplications de l'homme coupable que par l'entremise

du Médiateur. Telle est l'origine des sacrifices. Ils ne de-

vaient être que des figures du sacrifice du Messie, et cesser

par conséquent dès que ce sacrifice aurait eu lieu, pour faire

place à un autre genre de mémorial destiné à le rappeler,

ou plutôt à le perpétuer une fois qu'U aurait été consommé :

je veux parler du sacrement de l'Eucharistie
,
qui est la

continuation du sacrifice de Jésus-Christ , comme les sa-

crifices anciens en étaient la figure.

C'est sur ce fondement que repose la théorie des sacri-

fices. Les raisons et les autorités abondent pour élever cette

explication au plus haut degré de certitude.

« L'universalité des rites des sacrifices , dit le savant

' Daniel, chap. ix, v. 26, 27.
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a Faber, engage naturellement à rechercher la source d'où

« une coutume si Inexplicable , lorsque l'on consulte les

« principes de la seule raison naturelle, pourrait être ve-

« nue ; et alors nous sommes portés presque involontaire-

ment à consulter l'histoire inspirée , comme étant vrai-

« semblablement seule capable de nous rendre compte da

a son origine et de sa signification d'une manière satis-

« faisante. — Lorsqu'il plut à Dieu tout-puissant de ré-

« vêler le miséricordieux dessein où il était de racheter le

« genre humain
,
qm était perdu, par le sang du Messie

,

« il était sans doute d'ime haute importance d'instituer

« quelque signe visibie, quelque représentation extérieure,

« par lesquels le sacrifice mystérieux du Calvaire pût être

« prophétiquement représenté à toute la postérité d'Adam.

8 Dans cette vue , une victime pure et sans tache , le pre-

« mier-né du troupeau , était soigneusement choisie ; et

,

« après l'avoir saignée , elle était solennellement destinée

« à brûler sur l'autel de Jéhovah. Et lorsque celte loi pri-

« raitive lut renouvelée sous le sacerdoce de Lévi , deux

« circonstances devaient être observées d'une manière

« particulière : Que la victime fût un premier-né , et que

a l'ohlation fût faite par le moyen du feu. — Il est re-

« marquable que ces deux coutumes primitives aient été

« fidèlement conservées par le monde païen. Homère nous

« apprend qu'il était assez commun, parmi ses concitoyens,

« d'offrir pour toute hécatombe im àgnesLU. premier-né '.

« Les anciens Goths avaient reçu, comme un principe, que

« Veffusion du sang des animaux apaisait la colère des

a dieux , et que leur justice tournait contre les victimes

« les coups qui étaient destinés aux hommes^. Ils allèrent

' lliad. , cliant iv, vers 202.

* Mallet's i\orth. antiq., vol. I, c. th.
4.
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a même jusqu'à immoler des victimes humaines, qui étaient

« consumées ensuite dans le feu sacré , tandis que le sang

« (ce qui est singulièrement conforme aux ordonnances de

« Lévi) était répandu ,
partie sur les assistants

,
partie sur

« les arbres du bocage sacré. Les habitants même de l'A-

« mérique avaient de semblables coutumes, et pour les

a mêmes raisons ; et l'intention primitive q[ui les avait intro-

« duites était bien connue des mystérieux sacrificateurs de

« Britain
,
qui prononçaient unanimement qu'à moins que

« la souillure de notre coupable race ne fût lavée dans le

« sang d'un homme, la colère des dieux immortels ne se-

« rait jamais apaisée. — D'où peut donc venir cette pra-

« tique universelle, si ce n'est de la connaissance ancienne

« et profonde d'une dépravation morale ? d'où, si ce n'est

« de quelque tradition altérée du vrai sacrifice qui devait

« être offert pour les péchés de tous les hommes, etc.'? »

Nous verrons comment cette tradition s'est altérée hors

du peuple juif. Ce qui est à remarquer, c'est que chez lui

seul la pratique des sacrifices s'est maintenue dans sa pri-

mitive simplicité. Jamais l'horrible coutume dos sacrifices

humains n'a pu y pénétrer. Cette coutume est même éner-

giquement proscrite par ces paroles du Lévitique : « Tu
« ne donneras pas tes enfants à Moloch... Ne vous souil-

« lez point par ces abominations , comme ont fait les na-

« tions que je vais chasser de devant vous
,
pour les punir

K de ces crimes, etc.*. » La raison de cette exclusion des

sacrifices immains chez les Juifs seuls, est que l'esprit vé-

iitable de l'institution des sacrifices, qui était de n'être que

' Faber, fforx Mosaicx.

* Lévit., cliap. xviii , V. 21. — Le sacrifice d'Isaac ne fut pas consommé,
comme en le sait ; ce ne fut qu'une épreuve et encore qu'une figure du
sacrifir« véritable d'un autre descendant d'Abraham.
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des figures du sacrifice à venir du Messie , s'y était con-

servé, et que pour cela de simples animaux suffisaient. De

là vient que, tout en prescrivant leur immolation , la Divi-

nité les repousse quelquefois par ces paroles : Qu'ai-je be-

soin de vos victimes ? contradiction qui ne peut s'expliquer

que parce que les victimes n'étaient que des emblèmes , et

qu'en ce sens seulement elles pouvaient plaire à Dieu, qui

les rejetait dès que les Juifs charnels y attachaient une ef-

ficacité propre ; ce qui a fait dire à Pascal : « Si les sacri-

ff fices sont réalité , il faut qu'ils plaisent à Dieu , et qu'ils

a ne lui déplaisent pas. S'ils sont figures, il faut qu'ils

« plaisent et déplaisent. Or, dans toute l'Écriture ils plai-

« sent et déplaisent; donc ils sont figures'. »

S'ils eussent été réalité, ils auraient atteint leur but, qui

était de racheter le genre humain ; or, ce n'était que par le

Messie que ce but devait être atteint : c'est donc lui qui était

la victime véritable qu'on avait en vue dans l'immolation

des autres victimes. Aussi est-il représenté en cent endroits

dans cet état : « n nous a paru , dit Isaïe , un objet de mé-

« pris , le dernier des hommes , un homme de douleurs, qui

« sait ce que c'est que souffrir. — Il a pris véritablement

« nos langueurs , et il s'est chargé lui-même de nos dou-

ce leurs... n a été percé de plaies pour nos iniquités, il a

« été brisé pour nos crimes. Le châtiment qui devait nous

a procurer la paLx est tombé sur lui , et nous avons été

« guéris par ses meurtrissures... Il a été offert, parce que

« lui-même l'a voulu; et il n'a point ouvert la bouche. Il

« sera mené à la mort comme une brebis qu'on va égor-

« ger; il demeurera dans le silence sans ouvrir la bouche,

a comme un agneau est muet devant celui qui le tond. Il

« est mort au milieu des douleurs, ayant été condamné

' Pensées, 2' partie, art. rx.
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a par des juges'. » Paroles qui ne s'appliquent à rien, si

elles ne s'appliquent au Messie, puisqu'il n'est question

d'aucune autre victime humaine dans toute l'histoire du

peuple juif.

Cette vérité a été mise en lumière dés l'origine du Chris-

tianisme par saint Paul, dans son épître aux Hébreux.

Saint Paul, si profondément versé dans la connaissance

des doctrines hébraïques qu'il avait apprises, avant sa

conversion , à l'école de Gamaliel , s'attache , dans cette

célèbre épître, à dessUler les yeux des Juifs, et à les ra-

mener à l'esprit de la loi mosaïque sur les sacrifices , dont

il leur explique tout le cérémonial comme se rapportant

au Messie; puis il leur présente cet argument plein de

force : — a La loi n'ayant que l'ombre des biens à venir, ne

« peut jamais, par l'oblation des mêmes hosties qui s'of-

1 frent toujours chaque année, rendre justes et parfaits

« ceux qui s'approchent de l'autel. Autrement on aurait

« cessé de les offrir, parce que ceux qui rendent ce culte

« n'auraient plus senti leur conscience chargée de péchés

« (sauf à venir se retremper à la source une fois ouverte

a de cette justification). Et cependant on y parle de nou-

« veau tous les ans de péchés ; car il est impossible que le

ff sang des taureaux et des boucs ôte les péchés. C'est

« pourquoi le Fils de Dieu , entrant dans le monde , dit :

a Vous n'avez point voulu d'hostie ni d'ohlation; mais

a vous m'avez pourvu d'un corps (qui me rend capable

« d'être victime moi-même). Alors j'ai dit : Me voici; je

« viens selon qu'il est écrit de moi en tête du Livre , pour

a faire, ô Dieu, votre volonté. Et il abolit les premiers

« sacrifices pour établir le second ; et c'est cette volonté de

a Dieu qui nous a sanctifiés par l'oblation du corps de

' Isaïe , chap. lui, v. 3 et suiv.
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B Jésus-Christ, qui a été faite mie seule fois'. >> — Ce qui

nous ramène à ce passage de Daniel d'où nous sommes

partis : Le Christ sera mis a mort... et les hosties et

SACRIFICES SERONT ABOLIS... comme n'étant que des fi-

gures et des ombres de ce dont il est la réalité.

Mais élevons-nous plus haut, et faisons voir, par une

étude comparative des caractères que présente le sacrifice

de Jésus-Christ avec les conditions requises dans les sacri-

fices anciens, que ceux-ci n'avaient d'autre objet que de le

retracer et de le préfigurer. C'est ici que nous allons saisir

cet important sujet dans ce qu'il a de plus philosophique.

Le Réparateur du genre humain devait être victime, vic-

time sainte, substituée, sanglante, et aliment d'une nou-

veUe vie pour l'humanité. Nous allons envisager notre su-

jet sous ces quatre points de vue successifs :

1** Par son chef, le genre humain avait péché contre

Dieu. Il ne pouvait se réhabiliter qu'en rachetant sa faute

par l'expiation; mais pour que l'expiation eût l'efficacité

suffisante pour racheter la faute, il fallait qu'elle l'égalât.

Or, la faute elle-même était égale à la justice qu'elle avait

violée j et comme cette justice était infinie, la faute était

infinie, et l'expiation devait l'être aussi*. L'homme étant

fini par sa nature, et devenu encore plus fini, si on peut le

dire
,
par son péché , ne pouvait donc tirer de son fond

l'expiation réclamée par la justice qui le poursuivait, et qui

' Épitre mix Hébreux , chap. x.

' Toutes les fois que nous nous servons en ces matières de ces mots devoir,

falloir, etc., qui impliquent une idée de nécessité, nous n'entendons pas

parler d'une nécessité absolue et de contrainte , mais d'une nécessité de

rapport et de convenance. Nous prions qu'on s'en souvienne. C'est, au

reste, ce que saint Paul insinue à tant d'endroits de son Épître aux Hébreux,

et ce qu'il marque surtout par ces paroles : Talis enim decebat ut nobis

esset Pontifex , sanctns , innocens, impolhttus , segregatus a peccaio-

ribtis , et excelsior cœlis/actns, etc. ( Hébr., vu, 26. )
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ne pouvait s'abdiquer elle-même sans cesser d'être infinie,

et dès lors divine. Il aurait fallu que l'homme pût devenir

Dieu, et que, dans cet état, il s'immolât à Dieu. Or, ce

fut un prodige semblable qu'il plut à la bonté de Dieu de

produire pour le salut du ?enre humain, en lui annonçant,

dès sa chute même , un libérateur qui sortirait de la race

humaine , et à qui s'unirait la nature divine
,
pour faire de

lui une victime capable d'égaler l'expiation à la faute.

C'est ainsi que Jésus-Christ, pour racheter le genre hu-

main , dut être une victime infinie ; victime comme homme

,

infinie comme Dieu : premier caractère du sacrifice auquel

était attaché le salut du genre humain. — Or, c'est à ce

premier caractère que répond la première condition des

sacrifices anciens, de présenter une victime, et une victime

des plus précieuses et des plus approchantes , emblémati-

quement, de la sainteté infinie de Dieu. L'exigence de la loi

des sacrifices à cet égard nous apparaît dès les premiers

sacrifices dont il soit parlé dans l'histoire : les sacrifices de

Caïn et d'Abel. Caïn, agriculteur, offre à Dieu des fi^uits

de la terre. Abel, qui était pasteur, offre des premiers-nés

de son troupeau, et ce quil avait de plus gras. Et le S.ei-

gneur, poursuit la Genèse , regarda favorablement Abel

et ses présents. Mais il ne regarda point Caïn, ni ce qu'il

lui avait offert. — D'où vient cela? — Cest, dit un Père

de l'Église, saint Clément, que Caïn avait péché dans le

choix de l'offrande. — Cependant cette offrande était en

rapport avec sa profession d'agriculteur, de même que celle

d'Abel avec sa profession de pasteur; le prix de l'offrande

était donc relativement le même. — « C'est , dit un savant

« interprète de la Genèse, qu'U n'y a rien dans les sacrifices

a offerts par Caïn dont on puisse conjecturer qu'il se re-

(t gardait comme pécheur, comme condamné à mort

,
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a comme ayant besoin d'une victime qui tint sa place au-

« près de Dieu, et qui fût immolée pour lui. Ce qu'il offre

« est compatible avec l'état de l'homme innocent : ce sont

« des prémices des fruits de la terre; ce sont des témoi-

« gnages de reconnaissance ; ce sont des preuves qu'il re-

« garde Dieu comme l'auteur des biens temporels. Mais rien

« n'a rapport au médiateur, mais rien n'en donne l'idée

,

« rien ne porte à s'en souvenir : Factum est... ut offerret

« Cain de fructibus terrœ... Il arriva que... Cam offrit des

« fruits de la terre'. » Depuis lors, tous les sacrifices dont

il est parlé dans l'histoire présentent des victimes immo-

lées, et toujours choisies dans ce qu'il y a de plus pur. « Or

« Noé dressa un autel au Seigneur; et, prenant de tous les

« animaux et de tous les oiseaux purs , il les lui offrit en

« holocauste sur cet autel. Le Seigneur reçoit ce sacrifice

« comme on reçoit une odeur très-agréable, etc., etc. » Cette

première condition des sacrifices se retrouve pareillement,

comme nous l'avons vu, hors du peuple juif chez tous les

peuples païens; sur quoi le judicieux Rollin, dans son

Traité des études, dit : « Il faut faire observer aux jeunes

« gens que tous les peuples s'accordent à faire consister

« le fond du culte public et l'essence de la Religion dans le

« sacrifice, sans en bien comprendre la raison, ni la fin,

« ni l'institution, qui n'est pas naturelle, et qui n'a pu venir

« de l'esprit humain seul; et que cette uniformité, si cons-

« tante dans une chose si singulière, ne peut avoir pris

« son origine que dans la famille de Noé, dont les descen-

« dants, en se séparant, emportèrent chacun avec eux

^Explication de la Genèse; Paris, 1732, in-12, t. II, p. 10. — La

complaisance avec laquelle l'auteur de la Genèse insiste sur le don d'Abcl

f.iit bien voir que c'est de là que venait la différence : « Abel offrit aussi tUs

« premiers-nés de ses brebis, et ce qu'il avait de plus gras. »
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a celte manière dont ils avaient appris que la Divinité

« voulait être adorée'. »

2° Le second caractère du sacrifice du Messie, avons-

nous dit, c'est que la victime devait être substituée au genre

humain coupable , en lui reversant tous les mérites de son

sacrifice. Au premier abord, cette substitution paraît in-

juste. Tous les jours nous disons : « Il n'est pas juste que

l'innocent paye pour le coupable ; » et c'est là un des traits

les plus révoltants des sacrifices anciens, surtout lorsque

les victimes étaient des victimes humaines. Mais, outre que

ce caractère odieux disparaît pour faire place à la plus

touchante manifestation de l'amour dans le sacrifice du

Calvaire
,
parce que là la victime est nécessaire tout à la

fois et volontaire, nous serons frappés de l'harmonie d'une

telle condition avec l'état précédent de la nature humaine

,

si nous voulons l'envisager à fond.

Par le fait, quelque mystérieuse qu'en soit la cause, le

genre humain pâtit pour la faute d'un seul : dès lors n'est-

il pas d'un accord merveilleux avec ce premier mystère,

qu'un seul pâtisse pour ce qui est devenu la faute de tout

le genre humain? Et s'il y a dans chacun de ces deux

mystères une apparence d'injustice, ces deux injustices

ne se neutralisent-elles pas pour produire à la place la

plus parfaite combinaison de justice et d'amour, surtout

lorsqu'on remarque que celui qui s'est fait victime de

la seconde injustice est celui qui , dans cette fausse sup-

position , serait l'auteur de la première , opposant ainsi

im prodige d'amour à un prodige de justice , également

infini, également Dieu dans l'un et dans l'autre, et surtout

dans leur rémiion?

Mais , sous un rapport plus naturel et plus humain , ce

' Traité des hïmiks. — De la Ipcturc d'fftmifre.
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caractère du sacrifice de l'Homme-Dieu rentre éminemmoDt

dans la nature sociale de l'humanité, à laquelle aussi il

a imprimé par là une nouvelle vie.

En effet :

Toute la société du genre humain repose sur ces deux

rapports de solidarité et de réversibilité , comme sur ses

deux pôles. Sans doute , sous un point de vue de détail , les

fautes et les mérites sont personnels , et il est nécessaire

que cela soit; mais, sous un point de vue d'ensemble et

de généralité , les fautes sont solidaires et les mérites sont

réversibles. Tout ce qui a eu la prétention d'être société

en petit ou en grand, depuis les familles jusqu'aux em-

pires, n'a vécu que par l'exercice de ces rapports; et lo

jour où ils serontrompus, toute société sera dissoute, parce

que qui dit société dit un être essentiellement collectif,

où les hommes cessent d'être des individus pour devenir

des membres , où par conséquent ils répondent les uns

des autres, où chacun vit de la vie de tous , et où tous se

ressentent de la vie de chacun. Ces principes
,
qui parais-

sent étranges en théorie, sont ce qu'il y a de plus usuel en

pratique. Partout et toujours ils ont instinctivement fonc-

tionné dans le corps social , comme ces organes intérieurs

dont le jeu purement naturel et involontaire entretient à

notre insu le phénomène de notre existence. C'est à leur

intensité que Rome et Sparte ont dû la force qui les a

rendues si puissantes et si redoutables. L'esprit de famille,

de corps , de race , de patrie , d'humanité , n'est pas autre

chose. C'est ce principe qui a été la source de tous les

grands dévouements et de toutes les grandes personnifi-

cations. C'est lui qm porta Codrus à mourir pour son peu-

ple
,

qui inspira à Curtius de se jeter dans le gouffre, et

à Décius de plonger sur les traits des ennemis de sa pâ-

li. 5
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trie. C'est lui qui a fait dire au souverain d'un État de

trente millions d'hommes, ce beau mot en un sens : L'État,

c'est moil et qui a dicté à la plume de Térence ce plus

beau mot encore :

Homo sum : humani nihil a me alienum puto.

Le grand vice de la société antique est d'avoir trop con-

centré ce principe dans de simples familles ou nations, à

l'exclusion de tout le reste de la terre. La merveille du

Christianisme , c'est de l'avoir élevé à son plus haut degré

de vérité , de fécondité et de puissance , en l'appliquant au

genre humain tout entier, en enlaçant tous les hommes

dans le double lien de la solidarité et de la réversibilité

,

l'un en Adam, l'autre en Jésus-Christ; de telle sorte que

tout se concentre dans ces deux grandes personnifications

,

que tout en découle par voie de culpabilité ou par voie

d'expiation
;
qu'on peut dire que tous ont péché en Adam

et que tous ont mérité en Jésus-Christ, et que de même
qu'Adam est le sommaire du monde déchu, Jésus-Christ

est le sommaire du monde racheté; si bien que, dans

deux sens opposés, chacun d'eux peut dire : Le genre

humain, c'est moi! C'est là ce qui faisait dire à saint Paul

que tout devait se restaurer en Jésus-Christ, et à Jésus-

Christ lui-même : Quand je serai élevé en croix , j'attirerai

tout à moi.

Ce n'est pas que dans cette divine théologie les fautes

et les mérites personnels cessent d'exister; mais ils gravi-

tent et sont emportés pour ainsi dire autour de la grande

faute originelle et du grand mérite divin , comme des sa-

tellites autour de leur planète , dont ils participent plus

ou moins par le jeu de leur liberté.

Ces grands principes vraiment religieux, puisqu'il» re-
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lient tous les hommes en une seule famille pour la relier

ensuite par un seul Médiateur à un seul Dieu , étaient en-

fouis dans l'institution des sacrifices anciens , et n'ont re-

paru et rayonné sur le monde que dans le grand Sacrifice

dont tous les autres ne devaient être que des figures , le

Sacrifice de Jésus-Christ'.

3° La victime devait être sanglante. — Celte condition

si essentielle de tous les sacrifices anciens
,
par tout l'uni-

vers, est encore inexplicable autrement que comme em-

' Cette idée de substitution dans le sacrifice se trouve clairement ex-

primée chez les anciens, par exemple dans Ovide :

Cor pro corde precor, pro fibris snmite fibras.

Banc animam Tobis pro nieliore damas. ( Fasi. 1. XI. )

Le sang , comme siège de l'âme et de la vie , avait , dans le sacrifice , une

importance particulière; et cette âme, ainsi que le dit Ovide, était offerte

pour une autre âme; d'où la dénomination d'àvTÎt{/uxov , vicaria anima.

Dans les rites de la loi mosaïque nous trouvons cette substitution bien

plus énergiquement représentée sous le symbolisme du bouc émissaire,

dont la cérémonie n'avait lieu qu'une fois l'an , à la fête des expiations.

Le peuple offrait deux boucs pour être les victimes de ses iniquités , et

pour tenir sa place. On choisissait l'un des deux par le sort, afin de l'im-

moler, et son sang était porté dans le saint des saints; l'autre, appelé le

bouc émissaire, était réservé à la vengeance de Dieu, et chassé dans le

désert. Le souverain pontife imposait les mains sur lui au nom de tout le

peuple , et , les tenant étendues sur sa tête , il confessait publiquement toutes

les iniquités d'Israël , demandant à Dieu qu'il les imputât à la victime dé-

vouée à sa justice; puis il l'abandonnait à un homme préparé pour ce mi-

nistère, qui le conduisait jusqu'à une certaine distance dans le désert, où
sa destinée restait un mystère entre la victime et Dieu. — Ces deux boucs re-

présentaient deux caractères d'une seule et même victime : la substitution,

dont nous venons de parler, et le privilège du sang, dont nous allons parler.

— Comment douter que cette victime ainsi figurée ne soit celle de laquelle

Isaïe disait prophétiquement : « H a pris véritablement nos langueurs sur

« lui...; nous l'avons considéré comme un lépreux, comme un homme
« frappé de Dieu et humilié. Le chàtunent qui devait nous procurer la paix

« est tombé sur lui : le Seigneur l'a chargé lui seul de l'iniquité de nous
«tous, etc. I »
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bième du sacrifice de Jésus-Christ , en qui seulement elle

trouve uii sens réel et profond.

Nous sommes tous les enfants d'Adam j et ce n'est qu'à

ce titre que nous nous ressentons de la faute originelle.

Mais nous ne sommes pas enfants d'Adam selon l'esprit,

nous ne le sommes que selon la chair. Nos âmes viennent

immédiatement de Dieu, tandis que nos corps ne sont

qu'une propagation de la chair d'Adam ; et c'est avec une

grande vérité que les peuples de l'Amérique appelaient la

première femme la mère de notre chair. Cette chair nous

est transmise dans l'état où elle s'est trouvée par suite du

péché originel, état de révolte et de désordre qui faisait

dire à David : Ma mère m'a conçu dans le péché. Nos

âmes , en venant s'y joindre , sont dès lors entachées de la

souillure originelle , et tombent dans le corps comme dans

un tombeau , selon l'expression d'un ancien. Ce qui fai-

sait dire encore à Cicéron que, pour expier sans doute quel-

que grand crime commis datis une vie supérieure, il en

est de nos âmes dans leur union avec nos corps, comme de

corps vivants qui seraient attachés face à face à des corps

morts. Et de là aussi ce cri de saint Paul : Qui me déli-

vrera de ce corps de mort? De sorte que c'est par cette

chair d'Adam que se communiquent et que se contractent

cet obscurcissement de notre raison, cette dépravation de

notre volonté, qui nous tiennent assujettis au mal dès notre

enfance , et que c'est de là que s'élèvent ces vapeurs el

ces feux de la concupiscence qui nous aveuglent et nous

consument. Comment cela se fait-il? Nous n'en savons

rien ; c'est un mystère , mais un mystère de nature autant

que de Religion : le mystère de la solidarité de notre âme

avec notre corps. Comment se fait-il, par exemple, que

celle-là participe si souvenldes désordres de celui-ci, môme
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à travers plusieurs générations , et qu'une raison sereine

se trouve soudainement affaiblie ou même éclipsée par un

vice héréditaire qui n'est que dans le sang'? Quand Adam

pécha , tout pécha en lui, tout subit la suite de son péché
;

et on pourrait même dire tout autour de lui , car il était le

sommaire de toute la création , et la terre fut maudite à

cause de lui *. Son corps pécha par conséquent , et reçut

l'empreinte et la souillure du péché. De là, comme nous

l'avons dit, la source de cette souillure pour nous est dans

la chair. — Mais la chair, c'est le sang, qui pourrait s'ap-

peler lui-même la chair coulante : c'est par les liens du

sang, comme on dit, que nous sommes les héritiers du

premier coupable, et que sa corruption nous est passée en

nature. — Eh bien! c'est parle même moyen qu'il a plu à

Dieu de vouloir qu'elle fût expiée et réparée ; et, mystère

pour mystère, nous ne voyons pas ce qu'une orgueilleuse

raison aurait à redire à celui-ci : c'est par le sang de la fa-

mille d'Adam que coule dans tous ses membres la souillure

du péché originel; c'est ce sang qui devait, par conséquent,

être pour ainsi parler le patient de l'expiation , et devenir

par suite Vagent de notre régénération. Or, comme il en était

incapable par lui-même, celui de la victime qui nous a été

sul)slituée devait en remplir le rôle, et satisfaire la jus-

• « Depuis Hippocrate jusqu'à nos jours , dit un célèbre médecin , tous

« les médecins ont reconnu en nous cette funeste prérogative de recevoir

« en héritage la peine des excès de nos aïeux. La difficulté , ou plutôt l'im-

" possibilité d'une explication satisfaisante des maladies héréditaires, a plus

« d'une fois donné lieu à des médecins d'en nier l'existence , comme s'il

'•/allait toujours
, pour admettre un fait, en connaître la raison; et

n cependant
,
par une bizarre contradiction , les mêmes médecins ne pou-

« valent s'empêcher d'admettre la ressemblance extérieure des enfants à

« leurs ocres, qu'ils ne pouvaient pas mieux expliquer. » ( Portai , Consid.

sur les malad. /léréd.
)

* Genèse, chap. m, v. 17,
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tice parle même moyen. C'est là précisément ce qui se

rencontre dans le sacrifice de THomme-Dieu. Gomme re-

présentant la nature humaine, son sang, coupable par im-

putation, expie; comme représentant la nature divine, son

sang , d'une pureté infinie , lave les péchés du genre hu-

main ; et ces deux effets sont aussi unis entre eux que la

double nature d'où ils découlent, et qui ne pouvait se ren-

contrer qu'en lui. C'est à cela que répond cette exigence

de tous les sacrifices anciens, sans exception , d'être san-

glants. « Tout est en sang dans la loi (mosaïque), dit Bos-

« suet, en figure de Jésus-Christ et de son sang qui purifie

« les consciences '
. » De là aussi cette croyance que nous

trouvons par tout le genre humam, qu'il ne pouvait y avoir

de rémission que parle sang; ce qui avait donné lieu à

cet usage expiatoire
,
qui remonte à la plus haute antiquité

païenne, connu sous le nom de taurohole et criohole,

qui consistait à placer l'initié dans ime fosse au-dessus

de laquelle on faisait couler, au travers d'un crible, le

sang du taureau qu'on venait d'immoler à la Divinité',

et auquel on attachait une vertu de renaissance spiri-

tuelle.

k° Enfin , la grande victime devait être pour l'humanité

l'aliment d'une nouvelle vie. — La manducation de l'a-

gneau pascal , et généralement de toutes les victimes chez

les Juifs , soit par le peuple, soit par le prêtre , était un acte

essentiellement religieux et symbolique qui faisait partie

des sacrifices. Il en était de même chez toutes les autres

nations. — « Quand les cuisses de la victime étaient con-

' Élévation sur les mystères.

' Il suffit de citer ici la curieuse inscription rapportée par Gruter :

DIS MAGNIS MATRl DEUM ET ATTIDI SEXTUS AGESILAUS ^EDISIDS TAUROBOUO
CRIOBOLIOQUK IN jETERNUM RESATVS ARAM SACRAVIT.
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a sumées par le feu , dit Rollin dans ses Réflexions sur

« Homère, on faisait rôtir les entrailles, et on les partageait

« entre les assistants. Cette cérémonie est remarquable .

« elle terminait le sacrifice offert aux dieux , et était comme
une marque de communion entre tous ceux qui étaient

« présents. Le repas suivait le sacrifice, et en faisait par-

« tie '. » — « n n'est pas douteux parmi nous, dit à ce sujet

« Pellisson, que toutes les fausses religions ne soient venues

« de la véritable , et les sacrifices du paganisme , des sa-

« crifices ordonnés aux premiers hommes, dont Abel et

« Gain nous font voir l'exemple ; sacrifices qui n'étaient

« que la figure et que l'ombre d'un grand sacrifice, où

« Dieu se devait lui-même immoler pour nous. Par toute

« la terre, on mangeait la chair des victimes ; dans toutes

« les nations , le sacrifice qui finissait par là étciit regardé

« comme im festin solennel de l'homme avec Dieu ; d'où

« vient que l'on trouve si souvent, dans les anciens poêles

« païens , le festin de Jupiter, les viandes de Neptune, pour

« signifier les victimes dont on mangeait , après les avoir

« immolées à ces fausses divinités. Et s'il y avait parmi

« les Juifs des holocaustes , c'est-à-dire des sacrifices où

« la victime était entièrement brûlée en l'honneur de Dieu,

« on les accompagnait de l'offrande d'un gâteau, afin qu'en

« ces sacrifices mêmes il y eût à manger pour l'homme *. »

Cette condition des sacrifices répond donc encore visible-

ment au caractère essentiel du sacrifice de Jésus-Christ, de

devenir par le sacrement de l'Eucharistie l'aliment d'une

vie régénérée , de se perpétuer et de s'entretenir par ce

moyen. De là ces paroles si expressives : Ma chair est

vraiment viande, et mon sang est vraiment breuvage; celui

' Traité des Études. — De la lecture d'Homère.
* Pellisson, Traité de l'Eucharistie, p. 182.
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qui ne mange pas ma chair et qui ne boit pas mon sang

,

n'aura pas la vie en lui. Mystère profond et accablant pour

la raison sans doute, mais dont la croyance et la pratique

ont fait la force et la vie morale de l'humanité depuis dLx-

huit siècles , et qui a ainsi prouvé son principe en attei-

gnant son but'.

C'est ainsi que tous les caractères du sacrifice qui fait le

fondement du Christianisme se voient reflétés dans les con-

ditions de tous les sacrifices anciens, dont il devient la seule

explication possible , et dont il reçoit par contre im témoi-

gnage imiversel *.

* Je ne puis que toucher ici en passant ce profond sujet ; ce n'est que dans

la seconde partie
,
que tout ce qui est dogmatique recevra un développement

spécial. Il ne faut donc en juger ici que dans son rapport avec l'objet actueJ

de notre étude.

* Le Constitutionnel , dans sa feuille du 8 juillet 1846 , donne de curieux

détails sur la manière dont se pratiquent , encore de nos jours , les sacrifices

humains dans llnde : on y retrouve tous les caractères constitutifs du

sacrifice tels que nous venons de les analyser, avec les particularités les plus

remarquables. A'oici c« document ; il est vraiment fait pour étonner et pour

convaincre :

« A une centaine de lieues de Calcutta, au milieu des montagnes qui tou-

chent presque à la baie du Bengale , des troubles ont éclaté parmi une peu-

plade nommée les Khounds. Nous avons déjà dit quelques mots sur ce

peuple singulier, qui présente les traits de la plus profonde barbarie , à

quelques jours de distance de la cai)itale la plus civilisée du monde asiatique.

La Revue de Calcutta donne des détails aussi horribles que curieux sur les

habitudes et les coutumes rehgieuses de ces sauvages. La manière dont ils

pratiquent les sacrifices humains fait frémir, et la bonne foi avec laquelle

ils y procèdent saisit d'étonnement. Ces sacrifices sont faits en l'honneur de

la déesse de la Terre ; et, dans les idées de ces affreux idolâtres , le sang hu-

main est nécessaire pour arroser le .sol, afin de le rendre fertile. Dans ce

bat , ils achètent des enfants ou môme des adultes
,
que des pourvoyeurs

,

nommés Panwas, enlèvent aux Hindous vivant dans les plaines.

« Les victimes, nommées Mcrias, sont élevées et gardées avec soin jus-

qu'au jour du sacrifice. On les considère comme douées d'un tel caractère

d e sainteté
,
que les familles dans le sein desquelles ces hommes , destinés à

être immolés , forment des liaisons temporaires avec (es femmes et les filles

,
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Ce témoignage n'était , il est vrai , bien compris que chez

les Juifs , et encore peut-être que par un petit nombre

d'entre eux; mais rien n'est plus aisé à concevoir que la

s'en trouvent très-honorées. On leur donne des terres et des troupeaux , on

leur choisit des femmes dans les castes hindoues ; mais les enfants qui nais-

sent (le ces unions sont destinés à subir le même sort que celui qui attend

leur père , aussitôt que la divinité redoutable parait exiger ce sacrifice. La

manière dont on immole ces Mérias est décrite de la manière suivante :

o Tous les préparatifs de la cérémonie se font sous la conduite du pa-

triarche de la tribu, accompagné du prôtre. C'est toujours ce dernier qui

est l'organe de la volonté divine; et lorsqu'il déclare que celle-ci de-

mande une victime , la population des deux sexes accourt pour assister au

sacrifice. La cérémonie dure trois jours. Le premier jour, toute la popu-

lation prend part à un banquet. On mange , on boit , et on se livre à toutes

sortes d'excès. Le second jour, la victime
,
qui a gardé le jeune depuis la

soirée de la veille, est soigneusement lavée, habillée à neuf; et on la pro-

mène en procession , avec accompagnement de danses et de musique , du

village jusqu'au bois sacré de IMéria , situé sur le bord d'un torrent. Au

centre du bois est fixé un poteau auquel le prêtre attache par le dos le triste

héros de toutes les cérémonies. On l'oint d'huile de ghi (ou beurre rancc),

on le barbouille avec du curcuma, on l'orne de fleiu-s, et pendant toute la

joiuTiée la population se prosterne devant lui en adoration. Chacun cherche

à s'emparer de quelque relique ; les morceaux de la pâte de curcuma dont

il est couvert sont surtout recherchés par les femmes.

«i Le troisième jour, on donne pour toute nourriture au malheureux

qu'on va immoler un peu de lait et de sagou ; et la fête bruyante et licen-

cieuse du premier jour reconunence. A midi , le prôtre
,
qui , dans la nuit

de la veille , a fait la recherche de la place convenable pour l'immolation

,

en faisant enfoncer des bâtons pointus dans la terre et en marquant l'endroit

où le bâton a pénétré à la plus grande profondeur, conduit la victime sur

le lieu qu'il déclare le plus agréable à la déesse de la Terre. Comme il est

nécessaire , d'après les idées de ces fanatiques
,
que la victime n'offre aucme

résistance , et qu'en même temps il n'est pas permis de la lier, on brise au
malheureux sacrifié les os des bras et des jambes. Le prêtre , accompagné

des anciens de la tribu
,
prend une branche de bois vert, la fend par le

milieu, et introduit le corps de l'infortuné entre les deux moitiés, dont il

lie les deux bouts avec des cordes.

« Ces préparatifs étant terminés , le prêtre donne le signal de l'inmiola-

tioii , en frappant la victime de la hache dont il est armé. Tous les assis-

tants se précipitent alors sur la victime avec des cris féroces, accompagnés

5.
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perte de cette connaissance du motif des sacrifices, tout

en ne cessant pas de les pratiquer. En effet :

Cette institution ne dut pas tarder à s'altérer comme les

autres j sa complication même aida à sa dissolution. Elle

subit alors une métamorphose. L'idée d'un rédempteur,

future victime promise au salut du genre humain, qui

composait la partie spirituelle de l'institution , se détacha

peu à peu de la pratique , et se réfugia dans une tradition

plus élevée , où elle subit encore quelques changements

,

sans cesser cependant d'être reconnaissable partout, comme

nous le verrons dans le paragraphe suivant. Ce qu'il y
avait, au contraire, de sensible et de matériel dans l'usage

des sacrifices subsista , et s'accrut même de la perte de ce

qui en faisait l'esprit
,
parce qu'à force de faire des sacrifices

en figure du sacrifice à venir, on finit par attacher de plus

en plus à cette figure la vertu que devait avoir la réalité.

L'impatience naturelle au cœur de l'homme de voir se réa-

liser l'objet de ses espérances, et sa tendance naturelle

vers les choses sensibles , le firent tomber dans la grossière

illusion que cet objet pouvait être ce qui n'en était que

l'ombre j et ainsi le signe prit peu à peu la place de la

chose, la figure de la réalité, la lettre de l'esprit j et le

genre humain se jeta avec d'autant plus d'avidité dans l'u-

sage des sacrifices
,
qu'il y vit ou crut voir la vertu expia-

toire que toute sa misère réclamait. Il obéissait en cela à

l'antique tradition sans s'en rendre compte ; et c'est pré-

cisément parce qu'il ne s'en rendait pas compte
,
que la

d'une musique bruyante, la dépècent, et, enlevant des lambeaux de chair,

ils s'écrient : « Nous t'avons acheté , en payant le prix ; aucun péché ne

retombe sur nous. » Cet horrible sacrifice ainsi consommé , chacun rentre

chez soi en emportant son lambeau sanglant , et
,
pendant trois jours , reste

enfermé sans proférer une parole. Au bout de trois jours , on tue un buflle

,

et toutes les langues sont déliées. »
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superstition s'empara de lui , le rendit servile et aveugle

reproducteur des conditions extrinsèques du sacrifice , et

même les lui fit exagérer. Cette corruption de l'usage des

sacrifices est d'autant plus concevable
,

qu'elle répondait

exactement aux altérations qui se faisaient sur tous les

autres points des crojcinces et des mœurs primitives du

genre humain. Ainsi, par exemple, l'idée de l'unité et de

la sainteté de Dieu ayant fait place au culte des idoles et

à la déification des passions humaines , les victimes bruta-

les qui , relativement au vrai Dieu , ne pouvaient servir que

de symbole , devinrent susceptibles de convenir réellement

aux divinités infâmes qu'on avait substituées à son culte.

Ainsi encore la dépravation des mœurs ayant fait perdre de

vue le vrai bien et le vrai mal , et ayant tourné le cœur de

l'homme vers la poursuite d'un bonheur exclusivement ter-

restre , il dut croire que des vicfimes grossières n'étaient

pas d'indignes médiatrices pour obtenir la satisfaction de

ses vœux grossiers , et que l'adorateur, le Dieu et la vic-

time, se convenaient également. Et comme ce bonheur

terrestre échappait de plus en plus à ses passions
,
qui en

devenaient de plus en plus avides , il dut multiplier et exa-

gérer les sacrifices dans la même proportion; et, oubliant

complètement le bien futur et spirituel qui lui était promis

,

ne chercher, ne voir, ne lire , dans les entrailles des vic-

times, que l'assouvissement présent et toujours impossible

de ses insatiables désirs :

Pectoribus inhians , spîrantia consulit exta.

Heu! vatum ignarx mentes! quid vota furentem

,

Quid delubra juvant '?....

De là cette ivresse du genre humain pour une chose qu'il

ne comprenait plus , à laquelle il savait seulement par tra-

' Virgil., yEncid., lib. IV.



S'^ LIVRE 11. CHAPlTttt; IV.

dition qu'était attachée , d'une manière ou d'une autre , une

idée , une vertu d'expiation et de salut, et dont il se faisait

un recours ou un abri dans tous ses désirs ou dans toutes

ses craintes. Dans l'exaltation de celles-ci, on conçoit alors

qu'il dût aller jusqu'à immoler des victimes humaines , et

les plus innocentes , afin que la substitution fût plus abso-

lue et plus efficace , et par une confusion plus franche et

plus terrible de la figure du sacrifice avec la réalité
,
qui

devait être en effet un homme , mais un Homme-Dieu im-

molé. Et c'est à cette vague idée que répondait cette parole

sacramentelle des druides
,
quand ils faisaient couler le sang

humain sur leurs dolmens : — « A moins que la souillure

« de notre race coupable ne soit lavée dems le sang

a d'un homme , la colère des dieux ne sera jamais apai-

« sée '. »

Ce qui aurait dû désabuser l'humanité de son erreur

était précisément ce qui l'y plongeait davantage. Car,

comme le disait saint Paul , ce qui prouvait la fausseté des

sacrifices autrement que comme figures, c'était leur mul-

tiplicité : im seul aurait suffi, s'ils eussent été efficaces.

Mais cette inefficacité même faisait la rage et l'ivresse du

genre humain. Le gouffre que le péché avait creusé entre

l'homme et Dieu ne pouvait être comblé par aucune ex-

piation prise dans le péché lui-même, et cependant ce

besoin d'expiation pressait la conscience universelle de

l'humanité coupable. Dans cet état d'opposition avec elle-

même et avec Dieu, elle s'en prenait à tout; elle précipitait

tout dans l'abîme qui l'en séparait. Les victimes, et les

plus précieuses, s'accumulaient tous les jours sous le cou-

teau des sacrificateurs j mais le même vide , la même sé-

paration se faisait toujours sentir ; la justice de Dieu
,
plus

' Faber, florae Mosaicx.
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outragée que calmée , rejetait tout ce sang comme gratui-

tement versé par la cruelle superstition des hommes, qu'un

seul sacrifice en esprit de foi du Sacrifice futur aurait ser-

vis davantage auprès de lui, jusqu'au moment où la Vic-

time véritable , la seule qui pût combler l'espace et être

réellement médiatrice, entrant enfin dans le monde , dit

à son Père : — « Vous n'avez point agréé les holocaus-

« tes ni les sacrifices pour les péchés; vous n'avez point

a voulu d'hostie ni d'oblation, mais vous m'avez pourvu

« d'un corps, et alors j'ai dit : Me voici : je viens, selon

a qu'il a été écrit au commencement
,
pour faire , ô Dieu,

« votre volonté ; » c'est-à-dire
,
pour me précipiter dans

ce gouffre toujours béant de votre justice, et le combler

en y apportant une sainteté et une satisfaction infinies

comme lui. Et il a si bien rempli sa mission expiatrice,

«omme continue à l'observer saint Paul, qu'il a ouvert

pour jamais une source de sanctification dans le monde en

s'immolant une seule fois, et que l'efficacité de son sa-

crifice a rejailli dans tous les temps et dans tous les lieiLx
;

si bien qu'on a pu dire qu'î7 avait été immolé depuis l'ori-

gine du monde ', et que si Vautel fut au Calvaire, le sang

de la victime baigna Vunivers '.

Arrivés à ce terme de notre étude , nous pouvons nous

rendre ainsi parfaitement raison du problème que présente

au regard de l'observateur l'usage universel des sacrifices.

En nous plaçant sur le Calvaire , nous nous trouvons au

seul point de vue qui permet d'en débrouiller tout le chaos.

Là, tout ce qu'il y a d'absurde et d'odieux dans cette cou-

tume vient se rectifier et s'expliquer , et prend même une

1 Occisus est ab origine mundi. { Apocal., XIII, 8.)

' Orisène.
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expression sublime de vérité
,
qui ravit notre raison , au-

tant qu'elle avait lieu d'être confondue.

Quatre choses étaient évidemment absurdes dans les sa-

crifices anciens, envisagés en eux-mêmes : — la première

était de trouver une source de mérites dans une immola-

tion où la victime elle-même , d'où cette source aurait dû

jaillir, n'en avait aucun; car il n'y a pas de mérite sans

volonté, et c'était la force brutale qui, malgré la résistance

de la victime , la faisait tomber sous ses coups ;
— la se-

conde était de croire qu'on pouvait laver la souillure d'mie

race criminelle avec le sang souillé qui en était issu, et

proposer à la Divinité, comme rançon d'un coupable,

un coupable comme lui; — la troisième était d'imputer

à l'homme tous les mérites supposés de la victime , sans

que lui-même fit rien pour se les approprier
,
que l'acte

cruel et superstitieux de l'immolation ;
— la quatrième

,

enfin , était d'imputer à Dieu toute la cruauté d'une pa-

reille exigence , sans que sa bonté pût se faire jour sur la

terre qu'au travers de la destruction de sa créature. —
Voilà ce qui révolte dans les sacrifices anciens , et ce qui

rend leur universalité inexplicable lorsqu'on veut se passer

de la seule explication possible , savoir : leur rapport sym-

bolique et prophétique avec le Sacrifice du Christ.

Mais , dès qu'on les regarde dans le miroir de ce grand

Sacrifice , toutes ces incohérences disparaissent, et le des-

sein le plus profond et le plus divin se laisse entrevoir. —
Là, en effet, la Victime est volontaire; elle se sacrifie elle-

même, et engendre tout l'océan de mérites qu'elle doit ré-

pandre autour d'elle. — Là, ensuite, la Victime n'est pas

de la race du coupable qu'elle doit purifier ; elle part des

hauteurs infinies de la sainteté de Dieu, et, en s'unissant à

la nature humaine, elle ne prend que les suites du péché,
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sans tremper dans le péché lui-même. — Là, encore, l'im-

putation des mérites de la Victime n'est pas si absolue que

le coupable soit exempt d'y participer; quoique suffisante

et au delà, elle ne lui est' offerte qu'à titre de secours et

de supplément à ses propres mérites
,

qu'il doit s'efforcer

d'acquérir en marchant sur les traces de son Libérateur.

— Là , enfin , toute cruauté disparaît du côté de Dieu , et

cependant le coup le plus terrible est frappé par sa jus-

tice ; et non-seulement toute cruauté disparaît , mais une

bonté plus grande que celle qui présida à la création y
reluit

,
par cette mystérieuse particularité que la Victime

elle-même est tirée de la propre substance du Dieu qui

l'exige, et que c'est lui-même , Dieu, justice essentielle,

qui s'immole dans la personne de son Fils; Dieu, dis-je,

mais Dieu, miséricorde infinie, Dieu, comme le disait

admirablement saint Paul , se réconciliant le monde dans

son Christ '.

En résumé :

Si nous remontons à la source véritable de l'usage des

sacrifices, celle que nous désigne la raison, nous décou-

vrons que cet usage devait être, pour les temps antérieurs

à la mort du Christ , une institution figurative de ce grand

moyen d'expiation par lequel il a plu à Dieu de réhabiliter

le genre humain.

Si l'on rejette cette solution, tout devient ténèbres et con-

fusion dans l'usage des sacrifices.

Tout devient, au contraire, lumineux et distinct dès qu'on

l'admet.

On comprend alors aisément :

• Deus erat,in Christo mundumreconcilians sibi. 2 Cor., v. 19,



«8 LIVRE II. CHAPITRE IV.

L'origine antique de cet usage, qui touche à l'origine

même du genre humain , — et l'époque précise de son abo-

lition, qui concourt avec l'époque de la mort du Christ '^

La pureté dans laquelle il s'est maintenu, exempt de

cruauté et de superstition, chez le peuple juif, — et les

aberrations que la perte de son esprit a entraînées chez les

autres peuples
;

L'uniformité de ses conditions extrinsèques à travers ces

aberrations mêmes, — et l'universalité de sa pratique mal-

gré l'horreur qu'elle devait inspirer
j

Enfin , ce qu'il a de semblable avec le grand Sacrifice

du Christ
,
par où il fait voir qu'il en est la figure, — et ce

qu'il a de dissemblable avec lui
,
par où il fait voir qu'il

n'en est que la figure.

Il est manifeste , en un mot
,
qu'un usage tout à la fois

aussi étrange , aussi uniforme et aussi universel , n'a pu

faire le fond de toutes les religions que parce qu'il suppose

une grande vérité primitive dévoyée de son but. Cette vé-

rité, qu'il est aisé de retrouver encore sous cet usage parce

qu'elle résulte de ses formes elles-mêmes, c'est le fait

' On ne saurait assez remarquer cette coïncidence et le fidèle accomplis-

sement de cette parole de Daniel : Le Christ sera mis à mort, et les sa-

crifices seront abolis. Rappelons-nous que, dès l'origine du Christianisme

,

IMine écriTait à Trajan que les victimes ne trouvaient plus d'acheteurs :

Quariim adliuc rarissimus emptor inveniebatur ; et admirons surtout

comment les Juifs eux-mêmes
,
qui , ne s'arrêlant pas au sacrifice da

Christ, auraient dû continuer leurs anciens sacrifices, les ont néanmoins

cessés dans le môme temps, par suite de la destruction de leur temple

,

qu'aucune puissance n'a pu préserver ni relever. On concevrait d'ailleurs

difficilement la possibilité d'un tel usage au sein de nos mœurs chrétiennes;

mais cela même prouve la vérité de la régénération religieuse et morale qui

y a rais un terme. Le sang du Christ a cicatrisé la plaie antique d'où s'é-

chappaient des torrents de sang humain ; il a même rendu précieux en

quelque sorte jusqu'au sang des vils animaux : Pacificans per sanguinem.

eriicis ejus,sive qitx in terris, sive qux in ccrlis sunt. Coloss. I, 50.
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d'une dégradation et la nécessité d'im médiateur; c'est le

salut par le sang d'une victime offerte en expiation de nos

fautes, et en substitution de notre indignité. Or, autant

tout cela paraît bizarre , incohérent , absurde et grossier

,

dans les sacrifices anciens envisagés comme des réalités

,

autant cela revêt, dans le grand Sacrifice du Christ, un

caractère de raison, de sagesse , de sublimité et de profon-

deur. Donc, c'est le Sacrifice du Christ qui est le terme de

cette vérité primitive, et la solution du problème univer-

sel qui la contient.

C'est ainsi que tout le genre humain, par les mille voix

de ses sacrifices, et poiu- ainsi dire par les gémissements

de toutes ses victimes, dépose en faveur de la vérité de la

Religion de Jésus-Christ.

§111.

Traditions sur Vattente du Libérateur.

Ce troisième aperçu, s'il remplit son objet, deviendra un

puissant confirmatif des deux autres, avec lesquels il for-

mera un corps de preuves des plus indissolubles ; car, en

premier lieu , tout ce qui dira réhabilitation redira impli-

citement déchéance; et, en second lieu, tout le genre hu-

main nous ayant déjà dit qu'il ne pouvait y avoir de répa-

ration que par le sang, si nous faisons voir qu'à côté de cela

il a toujours attendu un libératem* jusqu'à Jésus-Christ,

nous aurons prouvé encore plus fortement que c'est par

le sang de ce libérateur que devait s'opérer sa réhabilita-

tion, et nous aurons recomplété l'institution des sacrifices,

en ramenant dans ses formes la vérité qui avait cessé de

les animer.
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Entrons résolument dans ce nouvel horizon ; il est vaste,

mais plein d'intérêt.

-val

I. Le premier peuple qui se présente toujours, c'est le

peuple juif; et ce n'est pas au nom de la foi qu'il jouit de

ce privilège, c'est, comme nous l'avons vu, au nom des

titres les plus légitimes, même aux yeux de la seule rai-

son. Écoutons-le donc avec justice , si ce n'est avec res-

pect : c'est notre aîné'.

Chose remarquable et déjà concluante! de tous les peu-

ples cinciens celui qui a mis le plus d'énergie et de persis-

tance à professer l'attente d'un réparateur envoyé du ciel

et conforme à Jésus-Christ , est celui qui a le mieux con-

servé toutes les autres vérités traditionnelles , et, par-des-

sus toutes, celle de l'unité d'un Dieu. On peut dire que

,

de tout temps , la croyance à un médiateur a été le co-

rollaire inséparable de la croyance à un Dieu unique , et

comme le second paragraphe de ce premier article de la

Religion naturelle, — C'est là, dis-je, un bien fort pré-

jugé de la vérité de cette croyance.

Le peuple juif, comme l'aîné de la grande famUle des

peuples, est demeuré pendant trois mille ans en possession

des lieux qui furent le berceau et comme l'antique manoir

du genre humain. Il est resté dépositaire et gardien des

titres patrimoniaux dont tous ses frères n'avaient emporté

avec eux, dans leur dispersion, que d'hiformes copies. Il

fut réservé d'abord pour être, par une sorte de présucces-

sion , le confident et le favori du Père céleste, mais à la

< Ce n est plus Moïse personnellement , c'est le peuple juif dans sa plus

grande généralité , et comme peuple, que nous appelons maintenant en té-

moignage. Il ne faut donc pas voir ici une répétition ni un double emploi.

La suite le fera sentir davantage.
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charge de rendre compte à tout le genre humain des dons

qu'il avait reçus , au grand jour de l'ouverture du Vieux

Testament, dont il est devenu, par la répudiation même

qu'il en a faite, l'exécuteur universel. Tel est le double

rôle qui se partage la destinée de ce peuple, vraiment Pevr-

ple de Dieu, comme instrument et comme objet visible de

sa miséricorde et de sa justice.

Et comme il a bien rempli ce rôle ! Pendant que toutes

les nations de la terre marchaient en aveugles dans les

voies étroites de leurs intérêts individuels
;
que leurs écoles

de sagesse se contredisaient les unes les autres par mille

doctrines opposées
;
que la religion, la philosophie , la po-

litique , divergeaient dans des sentiers isolés et sans issue

,

et que tout en elles était , ce semble , régi par cet aveugle

destin dont elles avaient fait le plus puissant de leurs dieux,

— le peuple juif n'a qu'une doctrine, qu'une politique,

qu'une destinée
,
qu'une idée fixe : c'est d'annoncer , de

figurer, et d'attendre le MESSIE ; c'est de conserver et de

féconder en lui le germe d'une bénédiction gui doit se ré-

pandre un jour sur toute la terre , et l'absorber lui-même

dans son universalité. Rien ne le préoccupe que ce grand

objet, rien ne l'en distrait et ne l'en détourne ; il s'y livre

tout entier, et cela, non pas pendant tel ou tel siècle, mais

pendant trente siècles consécutifs. Sa patience, sa téna-

cité à reproduire l'annonce de ce grand événement, pen-

dant si longtemps , a quelque chose de l'invariable répé-

tition des actes de la nature, et de cet instinct augurai

qu'elle donne aux animaux. Abraham, Jacob, Moïse, Da-

vid, Isaïe, Daniel, et tant d'autres, patriarches, législateurs,

rois, pontifes, anachorètes, n'apparaissaient de loin en

loin que pour redire la grande espérance , et préciser de

plus en plus les circonstances et les caractères de son di-
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vin objet. L'espiit d'orgueil et de domination, qui est la con-

dition de tout ce qui est grand parmi les hommes , et qui

appelle
,
qui pousse le génie dans des voies incessamment

nouvelles , ne peut rien sur eux ; ils se bornent tous au

rôle de précurseurs, et ne font servir la supériorité si

grande dont ils jouissent qu'à préparer la place à un plus

grand qu'eux, — à Celui qui doit venir, — à l'Étoile de

Jacob, — au Désiré des nations, — à Celui en qui elles

seront toutes bénies, — au Prince de la paix, — à l'Ange

de ralliance, — à l'Agneau de Dieu chargé des péchés du

monde, — au Juste qui germera de la terre et pleuvra du

CIEL, pour les réconcilier par sa médiation. Glorieux et

humilié, heureux et malheureux, il portera saprincipauté

sur ses épaules, et nous guérira tous par ses plaies, etc. '.

A quelque espace de temps qu'apparaissent ces promul-

gations de la venue du Libérateur chez le peuple juiï, pas

un seul de leurs auteurs n'a la tentation de s'attribuer les

promesses de ses devanciers, ni de désespérer de leur fu-

ture réalisation ; mais chacun d'eux vient se ranger ponc-

tuellement sur cette ligne de hérauts qui, de bouche en

bouche , annoncent de plus en plus fort l'arrivée de Celui

qui doit fermer la marche, parce qu'il en est le grand objet.

Et qu'ion ne nous accuse pas d'écrire ici avec des préven-

tions chrétiennes, et de plier les prophéties à l'événement.

Le sujet des prophéties est réservé pour être l'objet d'un

travail complet et détaillé dans la troisième partie de nos

Études. Ici ce n'est pas sous ce point de vue spécial que nous

envisageons notre sujet. Nous prenons le fait en grand, et,

mettant de côté toute interprétation, nous disons : Le peu-

ple juif, depuis l'origine du monde jusqu'à Jésus-Christ, a

' Ces qualifications sont toutes prises des Livres saints , et appliquées au

Messifi var les Juifs comme par les Chrétiens.
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attendu un être extraordinaire qui sortirait de son sein, et

qui, par un mystérieux mélange d'humiliation et de gran-

deur, de souffrances et de gloire , deviendrait le salut et le

centre de vie de toutes les nations'. Voilà un fait qu'il est

aussi difficile de nier que de nier l'existence de la nation

juive, qui en est toute remplie. Vous ne voulez pas croire

les Chrétiens, croyez les Juifs. Il faudrait citer ici les traités

de tous leurs rabbins, si l'on voulait compter les adhérents

à cette doctrine. Un des plus célèbres met la venue du

Messie au nombre des articles fondamentaiLx de la foi; car

il le comprend, avec la résurrection des morts, dans la

récompense que Dieu promet à ceux qui croient en lui

\

Et le savant Maimonides dit que celui qui ne croit pas au

Messie, et qui n'attend pas son avènement, rejette la loi et

les prophètes, parce que tous lui rendent TÉ3I0IGNAGE^

Voici un témoignage qui nous dispensera des autres

,

parce qu'il les suppose tous.

M. Salvador, Israélite , a fait un livre tout exprès pour

enlever à Jésus-Christ et à sa doctrine la base qu'ils pou-

vaient trouver dans les traditions et les prophéties juives*.

Pour atteindre plus sûrement son but, il a commencé, dans

un ouvrage précédent, par enlever à celles-ci toute base

surnaturelle^ M. Salvador est, en un mot, un Juif esprit

fort. Aussi met-il en usage toutes les ressources que peut

lui inspirer cette double prévention, pour détourner le sens

* La plupart des rabbins ne pouvant dissimuler que le Messie attendu était

représenté tantôt glorieux , tantôt anéanti , tantôt victime , tantôt triompha-
teur, et ne pouvant concilier ces deux états dans la même personne , ont
imaginé deux Messies.

' L'auteur du Sepher Ikharim , lib. I, cap. vin.
' Tract, de Reg., cap. ii.

* De Jésus-Christ et de sa doctrine.
^ Système religieux et politique des Hébreux.
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des traditions et des prophéties de la personne de Jésus-

Christ. Selon liii , les passages prophétiques que non-seu-

lement les Chrétiens, mais les Juifs, entendent du Messie,

tels que ceux-ci : L'homme de droiture sera livré en vic-

time aux plus amères douleurs, et déchiré par ses propres

enfants... Il sera jeté comme un mort dans la fosse , mais

pour revenir à la lumière, et son sépulcre sera glorieux,

etc. ; ces passages ne doivent pas s'entendre d'un individu,

mais d'une nation; ce n'est qu'une personnification na-

tionale des destinées des Hébreux". Qu'on juge, par cet

expédient, des bonnes dispositions de M. Salvador pour

la vérité de l'attente du Libérateur! Mais M. Salvador avait

affaire à une chose que tous les expédients imaginables

ne peuvent dérober ; c'est un fait et un fait immense

,

puisqu'il avait eu tout un peuple pour acteur, et trente

siècles pour durée : aussi est-il entraîné malgré lui à con-

fesser, dans les pages suivantes
,
que — « toutes les pro-

messes consolantes adoptaient de préférence une expres-

« sion sur laquelle le pays entier fondait ses espérances à

« l'époque de Jésus-Christ. De la race des princes de Judée,

a de la race de David
,
pris pour modèle d'intelligence et

« de gloire, un libérateur surgirait quelque jour, qui,

a réunissant comme lui et avec de plus hautes perfections

a la puissance d'esprit et la puissance de l'âme et du cou-

« rage , saurait triompher de toute oppression extérieure

,

a et ramener les deux États divisés (les Juifs et les Israélites)

« sous un sceptre de paix : àla justice il rendrait ses droits,

a au peuple sa dignité , à la vie toutes les douceurs dont

« l'Éternel l'a primitivement dotée. . . Enfin , il ferait servir

« le véritable Israël , selon sa destinée, d'étendard et de

« noyau aux autres populations de la terre, pour ne for-

' Tome I
, p. 80 et suiv.
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« mer, de toutes les familles des enfants d'Adam, qu'une

« seule famille de peuples vivifiés les uns les autres par la

« plus admirable unité '. »

Et comment pouvoir dissimuler le fait de l'attente d'un

libérateur de la race humaine par les Juifs ! Ils l'attendent

encore : quelle plus forte preuve veut-on qu'ils l'ont tou-

jours attendu? A moins qu'on ne suppose que, pour favo-

riser le Christianisme , Us se soient prêtés à concevoir cette

attente après coup , et à antidater ce titre de leur confusion

et de notre foi.

n y a même cela de fort remarquable , et qui prouve à

quel point la promesse du Messie , contenue dans les pas-

sages de la Genèse que nous avons cités dans notre cha-

pitre siu" Moïse , avait germé de bonne heure et profondé-

ment chez ce peuple : c'est que les Samaritains
,
qui repré-

sentent les dix tribus séparées de la nation sous le règne

de Jéroboam , mille ans avant Jésus-Christ , ne reconnais-

sant d'autres livres sacrés que les livres de Moïse , et tou-

joui-s restés depuis lors ennemis des Juifs pour le moins

autant que ceux-ci le sont des Chrétiens, ont conservé

jusqu'à cette heure la croyance à la venue du Messie, qu'ils

nomment Hathab (le convertisseur) \ Durant le siècle

dernier, une correspondance fut suivie avec eux à l'effet

d'éclaircir ce fait ; cette correspondance a été publiée par

Schnurrer* : son résultat, des plus concluants, a été en-

core confirmé par les poèmes samaritains de la biblio-

• p. 95.

* Us sont réduits maintenant à une trentaine de familles, àNablous, l'an-

cienne Sichem.

^ Eïchhorn's biblisches reperlorium , IX, th. S. 27. —Il y avait eu

d'autres conespondanccs semblables entre ce petit nombre qui reste des

Samaritains, et Scaliger, Ludolf, et l'université d'Oxford. Voy. deSacy,

Mémoires sur Cétat actuel des Samaritains, p. 47.
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thèque Bodléienne, qui ont été publiés par Gésénius'.

Au surplus , tout, dans la nation juive , tendait à repro-

duire et à figurer l'attente du Libérateur. Cette attente

prodigieuse n'était pas seulement consignée dans VÉcri-

lure (le seul livre qu'ait eu cette nation , et qui était comme
im registre ouvert où chaque prophète venait tour à tour

écrire une page, un mot
,
jusqu'à Jésus-Christ, où il a été

irrévocablement clos), mais dans les institutions, dans

les cérémonies , dans les événements même. C'était l'unique

fonction du peuple juif, qu'on pourrait appeler dans son

tout, dit quelque part saint Augustin, un seul grand

Prophète. Cette espérance, autrefois domestique, avait

grandi avec le peuple et avec le temps. Elle était devenue

comme on héritage national que chaque génération trans-

mettait à la suivante, avec cette particularité bien remar-

quable que dans ses plus beaux jours de gloire et de

puissance , sous ses David et ses Salomon , le peuple juif

n'a jamais prétendu que le RIessie allait paraître , et que

dans ses plus grandes détresses , sous ses Daniel et ses

Machabées, il n'a jamais désespéré de le voir venir, jus-

qu'au moment suprême de la venue de Jésus-Christ, où

partie de la nation a proclamé qu'il était ce Messie promis

à leurs pères , et où le restant , — comme un pilote jeté

hors de sa route par la tempête , — a tourné à tout vent

de doctrine sur le Messie : les uns disant qu'il avait paru

dans la personne de plusieurs hommes célèbres de leur na-

' Carmiua Samariia e codicibus Londinensibus et Gothanis; Lips.,

1824, p^ 75. Ce qui avait attiré toutes ces savantes recherches sur ce

point , c'était l'objection d'inexactitude de mœurs et de doctrine , faite à ce

passage de TÉvangile : « Cette femme ( la Samaritaine, dit à Jésus : Je sais

« que le Messie, autrement dit le Christ, doit venir. Lors donc qu'il

" sera venu, il nous annoncera toutes choses. Jésus lui dit : C'est moi-

« m?me qui vous parle , etc. « < Év. S. Jean , chap. iv. )
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tion, sur lesquels ils ne s'accordent pas; les autres disant

qu'il aurait dû paraître , mais que sa venue avait été dif-

férée par leurs péchés ; d'autres , tellement étourdis dans

leur égarement, qu'ils se sont enveloppés en quelque sorte

dans leur désespoir, et ont écrit celte fatale parole dans

leur Talmud : Maudits soient ceux qui supputent le temps

de l'arrivée du Messie l tous enfin ne subsistant plus, au

sein des merveilles de notre civilisation chrétienne, que

comme ces langues mortes qui sont bannies du commerce

des peuples , et ne sont réservées que pour l'intelligence

des monuments qui remontent à l'époque où on les parlait.

Ainsi la promesse de ce Sauveur, de ce Descendant de

la femme
,
qui devait écraser la tête de notre antique en-

nemi et régénérer toutes les nations , est incessamment

entretenue et attestée par la tradition la plus prodigieuse

et la plus authentique qui ait jamais existé parmi les

hommes : celle de tout un peuple , toute une nation , dont

l'unique rôle sur cette terre a été
,
pendant plus de trois

mille ans , de la répéter; si bien qu'il tombe en dispersion

,

du moment où l'événement est venu remplir la promesse

,

et où , son rôle fini , il ne subsiste plus que pour entrete-

nir tous les peuples de la terre du prodige de cette con-

cordance
,
que lui seul ne voit pas

,
pour la faire mieux

voir.

II. De ce premier point, et comme de ce centre des tra-

ditions universelles, portons maintenant notre attention

sur tous les autres peuples , et nous allons entendre cette

parole de la Genèse, ipse erit exspectatio gentium,
revenir de tous les points de l'espace et du temps , comme
un écho sonore

,
plus ou moins affaibli ou altéré par les

obstacles de sa route, mais qui , à travers toutes ses mé-
6
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tamorphoses , redit toujours la finale d'espérance qui fui

prononcée au commencement.

— Déjà et par anticipation nous avons laissé entrevoir

cette espérance qui était restée au fond de la boîte de Pan-

dore , et ce trait est bien significatif. C'est par la femme

que le mal a débordé dans le monde , nous disait déjà cette

fable , et par la femme entraînée à la désobéissance par

le désir de savoir. Cependant la boîte mystérieuse qui était

pleine de maux se trouva contenir dans son fond un bien ,

mais un bien futur, un bien en espérance, qui est re-

présenté comme la contre-partie des maux , et par con-

séquent comme le salut à venir du monde qui en avait été

rempli. Cette petite fable de Pandore présente dans son

laconisme ingénieux, et pour ainsi dire dans sa boîte,

toute la substance de l'histoire religieuse de l'humanité.

— Mais nous allons voir se dérouler cette histoire en

traits plus sévères sous le voile d'une autre fable corres-

pondante à celle de Pandore , et dont nous avons déjà

présenté la première face relative à la chute originelle :

c'est la fable de Prométhée. Nous avons réservé la partie

de cette fable qui se rapporte à la réhabilitation de l'hu-

manité ; le moment est venu de l'exposer.

Eschyle avait composé trois tragédies sur ce sujet, qui

a exercé de tout temps le génie des poètes et la sagacité

des critiques. Dans cette trilogie, il avait distribué les trois

grandes phases de l'humanité personnifiée dans Prométhée.

La première pièce avait pour titre : Prométhée dérobeur

du feu, la seconde, Prométhée enchaîné; et la troisième,

Prométhée délivré. Il n'est malheureusement parvenu jus-

qu'à nous que la seconde de ces trois pièces, Prométhée

enchaîné. Entre autres vers insignifiants , un vers précieux

de la troisième a été conservé négligemment par Plutarque.
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Néanmoins, ee monument des traditions grecques, ainsi

réduit, laisse percer, à travers l'obscurité terrible qui

l'enveloppe , des traits de lumière qui découvrent visible-

ment le dogme chrétien dans les profondeurs de l'avenir.

On a écrit des volumes sur la prophétie de Prométhée.

Nous n'avons pas voulu nous jeter dans leur lecture, de

peur d'y contracter des préventions systématiques , com-

pagnes ordinaires d'ime érudition poussée à l'excès. Nous

avons préféré n'indiquer que ce que nous avons pu dé-

couvrir de nos propres yeux, et ce dont la plupart de

nos lecteurs pouvaient être aussi bons juges que nous.

Peut-être n'est-ce pas le plus mauvais moyen de trouver

la vérité; car, tandis qu'on se consume à la chercher dans

les profondeurs d'im sujet, elle vous attend souvent à l'en-

trée'.

Pour saisir le sens de la fable de Prométhée, il faut

d'abord la voir d'ensemble dans la tragédie d'Eschyle, en

démêler tout ce qu'elle contient de substantiel, puis le

rapprocher de quelques autres débris de la même tradi-

tion, cachés sous des fables voisines, pour recomposer,

par ce rapprochement, le corps de la vérité. Voilà du

' Quand j'ai écrit sur la fable de Prométhée ce qu'on va lire, je ne con-

naissais ni l'article rennarquable de M. Guiraud, de l'Académie française,

publié dans YUniversité catholique , t. I, p. 272, ni le travail plus appro-

fondi de M. Rossignol
,
publié dans les Annales de philosophie chrétienne,

t. XVIII, p. 184 et 325, et t. XIX, p. 165, ni enfin celui de mon ami
M. Dabas

, dont un premier fragment a paru dans la Revue catholique du
Midi, n" 1, et a vivement fait désirer la suite. 11 en a été de môme de

chacun de ces trois écrivains par rapport aux deux autres. Tous les

quatre nous avons travaillé séparément sur un sujet énigmatique, et ce-

pendant tous les quatre nous nous sommes rencontrés non-seulement dans

les résultats généraux, mais encore dans l'appréciation d'un grand nombre

de détails. N'est-ce pas la meilleure preuve que nous ne sommes pas dupes

de notre imagination?
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moins ce qui nous a paru s'offrir naturellement à nos re-

cherches. Nous demandons qu'on suspende tout jugement

jusqu'à ce que nous ayons achevé cette exposition.

Jupiter, dans le drame d'Eschyle, et généralement dans

toute la mythologie grecque , est représenté sous deux ca-

ractères différents , auxquels généralement on n'a pas fait

assez attention. Tantôt c'est la Divinité même au plus haut

point de vue religieux , c'est la justice souveraine et in-

flexible qui régit les hommes et les dieux; tantôt c'est un

usurpateur et im tyran qui a envahi l'héritage de Saturne

,

l'ancien maître du ciel , et qui est devenu l'auteur de tous

les maux de la race humaine : nous reviendrons sur ce

point essentiel. Quoi qu'il en soit, Prométhée est tombé

victime de Jupiter, et, du fond de son supplice, il jette le

blasphème et la malédiction contre son ennemi. Une

femme intervient , et
,
par un malheur égal au sien , elle

partage la pitié que les spectateurs (le Chœur) accordaient

à Prométhée. Cette femme est lo, qui parcourt çà et

là toute la terre, poursuivie qu'elle est par le dard d'une

justice vengeresse. Elle s'arrête par sympathie devant

Prométhée, qui dans ce moment, pressé par l'avide cu-

riosité des spectateurs, se refusait à développer le sens

d'une prophétie relative à sa délivrance. Saprésence émeut

Prométhée de pitié sur son sort, si conforme au sien, et

elle obtient de lui qu'il explique enfin cette prophétie de

délivrance, dont il n'a dit jusqu'ici que quelques mots,

et qui les concerne également tous les deux. A la fin,

Mercure intervient pour obtenir de Prométhée l'explication

de cette même prophétie dont il menace Jupiter. Promé-

thée s'y refuse , et Mercure confirme l'arrêt de la justice

céleste contre Prométhée, à laquelle il n'assigne pour

terme qu'im moyen de satisfaction des plus mystérieux.
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Tel est le cadre de la tragédie de Prométhée enchaîné. Nous

allons maintenant le remplir de quelques citations
,
qui en

éclairciront les obscurités.

Le Chœur, parlant à Prométhée : Ton supplice est bien

cruel; mais tu dois ton malheur à ta folie imprudente...

Ne va pas cependant, dans ce mxilheur, t'abandonner toi-

même; bientôt, j'en ai la douce espérance, tu seras libre

de ces chaînes, tu redeviendras l'égal de Jupiter. Pro-

méthée : Non, tel n'est point l'avenir fixé par la Parque

inévitable : je vivrai courbé sous des m^ux, sous des tor-

tures sans nombre; ce n'est qu'après le supplice que je sor-

tirai des fers. L'art est une bien faible puissance auprès

de la nécessité. Le Chœur : Mais cette nécessité, qui donc

règle son cours? Prométhée : C'est la triple Parque, ce

sont les Furies à l'infaillible mémoire. Le Chœur : Quoiî

Jupiter est moins fort qu'elles? Prométhée : Oui, lui-^même,

il ne saurait éviter sa destinée. Le Chœur : Ft quelle est

donc la destinée de Jupiter ? Prométhée ; Ne me le demande

pas, n'insiste pas. Le Chœur : Il est donc bien redoutable

le secret que tu nous caches? Prométhée : Passez à d'au-

tres sujets; il n'est point temps de révéler le mystère, il

faut le déroberplus quejamais aux yeux, etc.

lo intervient.

lo : Où suis-je? chez quel peuple? Quel est ce captif

que j'aperçois enchaîné à ces rocs? ( A Prométhée) : Pour
quel forfaitpéris-tu dans ces tortures? apprends-moi dans

quel pays j'arrive, errante, infortunée... Ah! ah! hélas!

hélas! un taon me déchire encore de son dard... Je fuis , je

bondis affamée le long des sables du rivage... Oh! oh!

pourquoi donc, ô fils de Saturne, pour quel crime m'at-

tacher sous le joug de telles souffrances? Oh! si je pou-

vais apprendre quelle sera la fin des mes maux?
6.



102 LIVBE II. CHAPITRE IV.

Prométhée ayant dit une parole qui fait voir qu'il con-

naît la destinée d'Io, celle-ci, avide de connaître le terme

de ses maux, lui dit : Mais réponds-moi donc sans détour :

que me reste-t-il donc à souffrir? Parle, parle-moi, si tu

sais quelque chose.— Prométhée raconte l'histoire du mal-

heur passé et du malheur à venir d'Io, malheur immense.

— Colle-ci se lamente.

Prométhée : Eh! quel serait donc ton désespoir, si tu

subissais mon suppUce ? La mort du moins est la fin de ta

souffrance : je ne vois devant mes yeux d'autre terme à

mon infortune que le jour où Jupiter tombera dépouillé

DE SON EMPIRE. lo : Quc me dis-tu? Jupiter déchoir de son

empire? Prométhée : Ce sera une joie pour toi, sans doute,

que le spectacle de son abaissement. lo : Comment ne pas

m réjouir? il m'a si cruellement traitéel Prométhée :

L'événement s'accomplira , sois-en sûre. lo : Et qui donc

lui arrachera le sceptre de la toute-puissance ? Prométhée :

Lui-même, sa folie. lo : Comment! explique-toi, si tu le

peux. Prométhée : H formera un hymen , dont il doit se

repentir un jour. lo : Avec une déesse, avec une mortelle?

Parle. Prométliée -. Ah! que t'importe? je n'ose révéler

un tel mystère. lo : Est-ce par l'épouse qu'Usera renversé

du trône? Prométhée : Elle mettra au monde un fils

PLUS FORT QUE SON PÈRE... lo : Et il n'a aucun moyen

de détourner un tel malheur? Prométhée : Non, à moins

que, délivré de mes chaînes... lo : Qui donc, malgré

Jupiter, pourra te délivrer? Prométhée : Ce doit être

UN DE TES DESCENDANTS... lo : QuC dis-tU? To^ LIBÉRA-

TEUR, CE SERAIT UN DE MES ENFANTS?... Prométhéo : Oui,

à la troisième génération, après dix autres générations.

lo : Que cet oracle laisse encore d'obscurité dans mon es-

prit !
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Après plusieurs circonlocutions , Proraélhée en vient à

achever l'histoire d'Io. — Maintenant, dit-il, je vais vous

dévoiler, à elles et à toi , le reste de cette histoire. — Il

est une ville , à l'extrémité de l'Egypte, bâtie à la houch»

même du Nil, sur les sables amoncelés par le fleuve : c'est

Canope. Là Jupiter te rendra la raison : il posera sur

TON FRONT SA MAIN CARESSANTE, SON TOUCHER SUFFIRA.

Et de TOI UN FILS NAÎTRA, DONT LE NOM RAPPELLERA

l'origine , Épaphus. ('Exacpav signifie Toucher légère-

ment. )

Prométhée raconte l'histoire des enfants d'Épaphus

,

parmi lesquels sont les Danaïdes, dont l'une fidèle à

son époux : — D'elle, continue-t-il , naîtra dans Ar-

gos une royale lignée. Mais cette histoire serait bien lon-

gue à détailler : qu'il vous suffise de savoir qu'un héros

sortira de ce sang, fameux par ses flèches, et qui me
délivrera de mon supplice. Tel est l'oracle que m'a

RÉVÉLÉ MA MÈRE ThÉMIS, l'ANTIQUE FILLE DES TiTANS.

Mais comment, mais quand tout s'accomplira, il faudrait

un long temps pour le dire , et tu ne gagneras rien à l'ap-

prendre.

lo, emportée par un nouveau délire, se lamente con-

tre Jupiter. — Prométhée : Et pourtant ce Jupiter, mal-

gré l'orgueil qui remplit son âme, il sera humble un jour :

il tombera de son trône. Ainsi s'accompliront tout en-

tières LES IMPRÉCATIONS QUE LANÇA CONTRE LUI SaTURNE
son PÈRE , alors qu'il tombait du vieux trône des deux.

Qu'il aille donc s'asseoir dans sa sécurité, rassuré par ce

bruit qui roule dans l'étendue. Vain appareil, et qui ne le

gardera pas de tomber d'une chute ignominieuse , irrépa-

rable, TANT IL SERA TERRIBLE CET ADVERSAIRE QU'iL SE

PRÉPARE MAINTENANT A LUI-MÊME ! GÉANT INDOMPTABLE,
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QUI TROUVERA UN FEU PLUS PUISSANT QUE LE FEU DE LA

FOUDRE, DES ÉCLATS PLUS RETENTISSANTS QUE LES ÉCLATS

DU TONNERRE... Échoué à Cet écucU, Jupiter reconnaîtra

enfin qu'il est bien différent de régner ou de servir. — Le

Chœur : Tu prends, je le crois, ce que tu désires pour la

destinée de Jupiter. Prométhée : Ce que je prédis, c'est

ce qui s'accomplira. Le Chœur ; Quoiï Jupiter sous un

maître? l^rométhée : Oui , et endurant un supplice plus

insupportable que le mien.

A la fin de la pièce Mercure intervient, comme nous l'a-

vons dit
,
pour obtenir de Prométhée les explications de

cet oracle funeste à Jupiter. Prométhée refuse de le satis-

faire. Mercure alors lui prédit, à son tour, la continuation

de son supplice en ces termes : Le tonnerre , la foudre

brûlante, sont déjà préparés; mon père brisera en éclats

ces âpres sommets, et ton corps disparaîtra sous les débris

enserrés dans la pierre. Puis un long temps s'écoulera, et

tu reparaîtras à la lumière du jour. Mais le chien ailé de

Jupiter, Vaigle avide de carnage, arrachera sans pitié

un vaste lambeau de ton corps : convive non invité , qui

viendra se repaître pendant tout le jour de ton foie , noir

et sanglant mets du festin. Et ne crois pas qu'un tel sup-

plice doive avoir son terme avant qu'un Dieu s'offre

POUR TE remplacer DANS TES SOUFFRANCES , ET VEUILLE

BIEN DESCENDRE POUR TOI , LOIN DE LA LUMIÈRE , DANS LA

DEMEURE DE PluTON, DANS LES TÉNÉBREUSES PROFONDEURS

DU Tartare".

Tel est l'ensemble de la tragédie d'Eschyle sur Promé-

thée enchaîné. Pour ne rien négliger de ce qui peut nous

en éclaircir le sens , recueillons ce vers du Prométhée déli-

' Nous avons pris la traduction de M. Alexis Pierron , couronnée dernièrc-

ntient par l'Académie française.
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vrc , conservé par Plutarqiie , où Promélhée
,
parlant de

son libérateur, l'appelle :

CE CHER FILS d'UN PÈRE ENNEMI '
!

Ces documents ainsi rassemblés , livrons-nous mainte-

nant à la recherche de la vérité qu'ils peuvent contenir.

La première chose qui frappe dans toute cette fable dra-

matique de Prométhée , c'est l'obscurité , l'incohérence

,

et pour ainsi dire la difformité des parties ; et de là on doit

d'abord conclure qu'Eschyle n'a pas voulu faire une œu-
vre d'invention; il y aurait mis plus d'art, de suite , et de

lien. Il est infiniment plus probable qu'il a voulu se bor-

ner à recueillir les membres épars de quelque tradition

dont lui-même n'avait pas la parfaite intelligence, et que

nous retrouvons d'ailleurs dans d'autres poètes , notam-

ment dans Hésiode
,
qui les avait recueillis avant lui. Tou-

^s les réticences prophétiques de Prométhée ne sont qu'im

artifice par lequel le poëte a voulu déguiser sa propre igno-

rance. Au fond, il dit tout ce qu'il sait, et tel qu'il l'a

trouvé dans l'antique tradition. Il l'avoue lui-même par la

bouche de Prométhée : Tel est l'oracle que m'a révélé ma
mère , l'antique fille des Titans.

n ne faut donc pas supposer dans cette pièce im dessein

caché , ni par conséquent espérer trouver une solution qui

en explique et en concilie exactement toutes les parties.

Le désordre et l'obscurité qui y régnent dénotent égale-

ment que tout n'y est pas vérité , et que tout n'y est pas

invention ; mais bien im mélange confus de l'un et de l'au-

tre , en un mot , une vérité tombée dans la fable , et qu'il

s'agit d'en retirer.

Or, cette vérité nous paraît être celle qui est consignée

' Plutarque, Vie de Pompée.
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dans la Genèse et développée dans les autres parties des li-

vres saints, touchant la promesse et l'attente du Réparateur.

A prendre d'abord la fable de Prométhée dans son en-

semble, on voit aisément les grandes lignes de cette vérité.

Prométhée a voulu se faire l'égal de Dieu ; il tombe, con-

damné à un affreux supplice , au fond duquel il nourrit ce-

pendant l'espérance d'un libérateur. La femme lo partage

avec l'homme cette double destinée , et c'est d'elle , et d'elle

seule, que doit provenir leur libérateur commun. La pro-

création de ce libérateur doit avoir, en effet , un caractère

miraculeux. C'est de la femme rendue féconde , sans au-

cune atteinte portée à sa virginité '
,
par la seule vertu du

Dieu, que doit venir au monde cet enfant dont le nom

indiquera la miraculeuse origine
,
qui sera ainsi fils de Dieu

et fils de la femme et par conséquent Dieu et homme. Il

désarmera la justice de son père irrité contre l'homme , et

terrassera l'antique ennemi qui fut l'auteur de tous les

maux de Prométhée. Cet ennemi tombera de son trône , et

les imprécations lancées contre lui au commencement
,
par

le maître du ciel , s'accompliront.

Qui ne reconnaît à ces grands traits l'histoire de la Ré-

demption du genre humain , telle qu'elle se déroule dans

le cours de notre sainte Religion : la chute de l'homme; la

malédiction prononcée au commencement contre l'auteur

de cette chute -, l'annonce d'un libérateur qui l'accomphrait

un jour en lui brisant la tête , d'im libérateur issu de la se-

mence de la femme ? Qui n'entend comme un écho lointain

et profané de cet oracle d'Isaïe : Le Seigneur vous don-

nera LUI-MÊME UN PRODIGE. UnE ViERGE CONCEVRA, ET

ELLE ENFANTERA UN FILS QUI SERA APPELÉ EMMANUEL (DicU

' lo est appelée dans Eschyle la chaste vierge; traduction d'Alexis

Pierron, p. 37.
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arec nous). Son nom sera l'Admirable, le Conseiller,

LE Dieu , le Fort , le Prince de la paix , le Père du

siècle futur '. Le Juste que je dois envoyer est proche, le

Sauveur que j'ai promis va paraître. Toutes les nations

l'attendront, et mettront leur espérance dans son Iras *. Il

brisera sur la montagne cette chaîne qui tenait liés

TOUS LES peuples. Il ROMPRA CETTE TOILE QUE L'eNNEMI

AVAIT OURDIE, QUI ENVELOPPAIT TOUTES LES NATIONS. Il

PRÉCIPITERA LA MORT POUR JAMAIS , il séchcra Ics larmcs

de tous les yeux, et effacera de dessus la terre l'opprohre

de son peuple '. Le Seigneur les abandonnera pour un

temps , jusqu'à ce que Celle qui doit enfanter ait en-

fanté '*? Promesse dont raccomplissement inspirait en-

core à la CHASTE Vierge, d'où le vrai Libérateur est issu

,

ces autres fortes paroles : Magnificat anima mea Do-

minum... Quia fecit mihi magna qui potens est. Fecit

potentiam in brachio suo... Deposuit potentes DE

SEDE, etc.

Tous ces oracles, qui retentissent dans tout le cours

des saintes Écritures , comme un tonnerre de délivrance

dont le bruit grossit de plus en plus jusqu'à ce que le coup

soit porté
,
présentent une analogie tellement remarquable

avec l'oracle de Prométhée
,
qu'il est impossible de ne pas

voir dans celui-ci une émanation de la même source , et

,

comme nous le disions , un écho de la même voix.

Les sons de cette voix: ont dû se fausser, se répercuter

et se confondre , en passant par une tradition profane et

mensongère qui s'était détachée de son principe ; et de là

' Isaïe , cliap. tii, v. 14; chap. ix, t. 6.

' Id., chap. Li,v. 5.

^ Id., chap. XXV, V. 7 et».

^ Michée, chap, y, v. 3.
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viennent les incohérences et les oppositions apparentes qui

se laissent voir entre les deux oracles , les notions sur le

Médiateur s'étant nécessairement altérées dans la même
proportion que celles sur la nature de Dieu et sur la nature

de l'homme , dont il participe également.

Toutefois il n'est pas impossible de démêler le nœud de

ces oppositions.

La plus forte est celle qui résulte de ce que l'ennemi de

l'homme dans Promélhée enchaîné, celui que le Libérateur

attendu doit terrasser, est la Divinité elle-même , Jupiter.

Or, comme nous l'avons déjà insinué, Jupiter, dans Eschyle,

n'est pas le vrai Dieu; ce n'est qu'un usurpateur qui a pré-

valu, et qui a envahi le royaume de Saturne , l'ancien maî-

tre du ciel. Toute la mythologie grecque part de là. Elle

admet deux âges : l'un , l'âge d'innocence et de bonheur

sous les lois de Saturne, le vrai Dieu; puis ensuite l'âge de

décadence , de crime et de malheur, par suite de l'invasion

de Jupiter, l'usurpateur, le faux Dieu, l'auteur de tous les

maux de la race humaine :

Ante Jovem nulli subigebant arva coloni.

Ipsaque tellus

Omnia liberius, nuUo poscejite , Jerebat.

nie raalum virus serpentibus addidit atris '.

Sous ce point de vue , Jupiter nous apparaît absolument

comme le Satan des Hébreux , le Typhon des Égyptiens

,

l'Ahrimane des Perses, etc. , cet être malfaisant, en un

mot, que les traditions universelles s'accordent, ainsi que

nous l'avons vu, à représenter comme l'auteur de la chute

de l'homme et le destructeur de l'empire du ciel sur la

terre, et qu'à. cet effet les saintes Écritures appellent si

' Virgil., Georg , lib. T. — Et dans l'égl. de PoUion : redecnt saturku
REC.NA
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soiiveiil le Prince de ce monde, qui doit en être chassé par

la victoire du Libérateur : Princeps hujus mund'i ejicielur

foras; et, plus énergiqueinent encore, le Dieu de cr

SIÈCLE. Alors se conçoivent parfaitement toutes les im-

précations de Prométhée contre lui, et cet oracle : // lom^

bera du trône, il sera effacé de l'empire, etc.

Mais la difficulté n'est pas résolue ; car cette explication

rencontre un obstacle dans les autres passages , où il est

dit que Jupiter deviendra lui-même l'artisan de sa défaite,

en faisant naître de la femme un fils plus fort que son

père; paroles qui ne peuvent s'entendre que du vrai

Dieu, mais qui alors combattent ce que nous venons de

dire , si on veut y voir une relation avec la tradition mo-

saïque et chrétienne.

A cela on peut répondre que la mythologie grecque

est un véritable chaos d'incohérences et de contradictions

,

où les vérités les plus opposées et les plus disparates se

trouvent -accolées ensemble ; et la Fable même n'est autre

chose qu'une confusion apportée dans la vérité primitive.

Ici cette confusion, quelque choquante qu'elle soit, peut

s'expliquer encore ; car Jupiter était tour à tour envisagé

dans la Fable comme l'usurpateur du ciel et comme la

Divinité par essence , et on a pu fort bien , dès lors , con^

fondre ces deux caractères , et les lui rapporter tout à la

fois. Il n'était usurpateur qu'origmairement, et par rap-

port à Dieu ou à Saturne; mais, devenu par son usur-

pation même le dieu ou plutôt le tyran de l'espèce hu-

mame, on conçoit, dans le désordre des imaginations,

l'équivoque qui a pu, tout en lui retenant le caractère et

le sort qui regardent Satan , lui transporter quelques-uns

des traits qui regardent la Divinité, dont il avait pris la

place ici-bas. — Il est vrai ensuite de dire, dans un
II. 7
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certain sens, que Dieu était devenu par le péché l'ennemi

de l'homme, et que sa justice vengeresse a été désarmée,

vaincue , ou pour mieux dire satisfaite
,
par le Médiateur

SGn Fils; et alors la fable de Prométhée se dégage de

toutes ses obscurités et brille des traits de la vérité même,
dans ce mot admirable où Prométhée appelle son libé-

rateur :

CE CHER FILS d'UN PÈRE ENNEMI.

Quel est ce fils?

Suivant Hésiode, c'est Hercule. Sur quoi M. Alexis

Pierron dit qu'il ne faut pas voir tant de mystère dans le

personnage du Libérateur dont il est parlé dans la tra-

gédie d'Eschyle. Mais on peut répondre qu'Hercule lui-

même n'est qu'un personnage fabuleux et symbolique,

dont le nom se donnait à tous les libérateurs (aussi en

comptait-onjusqu'à trente-deux), et qui en était en quelque

sorte synonyme
;
que dès lors le mystère contenu dans la

Fable n'en subsiste pas moins. Il n'importe qu'on appelle

ce Libérateur Hercule , ou Épaphus , ou Crus j ce n'est là

qu'une question de nom qui laisse subsister la chose

même, je veux dire le rôle du persomiage. Or, c'est ce

rôle qui nous frappe par son rapport avec celui du Libé-

rateur promis et attendu depuis l'origine du monde chez

le peuple juif. La manière dont Hésiode rapporte la dé-

livrance de Prométhée n'affaiblit pas ce rapport : « Le

« vaillant fils d'Alcmène aux pieds charmants, dit-il, tua

« l'aigle qui rongeait le foie de Prométhée, et, repoussant

a un si cruel fléau lom du fils de Japet, le délivra de ses

« tourments , non sans le consentement de Jupiter, le puis-

« sant monarque de l'Olympe
,
qui voulut que la gloire

« d'Hercule, né dans Thèbes, se répandit plus encore
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« qu'auparavant sur la terre. Ce fut ainsi qu'il honora son

« illustre Fils; et, bien qu'irrité, il abjura le ressentiment

« qu'il avait contre Prométhée, parce que celui-ci avait

lutté de sagesse contre le tout-puissant ûls de Saturne. »

Qui ne voit le rapport qu'il y a entre ce personnage et

ce Fils du Dieu vivant qui est appelé , en tant d'endroits

de l'Écriture sainte, le Sauveur qui doit être envoyé,

dont l'empire s'étendra déplus en plus, et dont la gran-

deur éclatera jusqu'aux extrémités de la terre; l'Agneau

dominateur de la terre, à qui les nations ont été don-

nées en héritage , et devant qui les rois se tiendront en si-

lence, etc.?

Ainsi, à ne voir même qu'Hercule dans le Libérateur

dont il est question, on lui trouverait encore des traits

frappants de ressemblance avec le Sauveur chrétien.

Mais n'y a-t-il pas , dans la tragédie d'Eschyle , sur ce

Libérateur tant annoncé , des traits qui ne conviennent pas

à l'Hercule de la Fable , et qui se rapportent à une figure

plus grande et plus mystérieuse ?

M. Patin , dans ses savantes et judicieuses Études sur les

tragiques grecs , sans s'occuper de sonder le sens de cette

fable , a cru cependant devoir faire l'observation suivante :

« Il ne faut pas confondre, comme on l'a fait, avec Her-

« cule, un autre personnage dont, pendant toute la pièce

,

« par des expressions de plus en plus vives , et qui attei-

« gnent ici au plus haut degré non pas de clarté , mais de

« force , Prométhée menace Jupiter de se donner un Fils

« plus puissant que lui '
. »

Une forte preuve, en effet, que ce personnage est tout

autre qu'Hercule , et en même temps que la fable de Pro-

,
méthée n'est que la vérité de la Rédemption chrétienne

,

' ÉtKdessur les tragiques grecs, t. II.
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l)rouilIéc et confondue dans ses différents traits, c'est

(}irà côté de l'oracie de Prométhée, qui représente le Li-

bérateur comme un vainqueur désarmant im emiemi , se

trouve l'oracle de Merciu-e
,
qui le représente comme im

Dieu se faisant victime pour le péché de l'homme; mor-

ceau précieux, dans la tragédie d'Eschyle, qu'on n'a pas

assez remarqué, et duquel on peut conclure hardiment

que cette fable n'est qu'une reproduction altérée des an-

tiques oracles de l'Esprit-Saint : — Ton supplice n'aura

DE TERME QUE LORSQU'UN DiEU S'OFFRIRA POUR SUCCÉDER

A TES SOUFFRANCES, ET VOUDRA BIEN DESCENDRE POUR TOI

DANS LES ENFERS. — Substitution sublime de l'amour divin

,

qui n'a pu venir des rêveries mythologiques oii elle ne

trouve qu'opposition , et dont la relation est visible avec

tous ces passages des livres saints , où le Messie est repré-

senté à l'état de victime volontaire , et où il est dit qu'il

s'est lui-même chargé de nos langueurs...; qu'il a été

froissé pour nos iniquités...; que nous avons été guéris

par ses souffrances , et que l'Éternel a fait venir sur lui

l'iniquité de nous tous; enfin, qu'iL est descendu aux
ENFERS, et qu'il en est sorti glorieux^.

C'est ainsi que le double caractère du Messie , tout à la

fois triomphateur et victime , se retrouve dans le drame de

Prométhée enchaîné
,
qu'on pourrait appeler l'attente du

Libérateur, et vient, avec les autres traits que nous avons

relevés, démontrer aux yeux les plus prévenus que cette

fable n'est qu'une fausse copie de la vérité qui forme le

fondement de notre Religion , dont elle fait ressortir vive-

ment l'antique et puissante réalité.

Ajoutons (ce qui n'est pas tout à fiiit à négliger) que <io

tous les débris de la mythologie qui nous sont parvenus sur

' Isaie, cliai). ui; — Ts. x, y. j — Osée, VI , 3.
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la condition de Promélhée délivré, et qui ont été rassem-

blés par M. Patin, il résulte que ce grand coupable, ré-

concilié enfin avec Jupiter par l'entremise du Fils de ce

Dieu, était représenté dans la cour céleste portant, en

signe de réhabilitation, une couronne d'olivier sur la tête',

et, en souvenir de ses malheurs, un anneau de fer*, im

fragment du rocher du Caucase% et les stigmates de son

supplice :

Extenuata gerens veterîs vestigia pœnas ^.

Tableau touchant de la réhabilitation de l'humanité
,
qui

repose doucement les yeux, et qui complète jusqu'au bout

l'étonnant accord des destinées de l'homme, d'après le

Christianisme, avec les traditions et les espérances du

genre humain.

— Portons maintenant notre attention sur une autre

fable qui , soit par elle-même , soit par sa relation secrète

avec celle de Prométhée , va fortifier encore , s'il est pos-

sible, la démonstration de cette vérité. Cette fable est la

fable égyptienne d'Isis et de Typhon.

Typhon, ainsi que nous l'avons vu, d'après Plutarque,

est cet esprit malfaisant représenté sous la forme d'un ser-

pent, et qui, puni lui-même pour une faute commise anté-

rieurement, se fit artisan de toutes les mauvaises choses.

II feit, par son envie et sa malignité, plusieurs mauvaises

choses; et ayant mis tout en combustion, il remplit de

a maux et de miseras la mer et la terre\ »

Or, le récit de Plutarque se poursuit ainsi :

' Apollod., Bihlioth., TI, v. il , 12.

' Atlién.,XV.

^ Plin., Hist. Aa/., XXXIII, 4. — Id., ibid., XXXVII, 1.

< Catiil., LXIV.

* l'iutarque, De Isis cl Osiris , n" 2'»; trad. d'Aniyot.
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« Et puis en peut pdni, et la femme et sœur d'Osiris

« EN feit la vengeance, esteignant et amortissant sa

« RAGE et sa fureur. » De là vient que Typhon était re-

présenté exhalant la fureur :

Anguipedem alatisque humeris Typhona fureniem.

Qui ne reconnaît déjà dans cette fable ce verset de la

Genèse , où Dieu dit au serpent : — « Je mettrai une ini-

« mitié entre toi et la femme , entre sa descendance et la

« tienne : celle-ci écrasera ta tête , et tu ne pourras que

a chercher à la mordre au talon. » Inimicitiasponam inter

te et mulierem, et semen tuum et semen illius : ipsa con-

teret caput tuum, et tu insidiaberis calcaneo ejus. — De là

vient aussi que , dans les représentations de l'art chrétien

,

la sainte mère du Rédempteur est souvent figurée tenant

sous ses pieds un serpent qui se replie.

Mais ce n'est que par ellipse que la mère du Rédempteur

est représentée écrasant le serpent ; car ce n'est pas elle,

mais son Fils, qui en a fait la vengeance. Aussi, dans le

verset de la Genèse précité, le ipsa conteret est-il appliqué

par tous les docteurs juifs et chrétiens à semen et non à

mulierem'. Par la même raison, si la fable d'Isis ne ren-

ferme qu'une tradition de la même vérité, ce n'est pas Isis,

la femme
,
qui devrait directement faire la vengeance de

Typhon, mais un de ses descendants.

Or, c'est précisément en ce sens que s'explique la fable

égyptienne. Dans le même traité, Plutarque expose, en ef-

fet, d'après la tradition, qu'un descendant d'Isis, nommé
OrUrS, le même, dit-il, que l'Apollon des Grecs (c'est Apol-

' Ils ne se fondent pas sur la version latine, vicieuse en ceci
,
puisque

semen est neutre ; mais sur le texte hébreu , ou ipse s'accorde avec setnen,

et où le verbe qui suit est masculin.
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Ion qui, dans la mythologie , tue de ses flèches le serpent

Python), terrassai Ttjphon ; ei cet Orus, observe Plutarque,

n'est pas celui de la première génération, « qu'ils appellent

« l'ancien Orus; mais cestuy Orus est l'Orus déterminé, de-

« finy et parfait
,
qui ne tua pas du tout entièrement Ty-

« phon, mais lui osta la force et la puissance de pouvoir

« plus rien faire... Typhon fut bien surmonté, mais non

«pas tué, pour ce que la déesse, qui est dame delà terre,

« ne voulut pas permettre que sa puissance fust du tout

« anéantie , mais seulement la lascha et la diminua , vour-

« lant que ce combat demeurast '. »

Admirable accord qui nous décèle de plus en plus la

source de cette tradition dans la grande vérité de la Genèse !

La première femme, Isis, dans la personne d'un de ses des-

cendants , terrassant le serpent Typhon, auteur des maux

de la terre ; ce Descendant , non immédiat , mais éloigné

,

surmontant le génie du mal sans l'anéantir, pour que ]«

combat demeurât, et que la défaite de Typhon fût pro-

longée par sa résistance : n'est-ce pas là , en effet , cette

inimitié posée entre la femme ou sa semence , et le serpent

tentateur? N'est-ce pas cette semence bénie écrasant la

tête du serpent, en laissant à celui-ci la force suffisante

pour chercher à la mordre au talon, et tu insidiaberis

CALCANEOEJUS? Paroles d'un laconisme profond, et qui pro-

phétisaient si bien en deux mots et le triomphe de la vérité

par le Christ, et cette lutte incessante de l'incrédulité et

de l'hérésie
,
qui devait faire ressortir sa divinité à travers

' De Isis et Osiris , nomb. xuv, xxv.

La fable met ici au passé ce qui , dans la vérité , ne devait se réali-

ser que dans l'avenir; mais cette transposition de temps s'explique aisé-

ment par le désordre et la rupture de la tradition véritable chez les peuples

iiaïens.
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les siècles , sans que ces portes de l'enfer pussent jamais

prévaloir contre lui.

Ainsi la fable égyptienne d'Isis, comme la fable grec-

que de Prométhée, dépose manifestement en faveur de la

grande vérité qui rattache le Christianisme au berceau du

genre humain.

Mais quel rapport inattendu entre ces deux fables vient

donner à cette conclusion l'évidence d'une solution mathé-

matique!

La mythologie faisait venir le vautour attaché au foie

dt) Prométhée, de Typhon et d'Échidna. Et dans le dic-

tionnaire de la Fable nous lisons : « Échidna, monstre

o moitié FEMME et moitié serpent. »

Dans le même dictionnaire, au moi lo, nous Usons aussi :

— a Jo ou Isis , fille d'Inachus ; les Égyptiens lui dressè-

« rent des autels, et lui faisaient des sacrifices sous le. nom
a d'Isis. — Assez souvent on la trouve dans les anciens

a monuments avec un enfant qu'elle tient sur ses genoux,

ou à qui elle présente la mamelle. Dans d'autres figiu-es,

e»le est toute couverte de mamelles. »

Décidément, nous ne nous sommes pas égarés dans nos

conjectures sur le lien qui unit ces fables entre elles , et

toutes deux à la vérité ; car voici qu'elles rentrent l'une

dans l'autre pour se donner réciproquement ce qui leur

manquait, et recomposer parleur réunion cette vérité dont

chacime d'elles n'avait que des débris.^

lo, compagne des malheurs de Prométhée, et de laquelle

doit descendre le Libérateur, est la même qu'Isis; et celle-

ci, qu'est-elle? Isis toute couverte de mamelles est, comme
l'indique cette représentation, la mère du genre humain',

• La vtiche , sons la fi;;iirc de laquelle To est aussi représentée, n'est-elle

pas encore un cniblènie de la fétondiUS?
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femme et sœur d'Osiris , comme Eve était femme et sœur

d'Adam.

Par ses rapports mauvais avec le serpent Typhon
,
qui

mit tout en combustion et remplit de maux la terre et les

mers , elle devient la mère de nos doulem"s sous le nom
d'ÉcHiDNA , monstre moitié femme et moitié serpent

,
qui

donna le jour au vautour rongeur de Promclhée.

Mais comme elle a été la cause de nos misères, elle doit

devenir la source de notre réhabilitation : d'elle doit sortir,

à travers plusieurs générations, le Libérateur de l'humanité,

de Prométhée; et d'elle seule, de sa semence virginale, car

elle deviendra mère par l'effet d'une miraculeuse et di-

vine conception : Jupiter posera sur son front sa main ca-

ressante, et ce léger toucher suffira; de là vient qu'on la

représente dans les anciens monuments mythologiques

avec un enfant quelle tient sur ses genoux, ou à qui elle

présente sa mamelle.

Cet enfant (Épaphus ouOrus), Fils de la femme et Libé-

rateur de Prométhée, c'est-à-dire toujours de l'humanité

(car, comme nous l'avons vu précédemment dans Hésiode,

l'humanité a été solidaire de la faute et du malheur de Pro-

méthée) ; cet enfant libérateur, dis-je, sera en même temps

Dieu et fils de Dieu. Il sera ce Dieu qui mettra un

terme au supplice de l'homme en s'offrant pour suc-

céder A NOS SOUFFRANCES, ET QUI DESCENDRA POUR NOUS

DANS LES ENFERS ; divin médiateur, ildésarmerala justice de

Dieu son père , irrité contre l'homme, qui, dans sa recon-

naissance, pourra l'appeler LECHER FILS d'un PÈRE ENNEMI.

Cet Orus parfait ne tuera pas du tout entièrement le

serpent Typhon, mais il lui ôtcra la force de pouvoir

plus rien faire; de telle sorte qu'iL soit surmonté, mais

NON DÉTRUIT, Ct QUE LE COMBAT DEMEURE, pOUr rCndrC l9

7.
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iriomphe plus éclatant, et le secours de ce Libérateur plus

nécessaire.

Enfin, ce combat même aura un terme ; et Prométhée

,

entièrement réconcilié, reparaîtra parmi les dieux, le front

ceint de la couronne de paix, et portant l'instrument et

les stigmates de son supplice comme des trophées de sa

délivrance.

Voilà comment, sans rien changer, sans rien forcer,

nous retrouvons mot à mot dans le chaos de la Fable , et

nous reconstruisons pièce à pièce, le corps entier de notre

Sciinte Vérité.

— Mais quoi ! ce n'est pas tout , et voici encore les tra-

ditions gauloises qui viennent , s'il en est besoin , apposer

le sceau de la certitude sur notre démonstration.

Un savant du dix-septième siècle, qui s'est particulière-

ment attaché à l'étude des antiquités et des traditions drui-

diques , nous apprend que les Gaulois adoraient , dans le

secret de leurs sanctuaires , la déesse Isis , ou la Vierge

DE LAQUELLE UN FiLS ÉTAIT ATTENDU. — HinC druidcB StU-

tuam in intimis penetralibus erexerunt Isidi seu Virgini

hanc dedicantes, ex qua Filius illic proditurus erat '.

Ce fait a été confirmé par la découverte qui a été faite

en 1833 , à Châlons-sur-Marne , sur l'emplacement d'un

temple païen , de l'inscription suivante :

virgini PARITURjE

druides *.

Enfin , la signification de ce culte druidique
,
qui se lie

,"

par une ramification traditionnelle , à la fable égyptienne

' Elias Schcdius, Z)e Diis germanis , cap. xni, p. 346.

' Annales de philosophie , t. VII, p. 328. — Nous avons déjà vu com-
bien les druides avaient également conservé, tout en la faussant dans l'ap-

plication, la vérité sur les sacrifices.
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sur Isis et à la fable grecque sur lo , est tellement directe et

applicable à notre sujet, qu'un écrivain moderne, impie,

en a pu tirer parti pour flétrir le culte de Marie et de son

divin Fils; ne se doutant pas qu'il nous fournissait, par

cette allusion sacrilège , un témoignage de plus en faveur

de la vérité que nous étudions. Se moquant de l'humble dé-

votion des habitants de la campagne , cet écrivain s'exprime

ainsi : « Pénétrons dans le sanctuaire : c'est un temple isolé,

« établi dans l'église ; la vierge noire , l'Jsis de nos dieux,

a vêtue des plus riches habits d'argent , de rubans , de

« dorures
,
porte son iils Horus ou Jésus-Christ dans un

« nuage de lumière '. »

Nous n'aimons pas plus qu'un autre les rapprochements

forcés et les inductions systématiques, et ce n'est qu'avec

retenue que nous sommes entré dans l'étude des traditions

sur l'attente du Libérateur ; mais lorsque nous avons vu

la vérité venir pour ainsi dire se livrer elle-même à nous

,

et se dégager naturellement des voiles de la fable , sans

nous laisser d'autre soin que celui de l'accueillir et de l'an-

noncer, nous avons été saisi par son évidence, et nous

avons osé l'affirmer. Les rapports manifestes des traditions

grecques , égyptiennes et gauloises , avec la tradition mo-
saïque sur l'attente d'un libérateur conforme à Jésus-Christ,

sont des plus imposants. Il faut savoir douter, mais il faut

aussi savoir reconnaître la vérité qiiand elle brille
,
quand

elle est là.

— Et cependant nous n'avons pas fini d'en rassembler

tous les débris ; car il nous faut achever de parcourir toutes

les nations , et demander à chacune d'elles si elle est bien

vraie cette parole de la Genèse , d'où nous sommes partis :

Ipse erit exspectatio gentium \ et celle-ci du prophète

' Beautés et merveilles de la nature en Suisse.— » Genèse, XLJX, t. 19.
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Aggcc : Movcho omnes gentcs; et véniel Desiukratus

cuxcTis GENTiBus '
; et celle-ci enfin d'Isaïe : Lucem ejds

EXSPECTABDNT IXSULiE \

Un témoignage bien éminent nous rappelle chez la na-

tion grecque. Ce n'est pas la Fable, c'est la philosopliie par

son plus pur organe, qui va le faire entendre.

Déjà , au chapitre de la Nécessité d'une seconde révéla-

tion , nous avons consigné celte parole de Socrate : A moins

qu'il ne plaise à Dieu de vous envoyer quelqu'un poui'

vous instruire de sa pari, n'espérez pas de réussir jamais

dans le dessein de réformer les mœurs des hommes \ Nous

n'avons dû alors considérer cette parole que comme l'ex-

pression de l'impuissance de la philosophie humaine à

guérir l'humanité. En ce moment il nous est possible d'é-

tablir qu'elle provenait aussi de l'espoir et de l'attente for-

melle d'un Envoyé du ciel.

Laissons parler Socrate , il va lui-même s'en expliquer

clairement. C'est dans le second dialogue d'Alcihiade. Al-

cibiade se rend au temple pour faire un sacrifice; il ren-

contre Socrate , et le consulte sur ce qu'il doit demander

aux dieux. Socrate lui conseille de s'abstenir de toute de-

mande, dans la crainte de s'attirer des maux pour des biensj

et le dialogue continue ainsi :

SOCRATE.

a Le meilleur parti que nous ayons à prendre , c'est d'at-

c tendre patiemment. Oui, il faut attendre que Quel-

a qu'un vienne nous instruire de la manière dont nous

»Aggée,ll,v. a.

1 isaïe, IV, 4. — On sait que par insulœ les Juifs entendaient les con-

trées éloignées de la Palestine.

' Pla(., in Apol. Socradi.
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« devons nous comporter envers les dieux et envers les

(( hommes.

ALCIBIADE.

« Quand est-ce que viendra ce temps-là? et qui est-ce

« qui nous enseignera ces choses ? car il me semble que

« j'ai un désir ardent de CONNAITRE CE PERSONNAGE.

SOCRATE.

« Celui dont il s'agit s'intéresse à ce qui vous touche
;

« mais il le fait , à mon avis , à la manière dont Homère ra-

ce conte que Minerve agit à l'égard de Diomède. Minerve

« dissipa le brouillard qu'il avait devant ses yeux, afin

« qu'il pût distinguer les dieux d'avec les hommes '. Il est

« pareillement nécessaire que le brouillard épais qui réside

« maintenant sur les yeux de votre entendement soit dis-

« sipé , afin que vous puissiez dans la suite distinguer au

« juste le bien d'avec le mal.

ALCIBIABE.

« Qu'Il vienne DONC, et qu'ÏL dissipe, quand II lui

« plaira, ces ténèbres. Je suis, quant à moi, tout disposé

« à faire tout ce qu'iL lui plaira de me prescrire , moyen-
« nant que je puisse devenir meilleur que je ne suis.

SOCRATE.

« Je vous le dis encore , Celui dont nous parlons désire

« infiniment votre bien.

« Voici le passage d'Homère auquel U est fait allusion : — « J'enlève de
« tes yeux le nua^e qui les couvrait auparavant, pour que tu distingues
. sans peine les dieux d'avec les hommes. Si quelque divinité se présente,
« garde-loi d'attaquer aucun des immortels. »

( Traduction de Dugns-Montbel. )

C'est ce nuage qui est resté sur les yeux des Juifs : vdamen cordis.
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ALCIBIADE.

« Ne serait-il donc pas plus à propos de différer l'of-

« frande des sacrifices jusqu'à ce qu'Il vienne?

SOCRATE.

Vous avez raison ; U vaudrait mieux prendre ce parti

a que de courir le risque de ne savoir si en offrant des sa-

« crifices on plaira à Dieu , ou si on ne lui déplaira pas.

ALCIBIADE.

a A la bonne heure donc : quand ce jour-la sera venu,

« nous ferons nos offrandes à Dieu. J'espère même de sa

« BONTÉ qu'il n'est PAS FORT ÉLOIGNÉ \ »

Le célèbre Clarke , dans son Traité de l'existence de

Dieu , de la Religion naturelle, et de la vérité de la Reli-

gion chrétienne , a été un des premiers apologistes qui client

invoqué ce frappant témoignage. C'est la traduction qui en

est donnée dans la version française de ce Traité par Ri-

cotier, que nous avons suivie de préférence. Lord Boling-

broke, le Voltaire de l'Angleterre, dans ses Remarques

critiques sur cet endroit du livre de Clarke , avoue la jus-

tesse de cette citation ; il prétend seulement que le senti-

ment particulier de Socrate ou de Platon n'est pas décisif*.

Nous croyons que nos lecteurs en jugeront tout autre-

ment, lorsqu'ils remarqueront surtout que ce sentiment

particulier de Socrate était le sentiment universel , que les

ténèbres de l'idolâtrie n'avaient fait que couvrir sans l'é-

touffer ^

' Plat., in Alcib., II ; Oper., 1. 1, p. 100-101.

' Œuvres de Balingbroke , vol. V, p. 214 , 215 , 216, édit. in-4°.

^ L'idolâtrie n'était presque tout entière qu'une corruption du dogme de
la Médiation , et elle prouve invinciblement la vérité de ce dogme , lié d'une

manière inséparable à celui de la dégradation de notre nature. Dans l'attente
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C'était là ropinion du savant Foucher sur ce passage

de Platon : — « On voit par ce dialogue , dit-il
,
que l'at-

« tente certaine d'un Docteur universel du genre humain

« était un dogme reçu, qui ne souffrait point de contra-

« diction'. »

Du reste, en maint endroit des OEuvres de Platon on

trouve exprimée la doctrine d'un médiateur qu'il appelait

le Verbe (Xo'yoç), par l'entremise duquel devait s'établir un

rapport d'enseignement divin entre l'homme et Dieu, et

qu'à cet effet il appelait Sauveur, Dieu, Fils de Dieu. —
« Au commencement de ce discours invoquons le Dieu

« Sauveur, afin que, par un enseignement extraordinaire

« et merveilleux , û nous sauve, en nous instruisant de la

« doctrine véritable *. » — « Vous prierez , dit-il ailleurs,

« le Dieu de l'univers , l'Auteur de tout ce qui est et de

« tout ce qui sera ( omnia per ipsum facta sunt , et sine

« ipso factum est nihil quod factum est. — Evang. sec.

« Joan.
) ; vous prierez son Père et son Seigneur, que nous

« connaîtrons tous clairement, autant qu'il est possible aux

« hommes \ »

perpétuelle et confuse où étaient les peuples de cet Envoyé céleste, ils

croyaient le voir dans tous les personnages extraordinaires qui paraissaient

dans le naonde -.de là, observe le savant Foucher, cette multitude de

demi-dieux, sativeurs et libérateurs , que créait partout la/oi dans le

Sauveur promis. Mais ces faux libérateurs ne répondant point aux
espérances et aux besoins des hommes , ils en attendaient sans cesse de

nouveaux ( Cicéron nous dit qu'on conoptait. trente-deux Hercules succes-

sifs); et le vrai Messie était toujours, sans qu'elles le sussent elles-

mêmes, comme Vavait appelé Jacob, le Désiré de toutes les nations.

— Il en était de ces faux libérateurs comme des sacrifices , on les multi-

pliait en raison même de leur impuissance , et cette multiplicité attestait

tout à la fois et la vérité d'une promesse de salut pour la terre, et que
Iheure de son accomplissement n'avait pas encore sonné.

' Mémoires de l'Académie des inscriptions, t. LXXI, p. 147, note.

* Plat., Tim., Oper.,\. IX, p. 341.

^ Id., Bpist., VI, Oper., t. XI, p. 91-92.
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Le savant Briikcr se demande oii Platon avait piiisé ce&

idées, et il en voit la source dans l'antique tradition du

Médiateur, qui devait réunir en lui les deux natures divine

et humaine. — « Unde hœc habuerit Plato, dici quidem

« nonpotcst, conjici vero non sine verisiniilitudine, per-

venisse ad Platonera in ejus inter barbaros itineribus

vestigia quœdam doctrinœ de Mediatore inter Deum et

« homines ex utriusque natura participante, quam ex pro-

« toplastorura traditione inter vetustissimariira gentium

a origines dispersam, dubiura non est'. »

— Cette vérité va recevoir encore une bien éclatante

confirmation de la doctrine et des traditions des Perses.

Nous avons déjà vu, dans ces traditions, l'histoire de la

chute de l'homme et de la femme, révoltés contre Or-

muzd, leur auteur, à l'instigation d'Ahrimane, le génie du

mal
,
qui

,
jaloiLX de leur bonheur, les aborda sous la forme

d'une couleuvre , leur présenta des fruits , et devint leur

maître , etc.

Or, Anquetil-Duperron nous apprend que, dans la doc-

trine des mages, la régénération de l'humanité ainsi déchue

devait se faire par le secours d'un médiateur qu'ils appe-

laient Mithra. — a Milhra est établi par Ormuzd sur le

« monde pour le gouverner. Il vient de lui , et l'on voit

« dans les livres Zends une parole {verhum) qui vient du

premier principe qui était avant le ciel , avant l'eau

,

o avant la terre , avant les troupeaux, avant les arbres,

«r avant le feu, avant tout le monde existant, avant tous

a les biens , tous les purs germes donnés par Ormuzd.

« Son nom est Je suis. » — « Mithra, observe Anquetil,

« est MITOYEN, c'est-à-dire placé entre Ormuzd et Ahri-

« manc; il combat pour le premier contre le second j il est

Ilht. cr'it. philos
,
pars I , t. fl

, p. 43'*

i.



TRADITIONS SUR l'ATTENTK DU LIBÉRATEUR. 125

« MÉDIATEUR entre Ormuzd, dont il reçoit les ordres, et

« les hommes qui sont confiés à ses soins '. »

Mais un renseignement des plus curieux et des plus con-

cluants, tiré de la tradition persane, nous arrive par un

organe non suspect, par Plutarque. Cet intéressant passage

n'a pas encore été cité
,
que nous sacliions ; et cependant

quelle justesse d'application à notre sujet ne présente-t-il

pas! On va en juger; le voici :

« Par quoy ceste opinion fort ancienne , descendue des

a théologiens et législateurs du temps passé jusques aux

« poètes et aux philosophes, sans que l'on sache toutesfois

a qui en est le premier auteur , encore qu'elle soit si avant

« imprimée en la foi et persuasion des hommes, qu'il n'y

« a moyen de l'en effacer ny arracher , tant elle est fre-

« quentée , non pas en familiers devis ny en bruits com-

« muns , mais en sacrifices et divines cérémonies du ser-

a vice des dieux, tant des nations barbares que des Grecs ';

« — que ny ce monde n'est point flottant à l'aventure

« sans estre régi par providence et raison , ny aussi n'y

« a-t-il une seule raison qui le tienne ; mais cette vie est

« conduite de deux principes et deux puissances adver-

« saires l'une à l'autre : l'mie, qui nous dirige par la droite

« voie; l'autre, au contraire, nous en destourne et rebute,

a C'est l'avis et l'opinion de la pluspart et des plus sages an-

X ciens ; car Us uns estiment qu'il y ait deux dieux de ma-

« lière contraire, l'un auteur de tous biens, et l'autre de

' Anquetil-Duperron , .Sy.s^^nie théologique des Mages; Mém. de l'Aca-

démie des insd-ipHons , t. XXXIV, p. 382.

On entrevoit dans cette doctrine le vice du manichéisme
,
qui n'est qu'une

corruption de la doctrine de la clmte et du xséché originel.

' Comme la marche de la tradition est bien exprimée dans ces premières

lignes : « Descendue des ihcologicns et législateurs aux pactes et aux

philosophes ! »
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tous maux : les autres appellent l'un Dieu
,
qui produit

« les biens , et l'autre Démon , comme fait Zoroastre le

« mage, que l'on dit avoir esté cinq cents ans devant le

« temps de la guerre de Troie'. — Cestuy donc appeloit

« le bon Dieu Oromanes, et l'autre Arimanius , et qu'il y
« en avoit un entre les deux

, qui s'appeloit Mithras ; c'est

« pourquoi les Perses appellent encore celui qui inter-

« CEDE ET QUI MOYENNE, MïthraS... Mais IL VIENDRA UN

« TEMPS FATAL ET PREDESTINE
,
que Cet Arimanius ayant

« amené au monde la famine ensemble et la peste, sera de-

« truit de tout poinct et exterminé; et lors la terre

« sera toute plate , UNIE ET ESGALE , ET n'y AURA PLUS

« qu'une vie et une sorte de GOUVERNEMENT DES HOM-

« MES, QUI n'auront PLUS QU'UNE LANGUE ENTRE EUX, ET

VIVRONT HEUREUSEMENT. — Theopompus aussi escrit

ï qu'ils doivent demeurer à guerroyer et à combattre l'un

« contre l'autre % jusqu'à ce que finalement Pluton sera

« délaissé etpérira du tout, et lors les hommes serontbien-

« heureux; et que le Dieu qui aura ouvré, fait et pro-

« CURÉ cela , CHOSME CEPENDANT , ET SE REPOSE UN TEMPS

« NON TROP LONG POUR UN DiEU ^ »

Comme elle est transparente celte tradition , et comme
elle nous laisse voir, dans sa limpidité primitive , tout le

cours de notre histoire depuis l'origine du monde! la chute

• A l'hésitation et à la diversité des opinions qui régnent sur la nature

du bien et du mal , on voit que c'est en cela que la tradition avait chancelé :

les uns, les autres, etc.; au contraire, la fermeté du langage, dans ce qui

va suivre, exprime parfaitement son intégrité. La plume des anciens, et de

Plutarque en particulier, avait une sorte de flexibilité naïve qui la faisait

se plier à toutes les situations de la vérité dans les faits, avec d'autant

plus d'exactitude qu'ils en ignoraient le plus souvent les conséquences.

' Inimicitias ponam inter semen tuum et semen illius, et ipsa conteret.

^ Isis et Osiris, nomb. xli , xlu, xlhi.
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par le Tentateur, la délivrance par Jésus-Christ, le combat

par l'impiété contre sa doctrine, et le règne de celle-ci par

le gouvernement de l'Église, qui présente, en effet, ce

phénomène de la terre rendue toute plate , unie et égale

,

sous la houlette d'un seul Pasteur, animée d'une même

Foi , s'exprimant par une même langue , et aspirant à mi

bonheur commun. Et qui peut douter que cette tradition

ne soit encore un écho de la vérité prophétique qu'Isaïe

proclamait ainsi : Parate viam Domini... Omnis vallis

exaltabitur, et omnis mons et collis humiliahitur, et erunl

prava in directa, et aspera in vias planas. Et revelahitur

gloria Domini, et videhit omnis caro pariter quod os

Domini locutum est"?

Veut- on, maintenant, le dernier trait de similitude et

comme la finale de cette antique tradition? — « Aboul-

« Faradj , dans sa cinquième dynastie , dit que Zardascht

,

« auteur de la Magoussiah , avait annoncé que le Lihéra-

« teur (ce Dieu qui aura ouvré, fait et procuré cela) naî-

« TRAIT d'une Vierge. » C'est ainsi que s'exprime un des

plus savants orientalistes*.

Le savant Maurice a prouvé aussi jusqu'à la dernière

' Tsaïe , chap. xl, v. 3 , 4 , 5.

* D'Herbelot, Bibliothèque orientale, article Zardascht. —Les tradi-

tions persanes, déjà si savamment explorées par Anquetil-Duperron, ont
été éclairées, depuis, d'une lumière toute nouvelle, par la découverte des
monuments religieux que recelait jusqu'à nos jours le sol de l'empire as-

syrien. Un des plus dignes continuateurs de cet illustre orientaliste,

M. Félix Lajard, de l'Institut, a bien voulu enrichir celte nouvelle édi-

tion d'un travail des plus intéressants , se rapportant à cette partie de nos
Études, mais que nous avons placé à la fm de ce volume, pour que nos
lecteurs puissent le goûter plus à loisir. Ils y trouveront une nouvelle con-
firmation de cette vérité de jour en jour plus éclatante, et dont M. Lajard
en particulier est une si honorable expression

, qu'être savant aujourd hui,

c'est être chrétien.
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évidence que des traditions immémoriales , dcrivcos dos

patriarches et répandues dans tout l'Orient, louchant la

chute de l'homme et la promesse d'un futur Médiateur,

avaient appris à tout le monde païen à attendre l'appa-

rition d'un personnage illustre et sacré , vers le temps do

la venue de Jésus-Christ'. — Boulainvilliers , dans sa Vie

de Mahomet , établit également que les Arabes , fondés sur

une antique tradition, attendaient un libérateur, qui devait

venir sauver les peuples'. — Nous avons déjà vu, enfin,

que les Indous attendaient une incarnation de Wichnou

ou de Brahma, pour réparer les maux qu'avait faits Kaly

ou Kaliga le grand serpent^.

Il faudrait avoir contracté avec l'incrédulité des alliances

bien funestes, pour ne pas les sentir se rompre devant des

témoignages si nombreux et si imposants, pour ne pas

voir dans toutes ces traditions si uniformes des dérivations

d'une seule première tradition, et dans la force de cette

première tradition la force même de la vérité. — Mais

poursuivons, et faisons surabonder la preuve où abonde

l'incrédulité.

— La Chine , cette contrée si renfermée dans sa natio-

nalité et dans ses usages , si ennemie de toute importation

de doctrines et de mœurs exotiques, aurait-elle aussi vécu

en ceci de la vie universelle , de cette vie d'espérance el

d'attente que le Christ est venu combler?

L'affirmative est des mieux établies ; il vaut la peine do

nous y arrêter un instant :

cf C'était à la Chine une ancienne croyance, » dit un sa-

vant de l'Académie des inscriptions, « qu'à la religion

» Maurice, Histoire de l'Indous(an, vol. 11.

' Viedc Mahomet , liv. II
, p. u»i.

^ Dubois, t. 111 ,
3*= partie, p. 433.
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« des idoles, qui avait corrompu la Religion primitive,

« succéderait la dernière Religion , celle qui devait durer

« jusqu'à la destruction du monde'. »

« Les livres de Likyki, » dit Ramsay% « parlent d'un

« temps où tout doit être rétabli dans la première splen-

« deur par l'arrivée d'un héros nommé Kiuntsé, qui si-

« gnifie Pasteur et Prince, h qui ils donnent aussi les

« noms de Très-Saint, de Docteur universel, et de Vérité

« souveraine. — C'est le Mithra des Perses, VOrus des

« Égyptiens, et le Brahma des Indiens. — Les livres chi-

« nois parlent même des souffrances et des combats de

« Kiuntsé. . . Il paraît que la source de toutes ces allégories

« (les allégories de la Fable, les travaux d'Hercule, etc.)

«est une très-ancienne tradition, commune à toutes les

« nations, que le Dieu mitoyen, à qui elles donnent toutes

« le nom de Soter ou Sauveur, ne détruirait les crimes

« qu'en souffrant lui-même beaucoup de maux. » C'est ce

que nous avons vu , en effet, de la manière la plus expli-

cite, dans le Prométhée d'Eschyle : Ton supplice n'aura

de terme que lorsqu'un Dieu s'offrira pour succéder à

tes souffrances , et voudra bien descendre pour toi dans

les enfers.

Mais une chose bien digne de remarque, c'est qu'en

Chine, comme dans la Grèce, la haute philosophie s'accor-

dait avec la Fable pour professer l'attente du Libérateur.

Nous avons entendu Socrate , voici Confucius.

Nous voyons dans les livres de morale de ce grand phi-

losophe, qui vivait six cents ans avant Jésus-Christ, qu'une

de ses croyances les plus arrêtées était — qu'uN Saint

devait être envoyé du ciel; qu'il saurait toutes choses, et

' De Guignes, Mémoires de VAcad. desinscrlptions , lomeXLY, p. 5'i3.

* Discours sur la mythologie, p. 150-151.
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qu'il aurait tout pouvoir au ciel et sur la terre'. — Il tenait

cette croyance de l'antique tradition.

M. Abel Rémusat, qui était si versé dans l'élude des

langues et des traditions tartares et chinoises , a apporté

de nouvelles lumières sur ce point intéressant. Dans sa

traduction de l'Invariable Milieu, il cite un traité fort cu-

rieux de la Religion musulmane , écrit en chinois , où on

lit ceci :

a Le ministre Phi consulta Confucius, et lui dit : maî-

a tre, n'êtes-vous pas un saint homme ? Il répondit : Quel-

« que effort que je fasse, ma mémoire ne me rappelle per-

« sonne qui soit digne de ce nom. Mais, reprit le ministre,

« les trois rois n'ont-ils pas été des Saints? Les trois rois,

« répondit Confucius , doués d'une excellente bonté , ont

« été remplis d'une prudence éclairée et d'une force invin-

« cible. Mais moi, Khiêou, je ne sais pas s'ils ont été des

« Saints. Le ministre reprit : Les cinq seigneurs n'ont-ils

« pas été des Saints? Les cinq seigneurs, dit Confucius,

« doués d'une excellente bonté, ont fait usage d'une charité

« divine et d'une justice inaltérable. Mais moi, Khiêou,

« je ne sais pas s'ils ont été des Saints. Le ministre lui de-

« manda encore : Les trois Augustes n'ont-ils pas été des

« Saints? Les trois Augustes, répondit Confucius, ont pu

« faire usage de leur temps. Mais moi, Khiêou, j'ignore

a s'ils ont été des Saints. Le ministre, saisi de surprise, lui

« dit enfin : S'il en est ainsi
,
quel est donc celui que l'on

a peut ai)peler Saint? Confucius, ému, répondit pourtant

« avec douceur à cette question : — Moi Khiêou
,
j'ai

c( entendu dire que dans les contrées occidentales* il y
a aurait un Saint Homme qui , sans exercer aucun acte de

• Morale de Confucius, n° 196.

' La Judée est située à l'occident de la Chine.

i
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(I gouvernement, préviendrait les troubles; qui, sans par-

ci 1er, inspirerait une foi spontanée; qui, sans exécuter de

« changements ,
produirait naturellement un océan d'ac-

« tions méritoires. Aucun homme ne saurait dire sonnom;

« mais moi, Khiêou, j'ai entendu dire que c'était là le vé-

« RITAELE Saint'. »

Le P. Intorcetta rapporte aussi, dans sa Vie de Confu-

cius, que ce philosophe parlait d'un Saint qui existait ou

qui devait exister dans l'Occident.— « Cette particularité,

« dit M. Rémusat , ne se trouve ni dans les King ni dans

« les Tsé-choû ; et le missionnaire ne s'appuyant d'aucune

« autorité , on aurait pu le soupçonner de prêter à Confu-

« cius un langage convenable à ses vues. Mais cette pa-

« rôle du philosophe chinois se trouve consignée dans le

« Ssé-wên-louï-thsiù, au chap. 35; dans le Chàn-thâng-ssé

« khaà-tching-tsi , au chap. 1", et dans le Lieï-tseù-thsio-

« nàn-choû^. »

L'auteur chinois de la glose sur le Tchoung-yoûng dit

« que le Saint Horame des cent générations (Pëchi) est très-

« éloigné, et qu'il est difficile de se former à son sujet une

« idée nette. Dans l'attente où il est du Saint Homme des

« cent générations, le sage se propose à lui-même une doc-

« trine qu'il a sérieusement examinée ; et s'il parvient à ne

« commettre aucun péché contre cette doctrine
,
qui est

« celle des Saints , il ne peut plus avoir de doute sur lui-

« même. » — Sur quoi M. Rémusat dit : — « Pë chi, cent

« générations, est ici une expression indéfinie qui marque

« ur, long espace de temps. Mais un chi est l'espace de

« trente ans. Cent chi font donc trois mille ans; et, à l'épo-

« que où vivait Confucius, il serait bien extraordinaire qu'il

• L'Invariable Milieu, note, f. 144-145.

»/6id.,p. 143.
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« eût dit qiin U'. S;unt Homme était attendu depuis trois

mille ans. J'a!)aii(loiine, au reste, aux réflexions du lec-

« teur ce passage , qui , à ne le prendre même que dans le

« sens ordinaire, prouve du moins que l'idée de la venue

« d'un Saint était répandue à la Chine dès le sixième siè-

« de ava7it l'ère vulgaire^, o

La doctrine de Confucius et des lettrés s'accordait, du

reste , avec celle de Fo ou Xacca, adoptée par le peuple

non-seulement à la Chine , mais au Tibet , son siège prin-

cipal; à la Cochinchine, au Tonquin, dans le royaume de

Siam, à Ceylan etjusqu'au Japon. En ces pays idolâtres on

croyait universellement qu'un Dieu devait sauver le genre

humain , en satisfaisant au Dieu suprême pour les péchés

des hommes. — Ex Xaccœ decreto , dit le savant Huet

,

Deus quidam hominihus salutis auctor esse creditur, post-

quam per eum supremo Deo de peccatis hominum, satis-

factum est *. — C'est toujours la même croyance.

— Au point où en est venue notre enquête , elle est tel-

lement concluante
,
que nous pourrions la clore , estimant

avec raison qu'il serait bien extraordinaire que cette attente

du Libérateur ne se trouvât pas chez quelques autres na-

tions qui nous resteraient à consulter
,
parce que nous l'a-

vons rencontrée chez un trop grand nombre de peuples

divers pour ne pas en conclure son unité d'origine , et, de

cette unité d'origine, son universalité. Cependant, puisque

nous avons déjà mis le pied sur le continent américain,

pour y recueillir les traditions relatives à la Déchéance

,

faisons-y porter nos recherches sur celles qui sont relatives

à la Réhabilitation.

Les renseignements les plus curieux à ce sujet nous sont

• L'Invariable Milieu, p. 158,159,160.

» Alnctan, Quxst.,\\\). U, cap, xiv, p. 237.
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donnés par M. le baron de Humboldt, dans son ouvrage

sur les Cordillères. Déjà nous avons rapporté, d'après cette

grave autorité
,
que , dans les peintures mexicaines , une

Femme, que ces peuples appellent la Mère de notre chair,

est représentée en rapport avec un grand Serpent.— « D'au-

très peintures , dit M. de Humboldt , nous offrent une

« couleuvre panachée, mise en pièces par le grand Esprit

a Tezcatlipoca , ou par le soleil personnifié, le dieu Tona-

« tiuh , qui paraît être identique avec le Krischna des In-

« dous et avec le Mithra des Perses'. — Ce Serpent, ter-

« rassé par le grand Esprit lorsqu'il prend la forme des

« divinités subalternes , est le génie du mal , un véritable

« Une prophétie ancienne, dit encore M. de Humboldt,

a faisait espérer aux Mexicains une Réforme bienfaisante,

a dans les cérémonies religieuses : cette prophétie portait

« que Centeold triompherait à la fin de la férocité des au-

« très dieux, et que les sacrifices humains feraient place aux

a offrandes innocentes des prémices des moissons \ »

Ce passage vient donner une confirmation remarquable

à ce que nous avons dit dans notre Étude sur les Sacri-

fices. Mais voici qui est plus remarquable encore : le mode

de cette victoire, qui devait amener cette réforme bienfai-

sante et cette abolition des sacrifices, était lui-même un

Sacrifice :— « On trouve, dit M. de Humboldt, dans plu-

« sieurs rituels des anciens Mexicains , la figure d'un ani-

« mal inconnu , orné d'un collier et d'une espèce de har-

« nais, mais percé de dards. D'après les traditions qui se

« sont conservées jusqu'à nos jours, c'est un symbole de

• Vue des Cordillères , t. I, p. 235-236.
' Ibid., t. I, p. 274.

' Ibid., 1. 1, p. 2C5.



134. LIVRE 11. CHAPITRE IV.

« l'innocence souffrante : sous ce rapport, cette représen-

« tation rappelle l'Agneau des Hébreux, ou l'idée mystique

a d'un Sacrifice expiatoire, destiné à calmer la colère de

« la Divinité. ' » — Quelle éclatante analogie 1 et où est la

vérité, si elle n'est dans une telle unité?

Ce n'est pas, au reste, dans cette seule partie de l'Amé-

rique que s'est rencontrée cette tradition. L'historien Gu-

milla nous apprend que les Salives disaient que le Puru

envoya son Fils du ciel pour tuer un Serpent horrible qui

dévorait les peuples de l'Orénoque
;
que le Fils de Puru

vamquit ce Serpent, et le tua
;
qu'alors Puru dit au démon :

« Va-t'en à l'enfer, maudit 3 tune rentreras jamais dans ma
« maison '. »

— Enfin , rentrant chez nous , remarquons en passant

que la même tradition se trouvait aussi chez ces peuples du

Nord connus sous le nom de Scandinaves, et qui ont renou-

velé la race européenne il y a dix-huit cents ans. Dans la

mythologie gigantesque et fantastique de ces peuples, ras-

semblée sous le nom à'Edda, il est une prophétie que

M. Ampère a appelée avec juste raison VApocalypse du

Nord, mais à travers les obscurités de laquelle on distin-

gue clairement ces grands traits : — mi combat final entre

les dieux et les hommes ;
— dans ce combat , Thor , le

Premier-né des enfants d'Odin et le plus vaillant des

dieux, Uvre un combat particulier au grand Serpent

(Migdar);— Thor terrasse le grand Serpent, maisi/ laisse

lui-même la vie dans sa victoire ; — puis tout est con-

sommé , le Maître Souverain met fin aux désordres, et éta-

blit les sacrés destins qui dureront toujours '.

' Vue des Cordillères, t. I, p. 251.

' Gumilla, t. I,p. 171.

^ Mallet, Voy. en Norwége. — Voyei aussi Tradi^ns Scandinaves,
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ITT. Ainsi l'attente d'un Réparateur de notre nature,

vainqueur du mal , victime volontaire et innocente de la

justice céleste , docteur universel , et fondateur d'une ré-

forme religieuse qui s'étendra partout et qui devra durer

toujours, est aussi ancienne et aussi répandue que la race

humaine sur la terre. Si Ton considère, soit les croyances

des peuples , soit les témoignages des poètes et des philo-

sophes , soit les institutions religieuses et les rites expia-

toires chez toutes les nations, il est manifeste qu'il n'y

eut jamais de tradition plus universelle.

A la vue d'une si grande diversité dans les organes de

cette tradition , et d'une si parfaite unité dans le résultat

,

l'esprit le plus prévenu se trouve comme cerné de tous

côtés par la vérité. Son premier mouvement est de révo-

quer en doute l'exactitude , l'indépendance , et le poids des

documents et des autorités qui l'établissent j mais lorsqu'il

voit qu'ils résistent tous à l'examen, qu'ils sont émanés de

sources ou profanes ou purement scientifiques , et qu'il n'y

a rien de plus irrécusable , alors il se sent dominé par l'é-

videnoe, et il se rend.

C'est ce qu'a été obligée défaire l'Incrédulité elle-même
;

faisant appendice à l'ouvrage intitulé Rationalisme et Tradition , par INI. le

président Riambourg. Et puisque nous venons de le nommer, acquittons

envers un si excellent homme un tribut de respect et de regrets.

M. Riambourg, conseiller, puis procureur général, et enfin président à
la Cour royale de Dijon , s'était démis successivement de ces trois fonctions

dans trois crises politiques, pour rester fidèle aux engagements de sa con-

viction. Dans un article extrêmement remarquable publié dSiasY Université
catholique, et qui a reparu à la suite de Rationalisme et Tradition, sur
la Direction quHl convient de donner à la polémique chrétienne, il tra-

çait le plan d'une nouvelle apologétique du Christianisme, d'une main digne

d'élever l'édifice. Cétait là, comme il le disait lui-même, le perpétuel objet

de ses réflexions et le but final de ses études , lorsque la mort est venue
l'enlever subitement aux lettres , à la science, à la Religion , et à la société,

dont il a été l'ornement et l'appui, et oii il a laissé une mémoire vénérée.
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et les termes si explicites de ses aveux
,
que nous allons en-

registrer, n'ont pas été un des moindres stimulants de nos

recherches
,
persuadé que nous avons été , dès l'abord

,

que ce n'était qu'à bon escient qu'elle confessait une vérité

si décisive.

Voltaire , le premier, l'a fait en ces termes :

« C'était, de temps immémorial, une maxime chez les

o Indiens et les Chinois, que le Sage viendrait de VOcci-

a dent. L'Europe , au contraire , disait que le Sage viendrait

de VOrient. — Toutes les nations ont toujours eu besoin

« d'un sage^. » — Ces derniers mots, subtilement évasifs

,

comme il y en a tant dans Voltaire , et qui sont comme le

venenum in cauda de cet esprit sinueux , trouveront leur

réponse dans un instant.

Volney, qui avait trop étudié les origines pour ne pas

rencontrer le fait qui nous occupe , et ne pas être arrêté

par son importance , s'exécute comme Voltaire :

« Les traditions sacrées et mythologiques des temps an-

« térieurs, dit-il, avaient répandu dans toute l'Asie la

a croyance d'un grand Médiateur qui devait venir, — d'un

a Juge final , — d'un Sauveur futur, — Roi, — Dieu con-

a quérant et législateur, — qui ramènerait l'âge d'or sur

a la terre , et délivrerait les hommes de l'empire du mal *. »

Boulanger, cet autre incrédule, qui n'a remué l'anti-

quité que pour en soulever la poussière contre le Christia-

nisme , dépose encore du même fait , en attachant toutefois

à son aveu certaines insinuations évasives , à la façon de

Voltaire. Dans son Antiquité dévoilée , il dit que les anciens

attendaient des dieux libérateurs qui devaient régner sous

une forme humaine , et que des imposteurs ont souvent

• Additions à l'histoire générale, p. 15 , édit. de 1763.

' Les Ruines, ou Méditations sur les révolutions des empires, p. 228.



TRADITIONS SUR L ATTENTE DU LIBÉRATEUR. 137

profité de celte disposition des esprits pour se faire honorer

comme des dieux descendus du ciel. Il trouve cette opinion

profondément enracinée dans l'esprit de tous les peuples

,

et il en cite des exemples frappants '. — Dans un autre de

ses ouvrages il revient sur la même déclaration , et s'ex-

prime ainsi :

« Les Hébreux attendaient tantôt un conquérant et tan-

« tôt un être indéfinissable, heureux el malheureux; ils

« l'attendent encore... L'oracle de Delphes, comme on le

« voit dans Plutarque , était dépositaire d'une ancienne et

« secrète prophétie sur la future naissance d'un Fils d'A-

« pollon
,
qui amènerait le règne de la justice *

; et tout le

« paganisme grec et égyptien avait une multitude d'oracles

a qu'il ne comprenait pas , mais qui tous décelaient de

a même cette chimère universelle. C'était elle qui donnait

« lieu à la folle vanité de tant de rois et de princes qui pré-

« tendaient se faire passer pour fils de Jupiter. — Les au-

« très nations de la terre n'ont pas moins donné dans ces

« étranges visions. Les Chinois attendent un Phelo , les

« Japonais im Peyrum et un Camhadoxi , les Siamois un

« Sommona-Codom. — Tous les Américains attendaient

« du côté de VOrient, qu'on pourrait appeler le pôle de

l'espérance de toutes les nations ^ , des enfants du

a Soleil ; et les Mexicains , en particulier, attendaient un de

a leurs anciens rois
,
qui devait les revenir voir par le côté

' VAntiquité dévoilée par ses usages, i.U, liv. IV, chap. m, p. 369
et SMÎT.

» C'est ce Maître dont parlait Socrate à Alcibiade , lorsqu'il lui conseillait

de différer son sacrifice à Apollon jusques au temps de la venue de ce Fils
de Dieu.

^ Quel mot ! et quelle concordance avec nos prophéties : — Eccc vir

Oriens noynen ejus! ( Zach. vi , 12. ) Jpse erit exspectatio gentium! (Gè-

nes., C. XLIX, V. 10.)

8.
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« de l'aurore, après avoir fait le tour du monde. Enfin, il

o n'y a eu aucun peuple qui n'ait eu son expectative

a DE CETTE ESPÈCE '
. »

L'Incrédulité se combat ici visiblement elle-même. La

force de la vérité la pousse à des aveux dont elle ne peut

se tirer cpi'en demandant à la raison des sacrifices cent fois

plus grands que les mystères de la Religion, qu'elle veut

éviter, n'en exigent.

A quel esprit de prévention ne faut-il pas être livré, pour

ne voir, dans une croyance aussi constante , aussi uni-

forme , aussi répandue que celle de l'attente d'un libéra-

teur, qu'une étrange vision, qu'une chimère universelle!

Tout le genre humain ayant unanimement donné dans cette

étrange vision , c'est donc tout le genre humain qui serait

étrange? C'est cela qui est étrange 1 Le simple accouple-

ment de ces deux mots , chimère universelle , n'impUque-

t-il pas une contradiction dans les termes? Qui dit chimère

dit, en effet , une chose qui ne repose absolument sur rien
;

et qui dit universel dit une des plus solides bases et une

des plus éclatantes garanties de vérité qui soient parmi les

hommes ; et le génie de Cuvier n'est que du bon sens, lors-

qu'il pose cet axiome : — Qu'il est impossible qu'un sim-

ple hasard donne un résultat universel ; et que les idées de

peuples qui ont si peu de rapports ensemble, dont la lan-

gue, la religion, les mœurs, n'ont rien de commun, ne

s'accorderaient pas sur un point, si elles n'avaient la vé-

rité pour base.

Mais quoi! Boulanger lui-même oublie-t-il ce qu'il a

déjà dit au sujet du déluge? — Il faut prendre un fait

^Recherches sur Vorigine du despotisme oriental, sect. x, p. 116

et 117.
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dans la tradition des hommes , dont la vérité soit univer-

sellement reconnue... Ce fait peut se justifier et se confir-

mer par l'universalité des suffrages, puisque la tradi-

tion s'en trouve dans toutes les langues et dans toutes les

contrées du monde... Ce fait incompréhensible est ce que

l'on peut imaginer de plus notoire et de plus incontes-

table'. Un homme de bon sens, qui n'aurait étudié que

les traditions, devrait h croire... Il faudrait être le plus

borné et le plus opiniâtre des humains pour en douter,

dès que l'on considère les témoignages rapprochés de la

physique et de l'histoire , et le cri universel du genre hu-

main. — Voilà les principes de Boulanger-.

Or, quel fait se justifie mieux par l'universalité des

suffrages? Quel fait est mieux pris dans la tradition des

hommes ? Quel fait enfin a été mieux attesté par le cri uni-

versel du genre humain, que celui dont Boulanger lui-

même, Volney et Voltaire, nous disent qu'iL n'y a eu au-

cun PEUPLE QUI NE l'aIT EU EN EXPECTATIVE, ET QUE LE

POINT DU GLOBE OÙ IL ÉTAIT ATTENDU POURRAIT ÊTRE

APPELÉ LE POLE DE L'ESPÉRANCE DE TOUTES LES

NATIONS?

Un homme de bon sens , qui n'aurait étudié que les tra-

ditions , devrait donc croire que l'attente de ce fait n'était

pas sans fondement ; et si de ce cri universel du genre

humain nous rapprochons les témoignages de la métaphy-

sique et de l'histoire
,
qui nous font voir également soit

l'homme-individu , soit l'humanité entière , sous l'influence

d'une double tendance, d'une double destinée de dé-

^ L'incompréhensible n'est donc pas décidément incroyable; il peut

même être tout ce qu'on peut imaginer de plus notoire et de plus incon-

testable. — Il faut prendre acte de cette parole.... Il est Trai qu'il ne s'agit

îti que du déluge.

» Voyez t. I de nos Études, p. 386.
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chéancG et de réhahililation, combien devons-nous dire

qu'il faudrait être le plus borné et le plus opiniâtre des

humains pour en douter 1

Mais c'est de plus près encore que l'Incrédulité se com-

bat elle-même ; car, en un sens , elle a prononcé sa propre

condamnation sur le point qui nous divise
,
par ces mots

de chimère universelle, par lesquels elle a voulu le trancher.

On peut dire , en effet
,
que ces deux mots composent

,

par leur réunion, la formule la plus expressive de la vé-

rité; c'est-à-dire que l'universalité d'une croyance, jointe

à son irrationnante apparente , est le plus solide fonde-

ment de la certitude. Nous tenons à présenter une dernière

fois cet argument
,
qui a déjà paru à la fin du premier pa-

ragraphe de ce chapitre. Nous n'en connaissons pas de

plus solide
,
quoique , au premier abord , il paraisse para-

doxal ; et comme il peut être d'un fréquent usage dans la

polémique religieuse , il importe de savoir le manier.

La vérité seule a le privilège de parler également aux

yeux et à l'esprit de tous les hommes. Si donc une chose

est universellement et uniformément reçue par tous les

hommes . il y a lieu de croire qu'elle est vérité.

Cette règle n'est pas sans exception, j'en conviens. Il

peut arriver et il est arrivé qu'une erreur a régné long-

temps par tout l'univers; mais, à coup sûr, cela n'a eu

lieu que lorsque cette erreur a ressemblé à la vérité , et a

paru conforme aux dispositions naturelles des choses ou

des esprits : en ce sens , l'exception rentre dans la règle et

vient la confirmer. Par exemple, tous les peuples du

monde ont cru que le soleil tournait autour de la terre

c'est une erreur; mais pourquoi a-t-elle joui de cette uni-

versalité? c'est parce quelle était vraisemblable. Dans un

autre ordre d'idées, tous les peuples de la terre ont prati-

i
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que l'esclavage : c'est une erreur; mais pourquoi a-t-elle

eu tant de crédit? c'est parce qu'elle avait une apparence

de raison et de vérité , en ce sens que le droit de mort du

vainqueur envers le vaincu , sur le champ de bataille
,
pa-

raissait pouvoir se transformer dans le droit de grâce

conditionnelle
,
parce que qui peut le plus peut le moins

,

et que cette illusion se colorait encore de l'intérêt même

du vaincu, etc. Prenez ainsi toutes les erreurs qui ont

joui de quelque universalité, et vous trouverez l'explica-

tion de leur fortune dans leur analogie avec la vérité.

C'est là le seul genre d'erreur qui puisse s'accorder avec

l'universalité des suffrages , et qui puisse faire exception

(mais une exception hautement confirmative de la règle)

au principe que nous avons posé
,
que la vérité seule a le

privilège de parler semblablement à tous les esprits.

Si donc une croyance est universellement admise par

tous les hommes , et si son objet est sans analogie avec la

vérité, alors cette croyance ne peut pas être une erreur

d'analogie; et comme, suivant que nous l'avons dit, l'er-

reur d'analogie est le seul genre d'erreur dans lequel

puisse tomber Vuniversalité des hommes, il s'ensuit que

l'objet de cette croyance n'est pas une erreur, est néces-

sairement vérité.

Il suit do là que plus im objet s'éloigne de la vraisem-

blance , moins son universalité de croyance peut s'expli-

quer autrement que parce qu'il porte en lui-même une

vérité cachée qui lui est propre ; et que si
,
par conséquent

,

on rencontre ime chose qui ait joui de la plus grande

universaUté possible , et qui en même temps paraisse en

elle-même de la plus grande étrangeté , alors on a trouvé

la chose la plus certaine et la plus vraie; car par son étran-

geté elle résistera à la supposition qu'elle puisse provenir
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de la rencontre fortuite de rimagination de tous les hommes,

et par son universalité elle forcera de supposer en elle une

vérité primitive qui lui a valu d'abord cette universalité,

et dont on aura ensuite perdu le sens. Ce ne sera plus une

erreur cachée sous le manteau de la vérité , comme dans

le premier cas , mais une vérité cachée sous les apparences

de l'erreur, et d'autant plus forte qu'elle aura retenu son

universalité malgré ces apparences.

Or, telle est l'attente du Libérateur par toutes les nations -,

et Boulanger lui-même lui a ainsi imprimé le plus profond

cachet de vérité , en l'appelant une chimère universelle.

Cependant, comme c'est dans un autre sens et à une

autre intention qu'il l'a qualifiée ainsi , nous ne nous atta-

chons pas à sa déclaration , et nous allons établir en peu

de mots que si cette expectative universelle paraît une

chimère aux yeux de Boulanger, elle devait le paraître

bien davantage aux yeux des peuples anciens, et que,

dès lors, ils n'ont pas donné, comme il le dit, dans une

étrange vision, mais ils ont subi l'empire d'une vérité tra-

ditionnelle d'autant plus forte que , malgré ses apparences

de chimère, elle a retenu toute son universalité.

En effet
,
parmi tous les caractères de cette tradition

,

il en est deux surtout qui sont en sens inverse de tous les

préjugés anciens , et qui supposent d'autant plus une vé-

rité primitive , dominatrice de ces préjugés : — c'est d'a-

bord que le Libérateur attendu sortirait d'une nation loin-

taine et obscure pour les autres ;
— c'est, en second lieu

,

que le résultat de sa bienfaisante mission serait universel

,

égal pour, tous les hommes
;
que lors la terre seroit toute

plate, unie et égale, comme dit Plutarque, et qu'il n'y

auroit plus qu'une vie et une sorte de gouvernement des

hommes au sein d'un bonheur commun.
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Tous les peuples de l'antiquité , sans exception , étaient

divisés par les prétentions de nationalité les plus exclusi-

ves. Pour chaque nation, toutes les autres nations étaient

barbares et ennemies. Chacune avait ses origines et ses

destinées propres, sa soif égoïste de domination et de

tyrannie; et cette opposition violente ne régnait pas seule-

ment de peuple à peuple, mais d'homme à homme, et se

prolongeait indéfiniment, après le combat, dans l'escla-

vage. Le ciel lui-même, fait à l'image de la terre, n'était

qu'un théâtre de querelles et de divisions entre les dieux,

qui épousaient les querelles et les divisions des hommes.

En se plaçant au sein de ces préjugés , il est clair que

ridée que ce serait un peuple étranger et obscur qui au-

rait le privilège de donner au monde un libérateur et un

maître , devait paraître à tous les autres peuples une chi-

mère hostile à tous leurs intérêts. Loin de la concevoir et

de la nourrir , ils devaient la combattre en s'arrogeant cha-

cun ce privilège. Mais non; tous, — le peuple juif ex-

cepté ,
— abdiquent cette prétention ; et ( chose vraiment

étrange si elle n'est la vérité même , cette vérité déposée

dans la Genèse , et précisée de plus en plus dans la suite

des Livres saints ! ) c'est pour tous les peuples d'Europe et

d'Amérique en Orient, et pour tous les peuples des Indes

et de la Chine en Occident , que ce Libérateur , Roi , Dieu

conquérant, doit paraître, c'est-à-dire, nécessairement sur

le point du globe occupé par le peuple juif, qu'on pour-

rait appeler le Pôle de l'espérance de toutes les nalions\

Pareillement, l'idée que le résultat de la mission de ce

Libérateur serait d'absorber tous les gouvernements dans

un seul, de niveler la terre, de doter tous les hommes d'un

Les traditions romaines
,
que nous avons réservée» pour le chapitre

suivant, Tiendront donner plus de poids encore à ces considérations.
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bonheur commun; cette idée d'égaïité, d'unité, et de fu-

sion universelle, idée toute moderne , et qui va s'épanouis-

sant de plus en plus à travers toutes les résistances des

passions, depuis qu'elle a jailli du cœur du Christ, devait

paraître une folie, une étrange vision, aux peuples païens
;

et, loin de l'accepter, ils devaient s'en défendre de toute

la force de leurs préjugés individuels. Et cependant c'est

dans ce sens de régénération universelle que la mission du

Libérateur était attendue, selon cette tradition fort ancienne

dont parle Plutarque , descendue des théologiens et légis-

lateurs du temps passé jusques aux poêles et aux philo-

sophes, sans que l'on sache toutesfois qui en est le premier

autheur, et si avant imprimée en la foi et persuasion des

hommes, qu'il n'y a moyen de l'en effacer ny arracher.

Ce n'était pas le Grec, l'Égyptien, le Persan, le Chinois,

qui devaient être délivrés , d'après cette tradition ; c'étaient

les hommes... , toute la terre.

Il y a évidemment, dans ce double caractère de l'attente

du Libérateur
,
quelque chose qui est souverainement au-

dessus des idées et des mœurs des peuples païens, qui de-

vait leur paraître une chimère, et qui était par conséquent

une vérité d'autant plus souveraine dans son origine

,

qu'elle n'a pas péri entièrement sous l'opposition de tous

les préjugés qu'elle a traversés.

Aussi Boulanger dit-il encore, avec une parfaite raison,

que le paganisme avait, au sujet du Libérateur, une mul-

titude d'oracles qu'il ne comprenait pas. Cela est très-

vrai, et confirme ce que nous venons de dire. L'antiquité

était dépositaire ignorante et inaltentive de cette tradition,

sans chercher à l'entretenir et à lui donner une unité quel-

conque; preuve d'autant plus grande de la force interne de

celte unité, et de la puissance de concentration qu'elle pui-
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sait en elle-même, c'est-à-dire dans la vérité, la vérité

d'une divine promesse faite au genre humain, dans ses pa-

triarches et dans ses chefs, et dont le sens s'était faussé ou

perdu , comme celui des autres vérités de la Religion pri-
'

mitive.

Nous avons signalé un caractère particulier de cette tra-

dition bien démonstratif; et, chose étrange! c'est à un autre

ennemi, c'est à Voltaire que nous en devons la remarque,

ou plutôt l'aveu. Il est vrai qu'en le faisant il cherche à

l'affaiblir; mais il n'arrive qu'à le fortifier , tant est puis-

sante la vérité
,
que la combattre c'est l'affermir !

« C'était de temps immémorial , a-t-il dit, une maxime,

« chez les Indiens et les Chinois
,
que le Sage viendrait de

«rOcciDENT; l'Europe, au contraire, disait que le Sage

« viendrait de I'Orient. Toutes les nations ont toujours eu

a besoin d'un sage. »

Par ces derniers mots , il est clair que Voltaire a voulu

affaiblir la portée de ce fait doublement remarquable , sa-

voir : que toutes les nations ont attendu le Sage , confor-

mément à cet oracle de la Genèse : Ipse erit exspectatio

gentium; et qu'elles l'ont attendu toutes comme devant

paraître entre l'Europe et l'Asie , conformément encore à

cet autre antique oracle qui se lit au livre des Nombres :

Oritur Stella Jacob; il a voulu, dis-je, atténuer ce fait im-

mense , en insinuant que cette expectative universelle d'un

sage n'était qu'une illusion, venant du besoin que toutes les

nations en avaient.

Or, c'est justement le contraire qui est la vérité.

Si le besoin d'un sage pouvait en faire concevoir le dé-

sir et en faire rêver l'attente, Voltaire, il faut en convenir,

aurait raison ; car jamais l'humanité n'eut plus besoin d'un

sage, jamais elle ne s'est égarée dans des voies plus téné-

II. u
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breiises et plus corrompues que dans ces temps du paga-

nisme, où, comme nous l'avons vu, la folie et le crime

étaient montés jusqu'au ciel ; où un Platon n'osait profes-

ser on public le dogme de l'unité de Dieu
,
qui avait valu

la mort à Socratej où philosophie et athéisme étaient de-

venus synonymes, comme le disait Cicéron; et où la su-

perstition, comme il le disait encore , répandue chez tous

les peuples, tyrannisait la faiblesse humaine.

Mais qui ne voit que c'est précisément ce grand besoin

qu'on avait d'un sage qui faisait qu'on ne devait pas le

sentir, puisque le sentir eût été sagesse, et que le propre

de ce besoin est de s'ignorer lui-môme, en raison même
de son intensité? La preuve qu'il n'en était rien , et qu'au

contraire les esprits se fais dent une illusion diamétrale-

ment inverse , c'est que jamais il n'y eut plus de prétendus

sages que dans ces temps , et que lorsque le vrai Sage

vint à paraître , il fut crucifié.

Voltaire, comme Boulanger, s'est donc percé lui-même

du trait qu'il destinait à la vérité ; et, de sa remarque que

toutes les nations avaient besoin d'un sage , on doit con-

oîure que l'expectative du Sage par toutes les nations ne

pouvait être une illusion, mais devait être nécessaire-

ment fondée sur quelque grande vérité primitive, qui n'a

pu se soutenir aussi universellement contre toutes les illu-

sions de l'orgueil et de la folie humaine que par une force

originelle qu'elle puisait dans son antiquité , et dans l'au-

torité d'une première révélation.

Encore moins peut-on expliquer autrement celte parti-

cularité insigne
,
que le Sage attendu devait venir , au dire

de toutes les nations, sur un même point de l'espace

terrestre, bien qu'il fût respectivement à leur opposite;

sur un point qui se trouve précisément celui désigné par
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tous les oracles juifs, et où, par le fait, le Sage a paru.

Rappellerons-nous enfin les autres caractères sensibles

de l'objet de cette tradition, qui embrasse du même lien la

Déchéance et la Réhabilitation du genre humain?— le mal

introduit dans le monde par la désobéissance et le désir de

savoir; — la Femme, cédant la première à l'instigation du

Serpent , — entraînant l'homme dans sa chute , et par lui

toute l'humanité ;
— tout le genre humain, depuis lors, se

jugeant coupable et puni, — cherchant également partout

un soulagement d'expiation dans la pratique des Sacrifices,

c'est-à-dire , au moyen d'une Victime médiatrice ayant le

pouvoir de racheter la faute héréditaire par son sang ,
—

attendant enfin
,
par-dessus tout , un Libérateiu* qui serait

cette Victime préfigurée par toutes les autres victimes ;
qui

naîtrait d'ime Vierge
;
qui serait Fils de Dieu

;
qui désar-

merait la justice de son Père
;
qui abattrait l'antique en-

nemi de l'homme , sans le détruire entièrement
;
qui réu-

nirait tous les peuples de la terre dans ime pacifique et

fraternelle unité , et qui ouvrirait dans leur sein une ère

de réconciliation et de vérité pour toujours?

Qui peut nier que les traditions universelles se soient ac-

cordées également sur tous ces points? et qui peut voir

dans un accord si miiversel, sur des circonstances si nom-

breuses et si singulières, une chimère, une vision, sans

être lui-même le plus visionnaire , le plus borné et le plus

opiniâtre des humains?

Mais ces aperçus , et généralement tous ceux qui ont fait

la matière de ce second livre, vont recevoir une confirma-

tion plus magnifique de leur propre Objet.
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CHAPITRE V.

DE LA VENUE ET DU RÈGNE DE JÉSUS-CHRIST.

Nous avons jusqu'ici marché , comme les mages, sur la

foi d'une étoile : l'étoile polaire de l'espérance de toutes

les nations. Nous l'avons vue se lever sur le berceau du
monde , rayonner d'une lumière de plus en plus vive sur

le peuple juif , scintiller à travers les ténèbres du paga-

nisme, s'en allant toujours devant nous, et nous invitant à

la suivre par le phénomène de son apparition et de sa mar-

che, également visible de tous les points de l'univers, dont

elle a concentré tous les regards.

Mais voici qu'elle s'est arrêtée tout à coup il y a dix-huit

cents ans.

En ce temps-là , l'espérance des nations eut un terme
;

leurs antiques traditions s'évanouirent, les sacrifices furent

abolis, les oracles cessèrent'. Que se passa-t-il donc alors,

et quelles furent la cause et l'issue de ce grand change-

ment? Le genre humain abjura-t-il ses espérances comme

chimériques? renia-t-il ses traditions comme mensongères?

ou bien, l'Objet lui-même de ces traditions et de ces espé-

rances venant à paraître, furent-elles absorbées dans leur

accomplissement?

' Cette dernière circonstance de la cessation des oracles , d^autant plus

remarquable que jamais le goût des oracles ne fut plus répandu , frappa tel-

lement Plutarque, qu'il en fit l'objet d'une recherche philosophique
,
qu'il

intitula : — Des Oracles qui ont cessé, et pourquoi? — Nous n'avons pas

besoin de dire que son esprit païen ne sut trouver que des chimères ridi-

cules pour expliquer ce fait, qu'il signale comme un des plus curieux de

son siècle.
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Question décisive s'il en fut jamais , et où se trouve ra-

massé tout le sort de la vérité, que nous resserrons de plus

en plus dans le cercle de nos recherches.

Tout ce que nous avons dit , en effet , dans ce second

livre, pour établir le rapport d'une seconde révélation avec

la révélation primitive , en nous fondant sur l'autorité de

Moïse, sur la nature humaine, et sur les traditions univer-

selles, a été nécessairement subordonné à l'événement cor-

respondant de cette nouvelle révélation ; et, quelque plau-

sibles cju'aient été nos preuves et nos raisonnements à ce

sujet, quelque fortement appuyés, quelqpie solidement dé-

montrés qu'ils aient paru, si le fait que nous avons pré-

tendu y être contenu en expectative vient à faire défaut dans

l'événement , l'édifice aura péché par le faîte , et tous ces

larges fondements n'auront servi qu'à porter des ruines,

monument de scepticisme et d'incrédulité.

Mais si, au contraire, une exécution large, positive, pré-

cise et incontestable , vient remplir à point nommé toutes

les conditions de l'attente universelle , et répondre trait pour

trait aux oracles et aux traditions qui l'avaient annoncée
;

si le fait accompli vient prouver, mieux que tous les rai-

sonnements
,
que son attente n'était pas une chimère ,

—
alors nous aurons posé le couronnement et le comble de

l'édifice î alors la promesse et l'accomplissement, la pre-

mière révélation et la seconde, se justifieront l'une par

l'autre , et la vérité du Christianisme aura définitivement

notre conviction; ou bien, s'il est encore quelque esprit

assez malade pour lui disputer la sienne , ce ne sont pas

des raisonnements, ce ne sont pas même des faits , mais

des prières
,
qu'il lui faudra.

Dans cette grande alternative , avec quelle avidité celui

qui nous aurait suivi jusqu'ici , — ignorant tout ce qui a
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succédé, — ouvrirait-il les aiuialcs du monde pour y cher-

cher ce 'qui est advenu de l'objet des espérances de toutes

les générations qui avaient précédé ! et quels seraient les

transports de sa conviction, vierge encore de tout préjugé

,

à la vue de cette grande révolution de l'Évangile, partie

de la Croix, de Jésus-Christ, enveloppant le monde comme
dans un tourbillon, l'arrachant à l'empire mvétéré du mal,

le transformant à des idées et à des mœurs toutes nouvelles

sous l'mspiration de l'esprit de vérité et de charité , et lui

assurant la conservation de ce bienfait par un prodige

aussi grand que celui de sa fondation, celui d'mi gouver-

nement spirituel, dépositaire et dispensateur incorruptible

de la vérité et de la vertu dans le monde, et dont l'empire

ne connaît aucune Umitenidans l'espace ni dans le temps!

Tel est ie spectacle (le plus subUme qu'il soit donné à

l'esprit humain de contempler) qui va s'offrir à nos re-

gards. Le point de vue auquel nous a conduit le cours de

nos études est le plus propice pour en saisir tout l'ensemble

et les rapports. Nous sommes, pour ainsi dire, siu* un

isthme étroit du temps ; nous entendons derrière nous le

bruit des siècles passés qui semblent se dérouler en vagues

mugissantes, et qui ont attendu, avec une agitation plehie

de pressentiments, l'arrivée du Sauveur : devant nous

s'ouvre mi autre océan, l'époque bienheureuse de la nou-

velle alliance, dont nous irons explorer les merveilles

dans la deuxième partie de nos travaux. En ce moment,

pouvant porter alternativement nos regards sur l'un et

l'autre de ces deux états de l'humanité , nous allons saisir,

pour ainsi dne, à leur passage, les principales circonstances

du phénomène de cette grande transformation.

I. Sans vouloir pénétrer les secrets de la Providence , et
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à ne juger de sa conduite que d'après ce qu'il liu a plu de

nous laisser entrevoir , on peut dire que si la réhabilita-

tion du genre humain avait immédiatement suivi la chute

de son chef, nous n'en aurions pas senti tout le prix, conçu

toute la nécessité, distingué toute la merveille. Elle aurait

été confondue avec la création même , et nous aurions cru

la tenir par droit de nature , et non par le bienfait gratuit

de la grâce de Dieu. Il fallait que la terre connût son mal,

pour sentir le remède; il fallait que le genre humain fît

l'expérience de sa misère et de son impuissance, pour s'at-

tacher plus ardemment au secours qui lui était envoyé ; il

fallait qu'il eût achevé de tomber
,
pour que la puissance

et la miséricorde de Dieu lui apparussent plus efficacement

dans la grande œuvre de sa réhabilitation. — Or, c'est là

le pomt où était arrivé le monde aux premiers jours de l'em-

pire romain. Nous avons déjà exposé, à la fin du premier

livre , comment l'humanité en était venue à cet état. Dans

sa chute primitive , elle avait conservé quelques débris de

vérité, et comme des lambeaux du patrimoine qu'elle ve-

nait de perdre. Elle avait fait tous ses efforts pour s'y re-

tenir et s'y suspendre par la tradition, comme un malheu-

reux dont le pied ghsse sur la pente d'un abîme s'attache

convulsivement aux branches qui pendent sur ses bords,

et espère quelque temps y trouver son salut. Mais, comme
nous l'avons vu , ces vérités traditionnelles s'étaient rom-

pues de plus en plus dans ses mains, et les efforts des plus

grands philosophes, des Aristote, des Socrate, des Platon,

des Confucius, des Cicéron, pour les ressaisir, avaient

cédé sous le poids toujours croissant de la misère et de l'a-

veuglement de l'espèce humaine
,
qui, précipitée de plus

en plus, par la loi même de sa première chute, dans des

erreurs et des vices sans fond, était tombée successivement
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de la tradition dans le rationalisme , du rationalisme dans

l'idolâtrie et le polythéisme, et du polytliéisme dans l'a-

théisme et le matérialisme le plus monstrueux. C'était là

le fond de l'abîme; c'était là que Dieu, après avoir, pour

me servir de la belle expression de Plutarque , chosmé un

TEMPS NON TROP LONG POUR UN DiEU , attendait l'homme

avec sa miséricorde , toute prête pour le relever. Le monde

était mûr pour subir utilement l'opération de son salut, et

l'époque de ce salut se rattachait ainsi à la chute originelle

par xme succession de chutes qui en étaient comme le la-

mentable prolongement.

Tel était l'état moral et interne du genre humain sous le

règne des premiers Césars.

\ Quant à son état matériel et externe, il n'était pas moins

phénoménal.

Mais, avant d'en faire la description, donnons place à

cette magnifique réflexion de saint Augustin :

a II n'y a point d'apparence, disait ce beau génie, que le

a Dieu souverain et véritable et tout-puissant, l'auteur et

a le créateur de toutes les âmes et de tous les corps, qui

a est la source de la félicité de tous ceux qui possèdent une

véritable et solide félicité
,
qui a fait l'homme un animai

« raisonnable , composé d'une âme et d'un corps
;
qui

,

« après son péché, ne l'a pas laissé sans châtiment ni sans

« miséricorde ;
— qui a donné aux bons et aux méchants

« l'être avec les pierres, la vie végétative avec les plantes,

« la vie sensitive avec les bêtes , la vie intellectuelle avec

« les anges ;
— qui est le principe de tout ce qu'il y a de

« beau, de réglé et d'ordonné, et de tout ce qui se fait avec

« poids, nombre et mesure
j
qui est l'auteur de tous les

a ouvrages de la nature , de quelque genre et de quelque

a prix qu'ils soient; de qui viennent les semences des foi-
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< mes , les formes des semences, et le mouvement des se-

« menées et des formes
;
qui a créé la chair, et lui a donné

a sa beauté, sa vigueur, sa fécondité , la souplesse de ses

membres, avec ce rapport et cette concorde qui sont entre

« eux pour leur mutuelle conservation; qui a doué l'âme

a même des bêtes de mémoire, de sens, de désirs, et ajouté

« à l'âme raisonnable l'esprit, l'entendement et la volonté :

« il n'y a point, dis-je, d'apparence que lui qui a fait tant

a de choses excellentes , et qui n'a laissé
,
je ne dirai pas

a le ciel et la terre, les anges ou les hommes, mais les en-

« trailles du plus peti4 et du plus vil des animaux, la plume

a d'un oiseau, la feuille d'un arbre, la fleur de la moindre

« herbe , sans la convenance et l'accord de toutes ses par-

« ties..., ait laissé les royaumes et les empires hors des

a lois de sa providence'. »

Or, Bossuet, aidé de l'Esprit de Dieu, qui lui avait déjà

tracé sa voie dans les saintes Écritures, comme nous allons

le voir, a saisi le vrai point de vue providentiel des révolu-

tions des empires, lorsque, dans son immortel Discours

sur l'histoire universelle, il nous représente les empires

de l'Asie tombant sous les coups d'Alexandre , les empires

d'Alexandre tombant dans les filets de la poUtique des

Romains, et ceux-ci marchant de toute part au rendez-vous

de la conquête du monde , comme des envoyés de la Pro-

vidence, pour rassembler en un seul lot tout le troupeau

des humains, et le tenir à la disposition du divin Pasteur

qui allait venir le racheter et le prendre en main pour tou-

jours.

Parmi toutes les merveilleuses prophéties des Juifs, il y
en avait une, celle de Daniel, qui avait personnifié ce

grand mouvement; et voici à quelle occasion :

' De la, CUéde Dieu, liv. V, cliap. ii.
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Du temps qiie les Juifs étaient en captivité à Babylone,

le roi Nabuchodonosor s'éveilla un matin, tout troublé

d'un grand songe qui l'avciit fort agité pendant la nuit,

mais dont il n'était resté que des traits confus dans son cer-

veau. Il fit assembler tous les mages et devins de Babylone,

et il leur dit : « J'ai eu un songe , mais il ne m'en est resté

dans l'esprit qu'une idée confuse : il faut que vous m'en

donniez l'interprétation, et qu'à cet effet vous commenciez

par me le rappeler; et votre exactitude sur le fait du songe

me sera un gage de celle que vous apporterez dans son

explication. » Pris à cette épreuve de leur fausse science,

les devins répondirent : « Il n'y a point d'homme sur terre

,

ô roi
,
qui puisse faire ce que vous commandez. Daignez

d'abord nous dire vous-même quel a été votre songe; et

ensuite nous l'interpréterons. » Le roi, ému de fui-eur à

cette réponse, ordonna qu'ils seraient tous mis à mort.

Daniel
,
que sa réputation de prophète avait fait confondre

avec eux dans la même condamnation , demanda im sursis

au roi pour lui donner tout l'éclaircissement qu'il deman-

dait. Ce qui lui ayant été accordé, il se mit en prières avec

les siens , et obtint de Dieu que ce mystère lui fût décou-

vert dans une vision, pendant la nuit. A cette marque de

la protection divine, il bénit le Dieu du ciel, qui change

les temps et les siècles, qui transfère et qui établit tous les

royaumes; puis, étant ainsi en mesure de satisfaire le roi,

il demanda une audience. Il l'obtmt, non sans difficulté, à

cause de l'incrédulité du roi, qui, se tom-nant vers lui,

dit : Croyez-vous hienpouvoir me dire véritablement ce que

j'ai vu dans mon songe, et m'en donner l'interprétation?

Mais Daniel , rassuré par la lumière surnaturelle (jui était

en lui, s'exprima ainsi :

a Voici, ô roi, ce que vous avez vu : Il vous a paru



VENDE ET RÈGNE DE JÉSUS-CimiST . 155

comme une grande statue : cette statue
,
grande et haute

« extraordinairement , se tenait devant vous , et son regard

« était effroyable. La tête de cette statue était d'un or

« très-pur ; la poitrine et les bras étaient d'argent; le ventro

« et les cuisses étaient d'airain; les jambes étaient de fer^

« et une partie des pieds était de fer, et l'autre d'argile.

« Vous étiez attentif à cette vision , lorsqu'une pierre se

« détacha de la montagne sans aucune main d'homme, et,

« frappant la statue dans ses pieds de fer et d'argile , elle

« les mit en pièces. Alors le fer, l'argile , l'airain, l'argent,

a et l'or, se brisèrent tout ensemble , et devinrent comme
« la menue paille que le vent emporte de l'aire pendant

« l'été, et ils disparurent sans qu'il s'en trouvât plus rien

« en aucun lieu; mais la pierre qui avait frappé la sta-

« tue devint une grande montagne qui remplit toute la

« terre.

« Voilà votre songe, ô roi. — Voici maintenant l'inter-

« prétation :

a Votre royaume est la tête d'or \ Il s'élèvera après vous

« un autre royaume qui sera d'argent * , et ensuite un troi-

« sième royaume qui sera d'airain, et qui commandera à

« toute la terre '. Le quatrième royaume sera comme le

a fer , U réduira tout en poudre , comme le fer hrise et

a dompte toutes choses *. Dans le temps de ces royaumes *

,

« le Dieu du ciel suscitera mi royaume qui ne sera jamais

« détruit ^ , un royaume qui ne passera point à un autre

« peuple; qui renversera et qui réduira en poudre tous ces

• L'Asie.

' La Grèce.

^ Alexandre.

4 L'empire romain.

^ Assujettis au royaume de fer.

^ Le Christianisme
,
qui se continue aujourd'hui.
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« royaumes, dont il ne restera plus rien en aucun lieu '
; et

« qui subsistera élernellement , selon que vous avez vu que

« la pierre qui avait été détachée sans la main d'aucun

a homme a brisé le fer, l'argent et l'or, et est devenue en-

« suite une grande montagne qui remplit toute la terre '.

a Le grand Dieu a fait voir, ô roi , ce qui doit arriver

« dans l'avenir. Le songe est véritable , et l'interprétation

« en est très-certaine. »

Le roi Nabuchodonosor, poursuit l'Écriture , tomba la

face contre terre et adora Daniel, disant : Votre Dieu est

véritablement le Dieu des dieux et le Seigneur des rois et

celui qui révèle les mystères , puisque vous avez pu décou-

vrir un mystère si caché \

Quelle que fût notre incrédulité , il ne nous faudrait que

cette prophétie dont les Juifs nous garantissent la lettre,

et qui fut montrée du reste à l'un de ceux qu'elle concer-

nait , à Alexandre , lors de la visite que ce conquérant fit au

temple de Jérusalem *
,
pour nous prosterner, nous aussi

,

devant le Dieu des dieux , celui qui révèle les mystères. Mais

ce n'est pas ici le lieu de tirer argument des prophéties , et

nous n'avons cité celle-ci que pour montrer combien la

marche des événements annoncée par Daniel est conforme

au tableau tracé par Bossuet , et tous deux à l'exécution.

Cette exécution toute seule portait en elle une telle im-

pression de la main de Dieu
,
que des historiens et des phi-

losophes païens , ignorant le but , étaient néanmoins saisis

d'étoimement , et proclamaient qu'il y avait quelque chose

» Qu'en reste-t-il?

» C'est ce royaume dont les clefs ont été données à celui duquel il a été

dit : « Tu es Pierre , et sur cette pierre je bâtirai mon Église. »

3 Daniel, chap. ii.

* Jos,, Antiquit., liv. XI, chap. viii.
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de particulièrement divin dans ce mouvement de formation

de la grande unité du monde romain.

Tite-Live
,
qui vivait sous Auguste , écrivait sous l'in-

fluence de ce sentiment, lorsqu'il commence son Histoire par

cette réflexion
,
que la fondation du plus grand empire qui

fut sur la terre ne pouvait être que l'ouvrage des destins

,

et l'effet d'une protection particulière des dieux : Deheba-

tur, ut opinor, fatis tantœ origo urhis , maximique secun-

dum deorum opes imperii principium '
; et lorsqu'il fait

déclarer par Romulus , dans le moment où il est admis dans

le ciel, que les dieux veulent que Rome devienne la capi-

tale de l'univers , et que nulle puissance humaine ne pourra

lui résister : Inter principia condendi hujus operis {Capi-

lolii) , movisse numen ad indicandam tanti imperii molem

traditur deos '.

Cicéron, parlant au sénat, n'était aussi que l'organe de ce

sentiment public, lorsqu'il s'écriait : « Quel est l'homme si

« stupide qui, pour peu qu'il lève ses regards vers le ciel

,

« ne sente qu'il existe des dieux ; et , dès qu'il reconnaît

« qu'il y a des dieux , ne reconnaisse en même temps que

« ce n'est qu'à leur protection toute particulière que notre

« empire immense a dû son origine , son accroissement et

a sa conservation?. . . » Quis est tam vecors , qui aut , quum

suspexerit in cœlum, deos esse non senliat; aut, quum

deos esse inlellexerit , non intelligat, eorum numine hoc

tantum imperium esse natum , et auctum , et retenlum ' ?

Plutarque, méditant sur la fortvme des Romains, était

frappé pareillement de l'impulsion divine qui les avait por-

tés à la conquête du monde , comme il l'exprime si bien

• Lib. I,n. 4.

' Lib. I, n. 55.

»Orat. deArusp., Respons. ix.
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dans cette belle page, qui semble écrite elle-même sous

cette impulsion :

« Le cours heureux de leurs affaires , et la vogue cou-

« rante de leurs progrès à un si haut degré de puissance

« et d'accroissement, montrent bien clairement, à ceulx

a qui savent discourir par raison
,
que ce n'a point esté

a chose conduite par les mains ni par les conseils et affec-

« tions des hommes , mais par une guide et escorte divine

,

a et par un vent en poupe de la fortune qui les hastoit

,

« trophées sur trophées érigés , triomphes continués d'un

« tenant à d'autres triomphes , le premier sang des armes

a encore chaud lavé par un autre second : l'on y compte

a les victoires , non par les monceaux des morts ou des

« despouilles , mais par les royaumes subjugués
,
par les

« nations assujetties, par isles asservies et terres fermes

a qui se sont rangées à l'abri de la grandeur de leur em-

« pire ^ »

« Soumettez-vous à Rome , — disait encore Agrippa par-

« lant aux Juifs révoltés : — Dieu est pour elle. Sans le se-

cf cours de Dieu eût-elle vaincu le monde , et tant de nations

« heUiqueuses eussent-elles pu subir son joug? Sans le se-

« cours de Dieu gouvernerait-elle le monde , auquel il n'est

« pasmême besoin qu'elle montre l'armure de ses soldats*? »

Polybe enfin, qui écrivait longtemps avant Plutarque

,

Tite-Live et Cicéron, alors que la république romaine

commençait seulement à peser sur le monde , et à en rom-

pre l'équilibre en mettant le pied sur l'empire de Carthage,

était frappé de la tournure que prenaient les événements;

et la pénétration de son esprit politique lui faisait écrire

cette remarque : Les événements amènent le monde a une

' ŒuvR. MORAL., De la fortune des Romains ,noïah. 33.

* Josèphe , de Bello, II , 16.
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CERTAINE UNITÉ '. C'était l'imité catholique qui se pré-

parait dans l'unité du monde romain , et le siège de Pierre

qui se dressait dans celui des Césars :

La quale e 7 quale , a voler dir lo vero,

Fur stabiliti per lo loco santo

,

If siede il successor del maggior Piero ».

Qui peut méconnaître cette prédestination de la ville éter-

nelle dans cette grande marche des événements
,
qui , de-

puis Romulus jusqu'aux Césars , l'a fait successivement

devenir la maîtresse du monde
,
pour en léguer ensuite le

siège à la Chrétienté, qui n'a cessé de l'occuper jusqu'à

nos jours? a Ceux qui contemplent d'un œil curieux les

« révolutions du genre humain, — écrivait Gibbon, malgré

« ses préventions antichrétiennes , — peuvent observer que

« les jardins et le cirque de Néron sur le Vatican
,
qui furent

« arrosés du sang des premiers chrétiens , sont devenus

« bien plus fameux encore par le triomphe de la Religion

« persécutée... Sur le même terrain , les pontifes chrétiens

« ont élevé , dans la suite , un temple qui surpasse de beau-

« coup les antiques monuments de la gloire du Capitole.

a Ce sont eux qui , tirant d'im humble pêcheur de Galilée

« leurs prétentions à la monarchie universelle , ont succédé

a au trône des Césars , et qui , après avoir donné des lois

a aux conquérants barbares de Rome , ont étendu leur ju-

' « Avant cela , dit-il , les choses qui se passaient dans le monde n'avaient

« entre elles aucune liaison. Mais, depuis, tous ces faits se sont réunis comme
« en un seul corps : les affaires de l'Italie et de l'Afrique n'ont formé qu'un

« seul tout avec celles de l'Asie et de la Grèce; toutes se sont rapportées à

« une seule fin... » ( Polybe, Hist., prologue. )
— « La fortune, dit-il encore,

« a de nos jours incliné
,
pour ainsi dire , d'un seul côté , l'univers , et forcé

» toute chose à tendre vers un seul et même but. » (Livre 1,4.)
* <( L'un et l'autre , à vrai dire , furent fondés en vue du lieu saint où

«< siège le successeur du premier Pierre. « ( Dante , VEnf&r, ch. ii , v. 22.
)
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« ridiction spirituelle depuis la côte de la mer Glaciale jus-

« ques aux rivages de l'océan Pacifique '. »

Jamais point de vue historique n'a été plus vaste, plus

simple et plus vrai : Daniel le prédit, Polybe le prévoit,

Tite-Live, Cicéron et Plutarque le constatent, Bossuetle

retrace, et Gibbon le confesse. Ce point de vue était celui

de la sagesse et de la miséricorde de Dieu disposant le sa-

lut du monde ; et quand on voit l'histoire par ce côté , on

assiste à une vaste scène où toutes les intrigues de la poli-

tique des hommes se démêlent , où toutes les destinées des

nations s'enchaînent et s'expliquent , et où les Cyrus , les

Alexandre , les César, les Constantin , les Charlemagne , ne

sont que les acteurs d'un drame sublime qui se dénoue en

Jésus-Christ et son Église.

Et admirez toute la sagesse et toute la convenance des

desseins de Dieu dans cette grande formation de l'unité

romaine !

Le Désiré de toutes les nations devait être le Sauveur du

monde, et sa Religion devait durer toujours. Vuniversalité

et la. perpétuité , tels devaient être les deux principaux ca-

ractères du secours qu'il nous apportait. Or, pour que le

premier de ces caractères pût se réaliser, il fallait que

toutes les barrières qui divisaient les nations et qui en fai-

saient autant de mondes distincts fussent abattues
,
que la

terre devînt toute plate, comme disait la tradition dont

parle Plutarque, et que le genre humain retournât à sa

primitive unité. Depuis la dispersion des hommes et la con-

fusion des langues, une incroyable séparation avait ré-

gné entre les peuples ; ils étaient tous , les uns par rapport

aux autres, comme nous l'avons déjà dit, ennemis et 6ar-

• Histoire de la décadence et de ta chute de F^mpirt romain ; édit.

Guiiot, t. lll,p. 174.
I
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bares ^ , et ne se mêlaient jamais que sur les champs de

bataille ou dans les troupeaux d'esclaves. Mais, à l'heure

marquée pour la Rédemption du genre humain , il fallait

qu'il se reconstituât, qu'il devînt une seule famille et

comme un seul homme, afin de recevoir tout entier le bien-

fait de la régénération. Un de ces quatre ou cinq monstres

qui résumèrent sur le trône des Césars la dépravation

universelle, Caligula, disait qu'il aurait voulu que le genre

humain tout entier n'eût qu'une seule tête
,
pour pouvoir

la lui trancher d'un seul coup. Ce souhait de l'enfer, au

plus haut poÎQt de sa domination sur la terre, se réalisa.

Dieu donna au genre humain une seule tête , mais ce fut

pour la sauver. Tous les peuples anciens furent amenés

par le cours des événements à perdre successivement leur

nationalité , et à s'absorber dans le peuple romain. Il vint

un moment où tout fut romain sur la terre , et où un poète

latin put dire : « Ce qui était diverses nations s'est changé

« en une seule patrie , et ce qu'on appelait auparavant l'u-

« nivers n'est plus qu'une seule ville. »

Formastipairiam d'wersis gentibus unam;
Urbem Jecisti quod prius orbis erat *.

Et comme si ce n'était pas assez de tous les peuples connus

pour entrer dans cette grande unité , des peuples incon-

nus, qui devaient renouveler l'espèce humaine et être les

chefs des races modernes, parurent tout à coup, et ac-

coururent au rendez-vous , comme pour représenter les gé-

' Il est à remarquer que le mot latin hostis signifie à la fois étranger et

ennemi; et le mot grec pâp6apoç, étranger et barbare.
' Rutilius. « Rome , dit Aristide , est au milieu du monde entier comme

« une métropole au milieu de sa province.... De même que la mer reçoit

« tous les fleuves , elle reçoit dans son sein les hommes qui lui arrivent de

«tous les peuples... De Urbe Roma.
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nérations futures. Époque solennelle et unique dans l'iiis-

toire, où tous les peuples anciens et modernes fui-ent

mêlés et confondus, comme les divers métaux de la sta-

tue du songe de Nabuchodonosor, pour quelque grande et

universelle transformation.

Et admirez comment la perpétuité , second caractère du

salut du genre humain , se préparait en même temps dans

cette universalité , et comme elles se rattachaient toutes

deux par un lien commim : le langage.

On put dire alors
,
pour la première fois depuis le pro-

dige de la confusion des langues , ce que la Genèse dit en

le racontant : Toute la terre n'avait qu'une même langue

et qu'une même manière de parler \ C'est Ce que consta-

tait Pline le Naturaliste en ces termes remarquables :

« Rome a ramené à une langue commune les idiomes sau-

« vages et discors des races humaines *
3 » et ce retour à

l'unité du langage n'était pas moins prodigieux que sa

primitive confusion.

« Ce qu'il importe de constater, dit M. Villemain, c'est

« la prodigieuse extension de la langue latine, c'est sa

« promulgation européenne. Ce fait sort de toutes parts.

« Divers édits ordonnaient que tous les actes du gouver-

« nement, toutes les proclamations, tous les avis des

« gouverneurs , fussent rédigés en langue latine. Des ré^

« compenses, des honneurs, des droits de cité offerts à

« l'ambition des provinciaux , les invitaient à étudier la

« langue romaine. Les plus rebelles même ne s'y déro-

« baient pas. Les Bretons, qui, par leur caractère national

« et le bonheur de leur position insulaire , s'étaient plus

^ Erat auiem terra labii unius, et scrmonum eorumdem. (Gcnes.,

cap. XI, V. 1.
)

^ Jiist. Nat., 111,5.
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« longtemps défendus contre le joug de Rome et la tyran-

ce nie de ses mœurs , finirent par étudier l'éloquence la-

ce tine. Tacite le remarque : Ita ut qui linguam abnue-

« BAXT, ELOQUENTIAM MOX CONCDPISCERENT : CÔUX qui

« avaient d abord repoussé notre langue, bientôt ambi-

« tionnèrent même notre éloquence. Juvénal indique ces

a mêmes conquêtes de la langue et des lettres romaines :

GalUa causidicos docuit facunda Britannos.

a Ainsi , c'était déjà un des peuples vaincus qui deve-

« nait maître de latin pour un autre peuple , subjugué

« comme lui. C'était une série, un enchaînement, im em-

« boitement de servitudes*. » La langue latine avait donc

conquis l'universalité , et sonnait pour ainsi dire par toute

la terre \

Or, le Ciel voulut que cette langue , au moment où elle

avait atteint cette universalité , devînt morte et par consé-

quent |)erj?éate//e, se jigeàt pour ainsi dire ; de sorte que le

mot qui exprimait une vérité quelconque devînt invaria-

blement le même partout et toujours, et qu'il fût donné

aux hommes de tous les temps et de tous les lieux de

s'entendre parfaitement, comme des concitoyens et des

contemporams. Cette langue romaine, qui se parlait d'un

bout du monde à l'autre , s'entend et se chante encore au-

jourd'hui partout ^ Elle est douée du double caractère de

' Cours de littérature au vioyen âge, 1. 1, p. 58-59.

* Coiume la prédication des apôtres , dont elle allait devenir l'instrument :

In omnem terrain exivil sonus eorum.
' Dans la Vie de monseigneur le cardinal de Cheverus , nous lisons qu'al-

lant, accompagné de guides, évangéliser des tribus sauvages à travers les

forêts du nouveau monde , — « ils marchaient ainsi depuis plusieuis jours

,

« lorsqu'un matin ( c'était le dimanche
)
grand nombre de voix , chantant

« avec ensemble et harmonie, se font entendre dans le lointain. M. de Cbe-

a verus écoute , s'avance , et, à son grand étonnement, il discerne un chant
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la vérité catholique , dont elle est devenue l'instrument :

l'universalité et la perpétuité. Le protestantisme , en at-

taquant l'antique usage de l'Église de ne s'exprimer sa-

cramentellement qu'en latin , est d'accord avec son esprit

de variation et de secte ; mais tout homme qui a souci de

la vérité et de l'unité doit comprendre combien il est émi-

nemment philosophique et rationnel
,
pour conserver des

vérités aussi délicates et aussi précieuses que les vérités

religieuses, de les tenir enfermées et comme scellées en

un langage qui ne dépend plus des accidents humains. Si

l'Église substituait les idiomes , et par conséquent les dia-

lectes et les patois de chaque royaume , au latin
,
pour

administrer les sacrements et célébrer le service divin, elle

donnerait lieu à des interprétations immédiates , à des dis-

cussions séculaires de mots, dont la signification varie

totalement, ou du moins passe du sens naturel au sens

figuré dans un laps de temps assez court, et même d'une

province à l'autre. L'Église, en maintenant à la langue

latine sa perpétuité et son universaUlé , n'a pas seulement

agi conséquemment avec son principe,' elle a de plus

rendu un service mémorable aux sciences humaines , et a

singulièrement favorisé leur exactitude et leur dévelop-

pement , en leur prêtant la philosophique neutralité de

son langage, a Marquons donc, pouvons-nous dire avec

« qui lui est connu, la messe royale de Dumont, dont retentissent nos

« grandes églises et nos cafhédrales de France dans nos plus belles solcn-

« nités. Quelle aimable surprise et que de douces émotions son cœur éprouva !

« il trouvait réunis à la fois l'attendrissant et le sublime : car quoi de plus

« attendrissant que de voir un peuple, et un peuple sauvage, qui est sans

« prêtres depuis cinquante ans , et qui n'en est pas moins fidèle à solenniser

« le jour du Seigneur? et quoi de plus sublime que ces chants sacrés, présidés

« par la piété seule , retentissant au loin dans cette immense et majestueuse

« forêt , redits par tous les échos , en même temps qu'ils étaient portés au
« ciel par tous les coeurs ? »
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a M. Villemain. ce grand résultat né de la civilisation an-

a tique, et qui lui survécut : le génie romain, dans tous les

« lieux qu'il avait conquis, porta ses lois, ses mœurs, sa

« langue
;
puis vient la Religion

,
plus puissante que l'em-

« pire romain, quiajoute la sainte uniformité de son rituel

« à cette première uniformité de la conquête et de la po-

« litique. Saint Augustin l'a remarqué en termes élo-

« quents. D voit quelque chose de merveilleux, de prédes-

« tiné, dans cette puissante diffusion de la langue romaine.

« A ses yeux , c'est le moyen providentiel qui préparait

« la prédication générale et rapide de la foi chrétienne'. »

Opéra data est ut imperiosa civitas non solum jugum ,

verum etiam linguam sitam domitis gentihus, per pacem

societatis , imponeret , per quam non deesset , imo et abun-

duret interpretum copia.

Ainsi donc, par l'effet de cette grande révolution si

majestueusement annoncée dans le point de vue religieux

,

comme s'exprime encore M. Villemain, tout était prêt. Les

barrières qui séparaient les diverses nationalités étaient

abattues. Une seule langue était entendue partout. Le

Christianisme pouvait marcher à grandes journées sur ces

vastes chemins que la politique romaine avait ouverts d'un

bout de l'empire à l'autre pour le passage des légions; de

sorte que toute chair pouvait voir, toute oreille pouvait

ouïr la révélation de la gloire et de la parole de Dieu,

conformément à cette parole d'Isaïe, si ponctuellement

exécutée par les Alexandre et les César : « Préparez les

a voies au Seigneur; élevez les vallées, abaissez les hau-

« teurs ; faites table rase partout. Que la gloire de la révé-

« lation de Dieu puisse être vue , et que sa parole puisse

« être entendue semblablement par toute chair! » Parate

> Cotirs de littérature au moyen âge, 1. 1, p. 5.
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viam Domini : omnia vallis exaltahilur, omnis mons hu~

miliahkur, et erunl prava in directa, et aspera in viaa

planas. Et revclahitur gloria Domini, et videhit omnis

caro pariter quod os Domini locutum est; et cotte autre

parole du prophète-roi : « En rassemblant tous les peuples

« en un, faites que tous puissent servir le même Dieu ; »

In conveniendo populos in unum, ut omnes serviant Do-

mino ; oracles qui avaient passé dans les traditions univer-

selles , comme nous l'avons vu dans ce passage de Plutar-

que : a II viendra un temps fatal et prédestiné qu'Ahrimane

« sera détruit; et lors la terre sera toute plate , unie et es-

« gale, et n'y aura plus qu'une vie et une sorte de gouver-

« nement parmi les hommes
,
qui n'auront plus qu'une

« langue entre eux, et vivront heureusement. »

Tel était le monde à l'époque des premiers Césars : mo-

ralement, il était arrivé à la plus profonde dissolution;

matériellement , il avait atteint le plus haut point d'organi-

sation et d'unité. Phénomène étrange! le genre humain

était comme ramassé en un seul homme, et ce seul homme
était Caligula ou Néron.

II. A ce point marqué, un pressentiment universel cou-

rut partout. Toutes les traditions, jusque-là si confuses

et si éparses, sur la venue d'un réparateur, Dieu conqué-

rant et législateur, Dominateur universel, qui délivre-

rait les hommes de l'empire du mal, se réveillèrent, se

précisèrent, et se répondirent d'un bout du monde à l'au-

tre, comme les mille échos d'une seule voix qui a trouvé

son but et revient sur elle-même. Tous les peuples avaient

instinctivement les yeux fixés sur le pôle de leur commune

espérance, sur la Judée : c'est de ce point et en ce temps-là

que devait sortir le Dominateur attendu.
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Tacite nous l'atteste : « On était généralement persuadé,

a dit-il , sur la foi d'anciennes prophéties
,
que l'Orient al-

« lait prévaloir, et qu'on ne serait pas longtemps sans voir

« sortir de la Judée ceux qui régiraient l'univers. » Plu-

ribus persuasio inerat, antiquis sacerdotum litteris conti-

neri, ex ipso tempore fore, ut valesceret Orîens, profec-

tique Judœa rerumpotirentur\

Suétone nous atteste encore le même fait , et , chose re-

marquable, dans les mêmes termes : « Tout l'Orient était

« plein du bruit de cette antique et constante opinion, qu'il

o( était dans les destins que vers ce temps on allait voir

a sortir de la Judée ceiLX qui régiraient l'univers. » Per-

crehuerat Oriente toto vêtus et constans opinio , esse in fatis ,

ut eo tempore Judœa profecti rerum potirentur"-

.

Josèphe, comme nous allons le voir dans un instant,

vient aussi , et dans les mêmes termes que Suétone et que

Tacite, nous rapporter la même opinion; sur quoi M. de

Bonald remarque, avec justesse, que cette identité d'ex-

pressions, entre trois écrivains dont le génie et le style

sont si différents
,
porterait à croire qu'ils citaient les pro-

pres termes de la prédiction qui courait.

Cicéron, enfin, nous apprend que les antiques oracles

des sibylles avaient annoncé, pour un temps qu'on croyait

être celui où U vivait, la venue d'un Roi qu'il faudrait

reconnaître
, pour être sauvé... Quel homme, quel temps

cette prédiction regarde-t-elle? se demande Cicéron'.

' ffist., liv. V, c. XTii.

' In Vespas. — Veius et constans ; l'annonce du Messie n'était pas , en

effet, seulement très-Ancienne, mais encore elle avait été constamment en-

tretenue par les divers prophètes qui s'étaient succédé.

^ Sibyllœ versus observamus, quosilla furens fudisse dicitur. Quorum
interpres nuper, falsa quadam hominum fama dicturus in senatu putabatur,

eum quem re vera regem habebamus , appellandum quoque esse regem.
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ff Les Romains, dit à ce sujet un écrivain moderne, lout

a républicains qu'ils étaient, attendaient, du temps de Ci-

« céron , un Roi prédit par les sibylles , comme on le voit

« dans le livre de la Divination de cet orateur philosophe :

les misères de leur république en devaient être les an-

a nonces, et la monarchie universelle la suite. C'est une

et anecdote de l'histoire romaine à laquelle on n'a pas fait

« toute l'attention qu'elle mérite... »

Nos lecteurs ne seront pas médiocrement surpris d'ap-

prendre que l'auteur de cette remarque n'est pas autre que

Roulanger. Il l'a jointe à toutes celles qu'il a déjà faites sur

l'attente d'un libérateur par toutes les nations, pour en

conclure que c'était une chimère universelle. Peut-on s'a-

buser ainsi'? _
Cet antique oracle des sibylles, qui n'était sans doute

qu'une dérivation de la révélation primitive et des oracles

juifs , nous a été dévoilé en détail par l'application que Vir-

gile en a faite dans sa quatrième Églogue à un jeune prince

de son temps ; application qui n'a pas été heureuse pour son

héros, car rien n'est resté de lui, pas même un nom';

mais qui l'a été pour notre instruction, en nous faisant

41 salvi esse vellemus. Hoc si est in libris, in quem hominem et ly qvoo

TEiiPUS EST?... ( De Divinat., lib. II , cap. liv.) — Cicéron parle très-leste-

ment , et en esprit fort , de cette prédiction , ne se doutant pas que son quem

HOMINEM? allait recevoir, de la bouche du gouverneur romain Pilate , cette

grande réponse que dix-huit siècles ont confirmée : ECCE HOMO ; mais le

sénat s'en inquiéta beaucoup plus que lui, comme le prouve le décret fort cu-

rieux qu'il prit à ce sujet, et que nous aurons lieu de citer dans un instant.

' Recherches sur l'origine du despot. oriental, sect. x, p. 116-117.

' « J'ai lu à peu près tous les commentaires qui ont été faits sur cette

« églogue ( dit M. Firmin Didot dans sa traduction des Bucoliques
) , dans

« l'intention de me fixer sur le choix de cet enfant mystérieux que Virgile a

« voulu désigner ; mais , après avoir employé beaucoup de temps et de soins,

« je me suis trouvé aussi incertain sur l'objet de mes recherches que je l'étaia

« auparavant. » ( P. 140, édit. de 1806.

}
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connaître les particularités de la venue du véritable héros

des sibylles
,
qui sont celles-ci :

— « Les derniers temps chantés par la sibylle sont enfin

a arrivés :

Ultima Cumœi venitjam carminis setas,

— a Le cours immense des siècles va commencer de

« nouveau :

Magnus ah integro sxclorum nascitur ordo '.

— « Voici qu'une nouvelle race est envoyée du haut du

« ciel :

Jam nova progenies cœlo demittitur alto.

— a Que la naissance de cet Enfant par qui l'âge de

« fer va cesser, et qui fera lever l'âge d'or par tout l'uni-

« vers , soit l'objet de vos soins favorables, chaste Lucine!

Tu modo NASCENTi PUEBO
, quo ferrea primum

Desinet, ac toto surget gens aurea mundo

,

Costa , fave, Lucina.

— « C'est sous ton consulat, ô Pollion, que ce prodige

« du nouvel âge va se montrer ; c'est alors que , s'il reste

« encore des suites de Viniquité des hommes, toute la terre

« va du moins respirer, affranchie de cette terreur qui la

« tenait enchaînée depuis si longtemps :

Teque adeo decus hoc aevi, te consule, inibit,

PoUio, etincipient magni procédere menses;

Te duce, siqna manent sceleris vestigia nostri

,

Irrita perpétua solnent formidine terras.

' Le poète revient par trois et quatre fois sur cette circonstance que les

temps vont procéder d'une ère nouvelle :

— Incipient magni procedere menses.
— Taliastecla, suis dixerunt, currite , fusis,— Adspiee venturo laientur ut amnia sœelo,

10
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— « Celui par qui doivent s'opérer ces merveilles prcn-

« dra la vie au sein de la Divinité ; il se distinguera entre

a tous les êtres célestes au-dessus desquels il paraîtra , et

a il régira le monde
,
pacifié par les vertus de son père :

Ille deiim vitam accipiet, divisque videbit

Permixtos heroas, et ipse videbitur illis;

Pacatumque reget patriis virtutibus orbem '.

— « Viens donc , chère descendance du ciel
,
grand re-

« jeton de Jupiter! le temps prédit approche : viens rece-

« voir les grands honneurs qui te sont dus. Regarde : à ta

« venue le globe du monde se balance , la terre , et la mer,

« et le ciel profond, s'agitent; tout tressaille à l'approche

« de la nouvelle ère qui va s'ouvrir :

Aggredere o magnos, aderitjam tempus^ honores,

Cara deum soboks . magnvm Jovis incrementum !

Adspice convexo nutantem pondère mundum,

' « Le demi-dieu a été créé dans le ciel ; il y reçoit une vie divine, et y
« voit les dieux et les héros parmi lesquels il doit bientôt revenir prendre

« sa place. On a entendu ces vers dans le sens d'une apothéose future : ce-

n pendant il est évidentqueZ)eMHit'i^aj>iccc(pie< indique une naissance, une

« création. » (Didot, Notes snr la w" Églogue, p. 143.) — « C'est le souffle

»< de la Divinité qui viendra l'animer ( dit un autre commentateur). Il verra

« les héros de sa race mAlés indistinctement avec les dieux, et il sera lui-

« même vu par eux avec une primmité d'honneur et d'affection qui se

« manifeste dans l'opposition marquée des pronoms ipse et îW/.î, aussi bien

« que dans la situation respective de ces deux mots, videbit et videbitur,

n qui font de cet enfant prodigieux l'objet de la coniplaisance divine et de

« tous les regards célestes. » ( Examen oratoire des églogues de Virgile,

l)ar F.-J. Genisset; 1805, p. 106. ) Une autre traduction récente, d'un offi-

cier de l'Université , M. Ferdinand Collet , s'accorde avec cette interpré-

tation.

Les mots patriis virtutibus, que nous avons traduits par les vertiis de

son père, doivent s'entendre de la Divinité mAme dont le poëtc vient de

dire que l'enfant est le lils , comme il le redit encore après par ce beau vers :

Cara deum soboUt, magnuni JovU incrementum

l
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Terrasque, tractusque maris , cœlumque profundum ;

Adspke venturu Ixtenturnt omnia sxclo '.

Quelques commentateurs
,
plus pieux chrétiens que jus-

tes interprètes de Virgile , ont prétendu qu'il avait prophé-

tisé la venue de Jésus-Christ. Cette opinion est , selon nous,

sans fondement. Mais ce qu'on ne peut méconnaître sans

tomber dans une erreur non moins grande , c'est que Vir-

gile a usé d'une ancienne tradition concernant , en effet, le

Sauveur promis; et que, prophète involontaire , il présen-

tait , comme dit le Dante , à ses neveux , le flambeau dont

lui-même n'était pas éclairé. Il dit d'ailleurs, et il redit,

qu'il fait application d'un antique oracle connu sous le

nom de sibylle de Cumes. Nous avons lu, dans Cicéron

et dans toute l'histoire de ce temps, que, d'après cet

oracle, on attendait alors un Monarque universel; et

tous les commentateurs de Virgile s'accordent pour dire

que c'est ce même oracle dont il a fait application à on

ne sait quel prince de son temps*. L'hyperbole de son

' Nous uous bornons à ces traits de l'églogue de Virgile , comme étant les

plus saillants , et ceux qui doivent être regardés , dès lors , comme transplan-

tés par lui de l'oracle même de la sibylle dans son poëme. Les trois derniers

vers que nous avons cités ont un rapport frappant avec ce passage du pro-

phète Aggée : ^«70 conwiovebo cœlum, et terrain, et mare, et aridam.

Et movebo omnes ge.ntes ; et veniet DEsmERATcs cunctis ge.ntibls ( chap. u,

v. 7-8 ). Nous aurions pu signaler d'autres rapprochements de la même na-

ture; ils sont faciles. M. Michaud , dans ses observations sur cette églogue,

à la suite de la traduction de M. de Langeac, a fait plusieurs remaïques qui

ne permettent pas de douter que les oracles de la sibylle remontaient à la

même source que les traditions bibliques , et n'étaient qu'une dérivation des

oracles saints.

* Le célèbre Heyne, qui a le plus combattu l'idée qu'il y eût quelque

chose d'extraordinaire dans la pièce de Virgile, et qui ne voyait rien de

plus vain et de plus nul que cette opinion , convient qu'il y avait un oracle

antique des sibylles qui annonçait pour ce temps une immense félicité , et

que Virgile a usé largement de cet oracle : — Unumfuit aliquod ( sibylli-
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langage suffirait toute seule pour exclure l'idée qu'il l'ait

inventé pour son pauvre héros. Remarquez , en effet, que

tout ce qu'il dit sort du cercle de la nationalité romaine

et même des événements humains , embrasse le monde

dans sa plus grande généralité : Terras , iolo mundo , or-

bem, etc. , répond à tous les siècles passés et à tous les

siècles futurs, remue et intéresse principalement le Ciel

lui-même , et indique visiblement ime rénovation univer-

selle et absolue de toute la terre ; et , ce qu'il y a de plus

remarquable parmi les idées d'alors , une rénovation sans

combat ni violence
,
par la douceur et par la paLt , et

par des vertus toutes divines , telle enfin que le Sauveur

du monde est venu l'opérer dans le même temps.

Tous les vers de Virgile, qui sont d'une exagération dé-

risoire si on les applique à un héros mortel , comme une

armure de géant qu'on mettrait sur les épaules d'un en-

fant , deviennent simples , exacts , et vrais à la lettre , appli-

qués à Jésus-Christ, à ce Dominateur pacifique , à ce Prince

ema orAculuai),guodmagnamaliquam/utîiram/elicitatempromitteret.

Hoc itaque oraculo et vaticinio seu commente ingenioso commode usus est

Virgilius. ( Virgile de Heyne, Londres, 1793, in-S°, t. I, p. 74. ) — C'est

aussi l'opinion du savant Faber. Il l'a développée dans un mémoire sur cette

prophétie des sibylles , où il fait observer que le style de la pièce de Virgile

s'éloigne tellement de l'esprit des écrivains païens, qu'on pourrait la prendre

pour une véritable prophétie du Messie , ou du moins pour une imitation

exacte des prophètes juifs.— Une circonstance particulière autorise, en effet,

à penser que les prophéties juives ont eu une part directe dans l'inspiration

de Virgile. Au rapport de Josèphe (Antiquités , liv. XIV, ch. xxv, etliv. XV,

ch. xiM
) , Hérode le Grand vint à Rome en 714 , l'année môme où fut com-

posée l'églogue qui nous occupe; et il habita le palais de Pollion, son in-

time ami ; de Pollion , ami de Virgile; de Pollion, dont l'églogue porte le

nom , à qui elle est dédiée , et au consulat duquel il est fait honneur du pro-

dige qui y est chanté... Comment douter qu'un rapport si immédiat et si

circonstanciel avec le roi des Juifs, avec Hérode , alors si fort préoccupé de

la venue du Messie , n'ait influé sur le tour et la couleur de la composition

du poêle, et ne lui ait imprimé un cachet d'actnalilt' P
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de la paix , ce Père du siècle futur, comme l'appelle Isaïe
;

qui a réalisé tous les oracles anciens
;
qui a régénéré la

terre par le ciel
;
qui a substitué une Religion de confiance

et d'amour à des superstitions enfantées par la terreur;

qui a lavé l'ancienne iniquité des hommes, et, les déliant

du joug de la crainte , leur a appris à dire à Dieu : Notre

Père ; qui a ouvert enfin une ère nouvelle , où la vérité et

la sainteté ont enfanté des prodiges de lumière et de vertu

,

et dont la doctrine exerce encore , du haut du Capitole , un

empire universel.

Voilà le héros des sibylles, voilà celui dont l'approche

agitait le monde à cette époque , comme on le voit par Sué-

tone , Tacite , Josèphe , "Virgile , et Cicéron.

Mais c'est surtout dans la Judée que cette attente fermen-

tait, et c'est de là qu'elle donnait l'éveil aux traditions uni-

verselles. « Quelque divisés que fussent les Juifs à celte

« époque , dit M. Villemain , toutes leurs sectes et leurs co-

« lonies étaient rapprochées par une attente commune '. »

Bien que l'objet de cette attente fût précisé dans ses prin-

cipales circonstances par leurs prophéties , à ce point que

tous les yeux étaient fixés à l'horizon des événements pour

le voir venir, cependant ces circonstances se présentant

elles-mêmes avec un double caractère de faiblesse et de

force, d'hiuniliation et de gloire, de souffrances et de féli-

cité , il arriva que les conceptions qu'on s'en fit se parta-

gèrent, et qu'en général, suivant le cours des passions

humaines, elles penchèrent de préférence vers l'attente

d'un dominateur conquérant , resplendissant de force , de

gloire , et de féUcité , à la manière des potentats de la terre.

«Quelques Juifs seulement, ajoute M. Villemain, ne

voyaient dans la promesse d'un sauveur qu'une es-

' Du Polythéisme, îiovyExvx MÉLA^GE8, t. II, p. lOl , in-is.

10.
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a pérance pour le salut des âmes et pour la réforme du

monde '. »

Enfin, a ce mouvement d'inquiétude et de curiosité reli-

a"gieuse qui agitait le monde passa jusqu'à l'inertie con-

« lemplative des Indes , et troubla le repos du brahmane.

« S'il faut en croire l'étude des monuments orientaux {Asia-

a tical llesearches, tome I"), l'annonce d'un avènement

« miraculeux se répandait alors dans l'Inde comme dans

« la Judée*. »

Pour compléter les données historiques à ce sujet , nous

devons faire remarquer certains faits qui se passèrent à la

même époque , et qui confirment tous les témoignages que

nous venons de rapporter, en nous faisant voir en mouve-

ment et en action cette attente qui préoccupait alors tous

les esprits.

Suétone , dans sa Vie d'Auguste , rapporte , sur l'autorité

de J. Marathus, im fait qui n'a pas été assez remarqué, et

auquel le passage déjà cité de Cicéron faisait allusion :

e C'est que, d'après un prodige qui eut lieu publiquement

a à Rome , il avait été annoncé que la nature était en tra-

a vail d'un personnage qui deviendrait le roi des Romains,

« et que le sénat épouvanté rendit un décret qui défendait

« d'élever, cette année-là, aucun enfant mâle. » Auctor est

J. Marathus, prodigium Romœ factum publiée ; quo de-

nantiabatur regem populi romani naturam parturire :

senatum exterritum censuisse, ne quis illo anno genitus

educarelur\

' Du Polythéisme, Mélajiîces , t. II
, p. 101

.

' Jbid., t. II, p. 86.

' Sucton., Vit. Octav. Aug., cap. xciv. — Le 6 juin 1833 , à la séance d*}

la Société littéraire de Londres , il a été lu un mémoire sur Torigine de cette

prophétie. A ce sujet , le Mémorial encyclopédique déclare que : « 11 est

« constant , d'après les témoignages d'auteurs anciens et les reclierches de*
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Ce décret no fut pas exécuté ; mais il n'en fut pas de

même de celui qu'Hérode , ce Caligula de la Judée, porta

contre tous les enfants mâles
, y compris son propre fils,

dans la terreur où il était de se voir détrôné par le Domina-

teur attendu. Ce fait ne nous est pas seulement attesté par

les Livres saints, que j'affecte de tenir ici à l'écart, mais

par Macrobe, historien païen : « Auguste, dit-il , ayant ap-

« pris que parmi les enfants au-dessous de deux ans qu'Hé-

« rode , roi des Juifs , avait fait égorger dans la Syrie , il

« avait compris son propre fils , s'écria : Il vaut mieux être

« le pourceau d'Hérode que son enfant. » Cum audisset

inter pueros, quos in Syria Herodes , rex Judœorum,

intra himalum jussit interfici, filium quoque occisum, ait :

Melius estHerodis porcum esse, quam filium\

C'est à la même époque encore que la flatterie et l'am-

bition faisaient application des prophéties et des tradi-

tions touchant le Sauveur à tout ce qui paraissait extraor-

dinaire, ou voulait le devenir. Les Messies s'improvisaient

partout* : nous avons vu Virgile chanter le sien; Tacite,

de *son côté , revêtait Vespasien et Titus de ces grandes

destinées. Après avoir dit que, d'après d'antiques prophé-

ties, tout l'Orient était plein de cette croyance que dans

ce temps, allaient sortir de la Judée les maîtres du monde,

.il ajoute : — « Ces prophéties avaient eu en vue Vespasien

et Titus. » Quœ ambages Vespasianum ac Titum prœdixe-

ranl^.

« modernes
,
qu'un pareil oracle avait cours en Italie plus de soixante ans

a avant Jésus-Clirist. » {Mémor. encyclopédique, août 1833.
)

' Macrob., Satur., lib. II , cap. iv.

* Jamais la fureur des propliéties ne fut plus forte qu'à cette époque , dit

\\e)Tvt. Nullo tempore vaticiniorum insanius fuit studium. (Conmient.

sur Virgile.
)

3 Hist., lib. V, cap. xiii.
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L'historien Josèphe , courtisan de ces princes , leur fit

aussi l'application desprophéties de sa nation. Mais ce qu'il

y a de plus important, c'est que, dans le même passage,

il signale comme ime des causes principales de la guerre

et de la ruine des Juifs leur confiance opiniâtre dans la ve-

nue du Messie, dont ils attendaient alors à chaque instant

le secours.

« Ce qui les porta principalement à s'engager dans celte

« malheureuse guerre, dit-il, fut l'ambiguïté d'un passage

« de l'Écriture, qui portait que l'on verrait en ce temps-là

« un homme deleur contrée commander à toute la terre\

a Ils l'interprétèrent en leur faveur, et plusieurs même des

a plus habiles y furent trompés; car cet oracle marquait

(( Vespasien
,
qui fut créé empereur lorsqu'il était dans la

« Judée'. Mais ils expliquaient toutes ces prédictions à

« leur fantaisie, et ne connurent leur erreur que lorsqu'ils

« en furent convaincus par leur entière ruine \ »

Les Juifs savaient en effet , dit l'historien Crevier
,
que

les temps marqués par les prophéties étaient accomplis ; et

leurs passions ne leur ayant pas permis de reconnaître un

Sauveur qui ne les déUvrait que de la servitude du péché

et non de celle des Romains , ils étaient toujours prêts à

écouter tout imposteur qui leur annoncerait la liberté et la

domination sur leurs ennemis. Aussi l'histoire de Josèphe

est remplie, dans les temps dont je parle, d'entreprises

tentées par des fourbes de toute espèce pour se faire rois,

' C'est plus particulièrement l'oracle de Jacob.

* « Aveugle, s'écrie ici Bossuet, qui, pour autoriser sa flatterie, trans-

« portait aux étrangers l'espérance de Jacob et de Juda; qui chercbaiten

n Vespasien le fils d'Abraham et de David , et attribuait à un princ« idolâtre

n le titre de celui dont les lumières devaient retirer les gentils de l'idolâtrie ! »

{ Hisl.univ., 2"= partie.
)

^ Guerre des Juifs, liv. YI, chap. xxxi.
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OU pour secouer le joug des étrangers'. Les principaux de

ces faux Messies et de ces faux Christs furent Dosithée,

Simon le Magicien , Ménandre
,
qui s'appropria le nom de

Sauveur du monde. Le roi Hérode ne se contenta pas de se

défendre contre le vrai Messie par des flots de sang : il es-

saya aussi de se faire passer lui-même pour le Messie , et

donna lieu à la secte des Hérodiens'. Partout l'imposture

profitait de l'espoir général, et la plus grossière n'était pas

sans succès. Un malheureux Barkochébas, dont le nom
signifie fils de l'étoile, abusant du rapport de ce nom
avec ce qui est écrit au Livre des Nombres sur l'étoile de

Jacob ', hasarda de se faire reconnaître pour le Christ

,

et U y réussit. Les Juifs l'oignirent et le consacrèrent

comme leur roi; il y en eut même
,
parmi les principaux

rabbins
,
qui lui déférèrent les honneurs dus au Messie.

Il les reçut , et continua de tromper jusqu'à ce qu'enfin

,

devenu chef de révolte , il périt avec sa troupe, sous le

règne d'Adrien*.

Enfin , l'attente du Libérateur était si vive et si précise à

cette époque, que, suivant une tradition des Juifs consignée

dans leur Talmud et dans plusieurs autres ouvrages an-

ciens, un grand nombre de gentils se rendirent à Jérusa-

lem , afin de voir le Sauveur du monde ^
; les monuments

les plus irrécusables attestent aussi que ce mouvement se

' Crevier, Hist. des emp., t. V, p. 7, in-S".

» Voyez Prideaux , t. II
, p. 285 ; et Gibbon , t. III, p. 8.

3 « Voici ce que dit Balaam, fils de Béor, qui voit les visions du Tout-
« Puissant : Je le verrai , mais non maintenant

; je le considérerai , mais non
« pas de près. Une étoile sortira de jacod , un rejeton s'élèvera d'Israël.

« Il sortira de Jacob un dominateur, etc. » ( Nomb., ch. xxiv. ) Ce livre fait

partie du Pentateuque.

4 Voyez Tillemont, Crevier, otc.

5 Tai^mud , ISabyl. Sanked., cap. u.
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fit sentir jusqu'au fond de la Chine, dont l'empereur

Ming-ti envoya des députés tout exprès vers les Indes

pour reconnaître le Saint qui devait paraître en Occi-

dent, d'après les antiques traditions '.

Quelles preuves plus nombreuses et plus manifestes

peut-on désirer de la vérité de l'attente d'un Sauveur à

cette époque , et de la précision des oracles et des tradi-

tions qui en étaient le fondement? Quelle force ne devait pas

avoir cette persuasion, pour que de toute part on en cher-

chât ainsi l'objet; pour que les imaginations, dévoyées et

ayant pour ainsi dire perdu la piste, fussent ainsi en quête

d'un Sauveur, et se jetassent, pour le trouver, sur les ap-

parences les plus grossières! Qui ne voit que tous ces faux

Messies supposent nécessairement à cette époque que le

temps de l'avènement du vrai Messie était arrivé
,
puisque

la réalité des circonstances de son apparition était telle,

qu'elle donnait crédit aux plus chimériques visions ? Cette

conclusion se confirme par cette remarque de Bossuet, que

les âges précédents n'avaient rien vu de semblable. Le

temps et les autres signes ne convenaient pas encore, et ce

n'est que dans le siècle de Jésus-Christ que l'on commença

à parler sérieusement de tous ces Messies. Ajoutons que

depuis lors cette attente a cessé par tout l'univers , et que

les Juifs eux-mêmes, jusque-là si infatués de cette espé-

rance, après être tombés dans une foule de méprises, d'é-

quivoques , et d'interprétations inconciliables, ont fini,

comme nous le lisons dans leur Talmud, par jeter une ma-

' Her.-Jos. Schmitt, Origine des mythes. — Le président Riambourg,

Rationalisme et Tradition.— Chose singulière! c'est précisément pour

avoir élé à la recherche de ce Saint, que la Chine est devenue idolâtre. Les

envoyés de l'empereur Ming-ti crurent avoir trouvé le Saint dans le dieu Fo,

qui n'est autre que Bouddha ; et ils ra|)porti'rent avec cette idole toutes les

si'perstitions du lamaïsme , dont la Chine est restée infectée.
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lédiction sur quiconque chercherait encore à supputer l'é-

poque de la venue du Messie', s'enveloppant ainsi dans

leur désespoir comme dans un linceul, et proclamant par

là que Jésus-Christ est le vrai Sauveur promis au monde, ou

qu'eux-mêmes ne sont rien, n'ont jamais rien été que des

visionnaires et des insensés.

III. C'est en effet au milieu de toutes ces circonstances,

— au sein de la décomposition la plus grande qu'ait ja-

mais présentée l'humanité, — au plus haut période de

son unité matérielle, et alors qu'un seul sceptre s'étendait

sur tous les humains et qu'une seule langue se parlait par-

tout, — alors que, de l'orient à l'occident, des bruits pré-

curseurs d'un avènement miraculeux et longtemps attendu

traversaient le monde comme des messagers invisibles , et

le convoquaient à de grandes choses , — parmi enfin tous

ces faux Messies , tous ces faux Christs , tous ces faux Sau-

veurs, — que le vrai Messie, le vrai Christ, le vrai Sau-

veur, désiré de toutes les nations, entra dans le monde...

Mais, de même qu'un souverain qui, par mystère d'État,

évite d'entrer dans son royaume du côté par où il est at-

tendu et où ses sujets se pressent pour le voir venir , et pé-

nètre au cœur de son empire par une voie cachée et déserte,

sous un déguisement qui dérobe sa majesté; de même le

Fils de Dieu n'entra pas dans le monde par l'arc de triomphe

des grandeurs humaines, mais sortit pour ainsi dire de terre

au sem de l'obscurité et de l'abjection la plus grande qu'il

put trouver, traversa la vie humaine dans le mépris et la

' « Tous les termes qui étaient marqués pour la venue du Messie sont

«passés; maudits soient ceux qui supputeront les temps du Messie! »

( Gem. San., cap. ii. Moses Maimon. in epit. Talm. Ib. Abran, de cap.

idei.i
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pauvreté, et la quitta dans la souffrance et rignominie;

trompant par là l'attente universelle, mais la trompant

pour la mieux remplir.

On attendait un conquérant superbe , un prince domi-

nateur des nations ; et Jésus est le fils d'un artisan, un pau-

vre qui , né dans ime étable
,
passe sa vie avec des pauvres,

et la finit sur un gibet avec des voleurs. Aussi Tacite l'ap-

pelle-t-il ignoble, et les Juifs disent-ils encore, par la bou-

che de leurs rabbins : Jésus non eratullo splendore prœdi-

tus, sed reliquis morlalibus fuit simillimus ; quamobrem

constat non esse in eum credendum : « Jésus n'était envi-

ronné d'aucun éclat , mais il fut semblable au reste des

« mortels : il est donc manifeste qu'il ne faut pas croire

en lui' . » Platon aurait dit, au contraire : H est manifeste

qu'il faut croire enlui! On sait, en effet, que ce prince des

philosophes, voulant représenter la justice incarnée, un

liomme divin, peint trait pour trait Jésus-Christ : a Dé-

« pouillons-le de tout, dit-il, même de l'apparence de la

« justice, et ne lui laissons que la justice seule. Irrépro-

o chable
,
qu'il soit chargé de tous les soupçons du crime

;

« éprouvons sa vertu : je veux la voir aux prises avec l'in-

« famie et ses tourments. Mais qu'il marche d'un pas ferme

« jusqu'au tombeau , entouré sans cesse des faux juge-

ments de l'opinion, et toujours vertueux. Que dis-je!

« qu'il soit battu de verges, mis à la torture et aux fers; et

' Livre juif, publié dans le Tela ignea Salanœ de Wagenseil, t. II,

p. 41. — Et qu'avait donc dit Isaïe? « Il s'élèvera devant le Seigneur comme
« un rejeton d'une terre desséchée. Il est sans beauté et sans éclat : nous

« l'avons vil , il n'avait rien qui attirât l'œil, et nous l'avons méconnu. 11

« nous a paru un objet de mépris , le dernier des hommes : son visage était

« comme caché , et nous n'en avons fait aucun cas , etc. » ( Isaïe , chap. liv,

V. 2 et 3. — Aveugles, doublement aveugles, puisqu'on les avait prévenu»

de leur aveuglement !
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« (jifenfin , après avoir souffert tous les supplices , il ex-

« pire sur ime croix '. »

Ceux d'entre les Juifs qui avaient l'intelligence de la vraie

sagesse, reconnurent le Messie à travers tous ces caractères.

Et, alors même qu'il ne venait que de naître, quelques

saints personnages, éclairés d'en haut, le chantèrent comme

le Sauveur du monde, avec un enthousiasme plus simple

et plus vrai que celui de Virgile pour son vague héros.

« Maintenant , » — disait le vieillard Siméon, en tenant

dans ses mains flétries par l'âge cet Enfant du Ciel ,
—

« maintenant , Seigneur , vous pouvez laisser votre servi-

ce teur s'en aller mourir en paix, puisque, selon votre

« parole , mes yeux ont vu le Sauveur que vous nous avez

« promis ; Celui dont vous avez préparé la venue a la

« face de tous les peuples
,
pour être la lumière qui

« ÉCLAIRERA TOUTES LES NATIONS, et qui deviendra la

« gloire de votre peuple d'Israël'! »

— « Béni soit le Seigneur , » — disait encore le saint

vieillard Zacharie
,
père de Jean-Baptiste , — « béni soit

« le Seigneur , le Dieu d'Israël , de ce qu'il a visité et ra-

ce cheté son peuple ; de ce qu'il nous a suscité un puissant

« Sauveur de la maison de son serviteur David , comme

« IL l'avait promis par la bouche de ses saints PRO'

(( phètesaux siècles passés, selon le serment qu'U a juré

« à Abraham notre père , de se donner à nous pour que

« désormais , délivrés de nos ennemis , nous le servissions

« sans crainte! ... Et toi, petit enfant ( s'adressant à Jean-

ce Baptiste
)

, tu seras appelé le prophète du Très-Haut ; car

ce tu marcheras devant la face du Seigneur pour lui prépa-

« rer ses voies, pour donner à son peuple la connaissance

' Platon, République, liv.II.

' Évang. S. Luc, chap. n.

II. 11
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a du salut, afin qu'il obtienne la rémission de ses péchés,

« par les entrailles de la miséricorde de notre Dieu
,
qui a

« fait que ce Soleil levant est vend nous visiter d'en

« HAUT pour éclairer CEUX QUI SONT ASSIS DANS LES TÉ-

NÈBRES ET DANS l'OMBRE DE LA MORT , ET POUR CON-

a DUIRE NOS PIEDS DANS LE CHEMIN DE LA PAIX. »

Enfin , comment omettre ici ce cantique incomparable

sorti de la bouche même de la Mère du Sauveur , et inspiré

par ce Verbe de Dieu qu'elle portait encore dans ses en-

trailles; ce cantique, digne contraste des antiques la-

mentations d'Isis, qui retentil depuis dix-huit cents ans

dans nos temples, et que cependant nous n'entendons

jamais encore sans je ne sais quel sympathique frémis-

sement!

— « Mon âme glorifie le Seigneur et mon esprit tres-

a saille en Dieu, mon Sauveur, parce qu'il a jeté les yeux

a sur la bassesse de sa servante ; et voici que toutes les

« GÉNÉRATIONS VONT m'APPELER BIENHEUREUSE! — parCe

a que le Tout-Puissant a fait en moi de grandes choses , et

« que son nom est saùit, et que sa miséricorde s'étend de

a race en race sur ceux qui le craignent. — Il a signalé la

a force de son bras. — Ha dissipé les orgueilleux en la

a pensée de leur cœur.— Il a jeté bas de leur trône les puis-

a sants , et à leur place il a fait monter les humbles. — H

a a rempli de biens ceux qui manquaient de tout , et il a

« renvoyé les riches dénués. — Il a relevé Israël, son

« enfant, se souvenant de sa miséricorde, selon qu'il

a l'avait promis a nos pères , A ABRAHAM ET A SA POS-

« TÉRITÉ, POUR TOUJOURS'. »

Paroles admirables qui donnent la clef du mystère des

abaissements de Jésus-Christ, et qui font éclater jusque

' Ëvang. S. Luc, chap. i.
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dans son obscurité tous les éclairs de sa majesté et de sa

puissance.

IV. Mais entrons nous-même directement dans ce mys-

tère , et , après y avoir été conduit par toutes les circons-

tances extérieures qui agitaient le monde à la venue de

Jésus-Christ, concentrons notre attention sur sa personne,

et voyons comment il a répondu à tous ces présages et à

tous les besoins de l'humanité.

Que venait faire Jésus-Christ sur la terre, s'il était réelle-

ment ce Réparateiu- de notre nature promis depuis le com-

mencement? Il venait redresser les vues et les inclinations

du cœur humain, arrivées à leur plus grande perversion.

Il était donc rationnel qu'il ne se conformât pas lui-même

à ces vues et à ces inclinations
,
qu'il en prît le contre-

pied
,

qu'il vînt relever un monde qui croulait sous le

poids immense du sensualisme , de l'orgueil, et de la force,

en jetant dans son sein le contre-poids d'une humilité,

d'une douceur, d'une expiation, et d'un sacrifice plus

immense encore ; il fallait qu'il divinisât toutes les souf-

frances , comme on avait divinisé toutes les voluptés
;
qu'il

se déclarât, en un mot, l'ennemi du genre humain, tel

qu'il était alors , hostile à ses intérêts les plus chers , mais

hostile comme un médecin qui vient trancher dans le vif,

et ôter, ce semble , la vie pour la mieux donner.

D'ailleurs , ce n'était pas une affaire de grandeur pour

un Dieu, que de se faire homme ; ce ne pouvait être qu'une

affaire d'abaissement. Il était donc conforme à ce plan

divin, puisqu'il faisait tant que de descendre jusqu'à

l'homme, qu'il descendît jusqu'au dernier des hommes.

La grandeur et la perfection de son dessein étaient, si j'ose

Sinsi dire , dans la grandeur et dans la perfection de son
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abaissement. Il venait remplir le ministère de Médiateur.

11 devait dès lors réunir les deux extrêmes qu'un abîma

séparait, et à toute la grandeur, c'est-à-dire la sainteté

d'un Dieu, joindre toute la misère de l'homme. Il devait

donc prendre cette misère dans ce qu'elle avait de plus ra-

dical, et, ramassant en lui toutes les suites et toutes les

apparences du péché , devenir non-seulement un homme

,

mais un homme d'ignominie et de douleur, pour être la

personnification vivante de l'humanité véritable , de cette

pauvre humanité que nos passions et nos vanités affublent

d'oripeaux de théâtre , mais qui , au fond et en vérité , est

douloureuse , lamentable , ignoble , même sous la pourpre

et sous les fleurs ; telle enfin que Jésus-Christ était quand

,

dans cette terrible et palpitante parodie de nos illusions

,

il fut montré au peuple , couronné , mais d'épines ; drapé

,

mais dans des lambeaux ; armé d'un sceptre , mais d'un

sceptre de roseau j salué roi, mais couvert de crachats et

de coups par ses sujets : voilà l'homme au fond, voilà

donc ce que devait être son représentant Jésus-Christ.

Mais en même temps voilà Dieu; car toutes ces misères

étant pour lui seul imméritées et pour lui seul volontaires,

qui ne voit toute la sainteté
,
qui ne voit tout l'amour que

suppose en Jésus-Christ leur acceptation? Platon avait déjà

vu dans son juste imaginaire toutes les vertus d'un Dieu,

et cependant le juste de Platon était homme , et dès lors

coupable à un certain degré ; de plus , il n'y avait rien de

volontaire dans son supplice ; enfin il ne souffrait et ne

mourait pour personne , et l'amour n'y avait aucune part :

tandis qu'en Jésus-Christ l'innocence et le dévouement les

plus absolus rendent son sacrifice le chef-d'œuvre de la

sainteté et de l'amour, et font briller à travers toutes les

abjections de l'homme toutes les grandeurs de Dieu. Ja-
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mais la terre
,
jamais le ciel lui-même , n'ont vu une gran-

deur si divine que celle que Jésus-Christ fit éclater dans

sa vie et«surtout dans sa mort : la terre
,
parce qu'elle n'a

jamais vu une telle innocence et un tel amour; le ciel,

parce qu'il ne les a jamais vus à l'épreuve d'un tel sacri-

fice. On peut dire que toutes les fausses grandeurs de la

terre contiennent en réalité toutes les bassesses apparentes

de Jésus-Christ , et que toutes les bassesses apparentes de

Jésus-Christ contiennent en réalité toutes les grandeurs

du ciel, les grandeurs morales : la bonté, la justice, l'in-

nocence , la patience , l'humUité , le courage , la résigna-

tion, la douceur, l'amour; et tout cela dans ce qu'il y a

de plus infini
,
puisque la mesure en est dans la distance

qui sépare Dieu et l'homme , réunis en lui.

• Toutes ces grandeurs morales ont fait de Jésus-Christ

un véritable Roi , mais d'un royaume qui n'est pas de ce

monde déchu, d'un royaume spirituel et moral, du royaume

de la vérité et delà vertu, dont le rétablissement était pré-

cisément le grand objet de sa mission.

Sous ce point de vue véritable, nul ne s'est présenté

avec des caractères aussi éclatants de Réparateur de l'hu-

manité que Jésus-Christ; mais, par la même raison, nul

ne devait moins le paraître. Aussi saint Jean a-t-il admira-

blement bien dit : La lumière est venue hrilîer dans les

ténèbres, et les ténèbres ne l'ont point comprise. Les té-

nèbres n'auraient pas été ténèbres, c'est-à-dire, la terre

n'aurait pas eu besoin d'un Sauveur, si elle avait été assez

éclairée pour le reconnaître de prime abord. Il est , en effet,

de la nature du mal moral de ne pas comprendre le re-

mède
,
parce que le siège de cette compréhension est le

siège du mal lui-même , savoir, l'intelligence et la volonté,

qui, par cela même qu'elles sont viciées, doivent re-
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pousser le bien de la même manière qu'elles repousse-

raient le mal , si elles ne l'étaient pas. Il devait donc ar-

river que le vrai Réparateur serait méconnu et rejeté.

Cette circonstance devait être caractéristique de sa mission.

Or, il n'y a que Jésus-Christ qui ait compris
,
qui ait ac-

compli la sienne de cette sorte , et qui
,
par ce trait d'in-

telligence divine, ait prouvé qu'il était le véritable Sau-

veur.

Mais il fallait plus que l'intelligence d'une pareille mis-

sion ; il fallait surtout le dévouement et le cœur d'un Dieu,

il fallait aussi sa prescience.

N'oublions pas , en effet , une chose qui est plus parti-

culièrement la clef des abaissements du Christ : c'est

qu'indépendamment de ce que sa qualité de Réformateur

l'exposait à toute l'inimitié des hommes, il devait aller

lui-même au-devant de ses bourreaux, parce que le grand

objet de sa mission et la consommation de tous ses des-

seins étaient d'être Victime. Il fallait qu'il nous rachetât;

qu'il payât dès lors pournous; qu'il expiât la grande faute

que rien jusque-là n'avait pu expier, et qu'il l'expiât,

comme on expie, par la honte et par la douleur. Rappe-

lons-nous le trait distinctif du Sauveur attendu , dont toutes

les victimes avaient été jusque-là la figure. Rappelons-

nous en particulier le portrait , affreux à la nature , et

comme le programme sanglant que la main d'Isaïe avait

tracé de sa personne et de son destin. Voilà quel devait

être le Sauveur du monde. Il devait , de toutes les hauteurs

de la félicité d'un Dieu , baisser la tête jusqu'à boire avec

nous de ce calice d'amertume rempli par le péché
,
jusqu'à

tremper ses lèvres dans ce torrent de la justice de Dieu

gonflé par nos crimes, pour nous relever ensuite avec lui

jusqu'au ciel. Or, qui est-ce qui a reproduit ce caractère
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essentiel de la mission du Libérateur attendu par tout

l'univers , si ce n'est Jésus-Christ? et qui est-ce qui aurait

eu l'intelligence et le dévouement d'un tel sacrifice , si ce

n'est la véritable Victime? Que l'esprit et le cœur des

hommes étaient loin d'une telle intelligence et d'un tel

dévouement! Mourir volontairement pour le genre humain,

et à l'insu, que dis-je! sous les coups du genre humain!...

quelle folie!... ou quelle sagesse!... Le monde d'alors

l'appela une folie j c'était donc une profonde Scigesse,

carie monde d'alors était fou.

Ce qu'il y a de concluant sous ce point de vue dans la

conduite de Jésus-Christ, et ce qui jette, entre lui et tous

les faux sauveurs qui se produisaient partout, une distance

infinie, — toute la distance qu'il y a de la vérité à l'erreur,

— c'est que sa passion et sa mort ont été envisagées , me-

surées , et embrassées volontairement par lui dès le seuil

de sa vie terrestre; c'est qu'il les a fait entrer dans son

dessein comme des pièces importantes , auxquelles tout le

reste était subordonné. — Vous n'avez pas voulu de toutes

les victimes qu'on vous a jusqu'ici immolées; alors j'ai

dit : Me voici! — Quand je serai élevé en croix, j'attirerai

tout à moi. — Ne fallait-il pas que le Christ souffrît

toutes ces choses, et qu'il entrât ainsi dans sa gloire, etc.?

— Telles sont les paroles qu'il répétait à chaque instant

^

s'ofîrant lui-même à leur accomplissement de point en

point
,
jusqu'à demander à boire sur la croix, exprès pour

qu'on lui présentât du fiel et du vinaigre
,
parce que ce

dernier trait
,
prévu par lui , manquait à son suppUce , et

que ce n'était qu'après avoir été ainsi lui-même jusqu'à la

fin l'ordonnateur, le prêtre , et la victime de ce grand sa-

crifice, qu'il pouvait dire : Tout est consommé. Assurément

les antiques prophéties et les traditions qui les avaient ré-
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pandues partout avaient bien dit que le Libérateur devait

souffrir, et, comme le disait Eschyle, qu'un Dieu s'offri-

rait pour succéder à nos souffrances, et descendrait pour

nous jusqu'aux enfers^ ; mais les mêmes prophéties et tra-

ditions parlaient aussi de victoire, de puissance, de gloire,

de domination, de triomphe, e\ rien de tout cela ne parais-

sait dans la vie et dans la mort du Christ. Et cependant

c'est constamment, c'est jusqu'à la fin, que dis-je! c'est au

fur et à mesure que tout, sous ce rapport, semble démentir

sa destinée, qu'il s'y confie de plus en plus, et qu'il meurt

délaissé du ciel et de la terre , couvert d'opprobres et d'i-

gnominies, en soutenant son rôle divin de Sauveur du

monde, en proclamant son triomphe au plus profond de

son anéantissement, et en disposant déjà d'une place dans

le ciel, alors que lui-même n'en avait pas une sur la

terre*. — Je le demande : à qui d'entre les hommes serait

venue la pensée d'entrer dans une pareille voie, et de la

suivre jusqu'au bout, jusqu'à travers l'ignominie et la

mort? d'expliquer les prophéties en un sens si contraire à

toute humaine raison et à tout intérêt, je ne dis pas seule-

ment persormel, mais même étranger, et de se sacrifier

aussi gratuitement, aussi follement? Cette pensée et sur-

tout cette constance ne sont pas de l'homme. Ce qui est de

l'homme, c'est de voir un libérateur et un vainqueur dans

un Alexandre et un César. Ce qui est d'un Dieu, c'est de

le voir et de le proclamer dans un supplicié sur un gibet.

Mais ce qui par-dessus tout est d'un Dieu, c'est le suc-

cès d'une telle prétention, et la toute-puissance que ce

succès suppose. Dès que le Christ eut expiré, dès qu'il eut

atteint l'extrême limite de l'ignominie et de la douleur,

' Prométliée.

* Jiodie mecum eris in paradiso. Luc, xxiii , 43.
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et rempli ainsi la condition satisfactoire de notre régénéra-

tion, alors commença cette conquête du monde, cette do-

mination universelle , cette grande réforme des choses hu-

maines dont les esprits étaient si fort préoccupés, mais

qu'ils attendaient si peu de ce côté
,
qu'ils ne la voyaient

pas alors qu'elle s'opérait le plus visiblement, qu'ils s'y

opposaient même , et qu'en s'y opposant ils en faisaient

ressortir d'autant plus le prodige et la divinité. — Le der-

nier des hommes en apparence , un criminel ou un fou

,

rejeté et maudit, pendu et cloué sur un échafaud d'esclave,

le Crucifié ! voilà le type proposé au monde païen , et sur

lequel toute la nature hiunaine est appelée à se réformer.

L'exécution suit rapidement cette tentative en apparence

insensée, comme si toutes les puissances humaines qui s'y

opposaient y eussent concouru. De lui-même, par je ne

sais quelle force et quelle vertu qui sortent de sa destruc-

tion même et de sa faiblesse, le Crucifié se fait des disciples

et des imitateurs , il attaque , il sape , il dissout les institu-

tions, les mœurs, toutes les idées : comme la neige, lors-

qu'elle fond aux ardeurs du soleil, se précipite et roule par

avalanches dans les abîmes, il grossit sa marche de tous les

obstacles qu'on lui oppose, il s'assimile ses bourreaux, il

s'incorpore le monde ; et le monde se trouve transformé

,

et le monde est tout à Jésus-Christ, procède de Jésus-Christ

comme d'une souche nouvelle, plante partout au-dessus

de lui l'instrument de son supplice , naguère si exécrable

et si méprisé, comme la limite de l'ancienne humanité et

le point de départ de l'humanité régénérée , et s'en fait le

modèle de toutes ses actions , la règle de tous ses devoirs

,

la source comme l'ornement de toutes ses grandeurs, le

véhicule de toutes ses entreprises , le ralliement et l'appui

de toutes ses faiblesses, l'éternel aliment de toute son acti-

^ 11.
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vite. Le Christ a été comme un moule dans lequel toute

l'humanité d'Adam a été jetée en fusion , et d'où elle a été

retirée Chrétienne. Tout y a passé, tout en est sorti : et ce

qu'il y a surtout de caractéristique , c'est que cette refonte

ne s'est pas faite en Jésus-Christ philosophe, en Jésus-

Christ docteur, mais en Jésus-Christ inséparable de sa

Crobc , en Jésus-Christ crucifié ; et que c'est ainsi
,
par ce

qu'il y a de plus fou comme par ce qu'il y a de plus faible

aux yeux du monde, que le monde a été convaincu de

folie et d'impuissance , et qu'il a reçu la sagesse et la viri-

lité.

Par là s'est fondé , au sein des royaumes de ce monde

,

un royaume qui les comprend tous , dont tous les hommes

sont citoyens et sujets, et dont Jésus-Christ est Roi. Ce

royaume est celui de la vérité et de la vertu à leur plus

haut degré d'unité, de concentration et de puissance. C'est

ce royaume spirituel de la Chrétienté, dont le siège visible,

occupé par un vicaire de Jésus-Christ, sans interruption

depuis qu'il en a lui-même posé la première pierre jusqu'à

nos jours, n'est autre que le trône même des Césars, à la

préparation duquel tous les événements politiques de l'an-

tiquité ont concouru , et dont la Papauté a retenu et accru

même l'unité et l'universalité depuis dix-huit cents ans.

C'est ce royaume qui ne sera jamais détruit; cette pierre

détachée sans la main d'aucun homme ,
qui, après avoir

brisé dans sa marche et fait évanouir, comme la paille au

vent d'été, tous les anciens empires de la terre , s'est assise

et élargie à leur place comme une montagne, selon que

l'avait prédit Daniel. C'est cette monarchie universelle,

dont parle Gibbon
,
qui a élevé sur le Vatican , rougi du

sang des premiers chrétiens , un temple qui surpasse de

beaucoup les antiques monuments de la gloire du Capitole,
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el qui , après avoir donné des lois aux conquérants bar-

bares de Rome , a étendu sa juridiction spirituelle depuis

la côte de la mer Glaciale jusqu'aux rivages de l'océan

Pacifique. Dans ce royaume spirituel, la Vérité a un chef

unique, un centre unique, d'où elle étend sa prétention

et son influence partout où il y a des intelligences sur la

terre, et d'où elle dirige des légions apostoliques dévouées

à son culte et disséminées par tout l'univers, n'ayant

qu'une seule discipline
,
qu'une seule volonté

,
qu'un seul

amour, qu'une seule langue, ne combattant que l'erreur et

le vice, ne se servant que de la parole et de l'exemple,

ne se proposant d'autre conquête que celle du bien, et

n'attendant d'autre solde du sacrifice de leur fortune , de

leur famille , de leur patrie , de leur liberté , et souvent de

leur vie, que le bonheur des hommes, les joies de la cons-

cience, et le ciel... Ce royaume si chimérique et si fragile

en apparence, puisqu'il se compose de ce qu'il y a de plus

insaisissable, de plus fugace, de plus divisible : les pensées

et les volontés des hommes, et encore les pensées dans la

région du mystère, les volontés dans la région du sacrifice,

et les unes et les autres au sein de la plus complète liberté
;

ce royaume est cependant ce qu'il y a jamais eu de plus

indissoluble et de plus résistant : c'est une enclume qui a

brisé tous les marteaux, selon la belle expression de Théo-

dore de Bèze. Les empires s'élèvent et tombent dans le sein

de ce royaume , les générations s'agitent et passent : lui

seul subsiste immuablement, se soutient à jamais sur lui-

même , et se prolonge et s'enfonce encore , après dix-huit

siècles , dans un avenir indéfini.

Voilà l'œuvre de Jésus-Christ.

Est-ce un rêve , une utopie , une hypothèse , une théo-

rie? — Non : c'est de toutes les réalités la plus positive;
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c'est un fait , et un fait que l'incrédulité la plus osée ne

peut contester sans renier ses sens ; c'est un fait généra-

teur de tous les faits qui constituent l'histoire depuis dix-

huit cents ans , comme sa préparation avait été le mobile et

le but providentiel de tous les faits qui avaient précédé.

Ce fait incontestable peut-il s'expliquer humainement?

— Non encore ; et , sur ce point, je me borne à en appeler

au sens commun
,
qui répond aussitôt : « Cette œuvre est

au-dessus de l'homme; celui qui l'a faite est un Dieu. »

Quant à nous , il ne nous faudrait
,
pour tirer hardiment

cette conclusion
,
que ce simple fciit : L'univers était poly-

théiste et idolâtre , et l'univers ne l'est plus. Il était poly-

théiste et idolâtre depuis trois mille ans, et il ne l'est plus

depuis dix-huit cents ans. Il était polythéiste et idolâtre, à

ce point que Platon faisait du théisme une science occulte
;

et il ne l'est plus , à ce point qu'il n'y a pas d'intelligence

si grossière, dans la plus reculée de toutes les bourgades,

qui n'adore un seul Dieu en esprit et en vérité.

Mais pénétrons plus au fond des choses , et marchons

à de nouvelles clartés.

Bossuet a dit , et ce mot est digne de son génie : Une

société qui enfante des saints est marquée d'un signe in-

faillible de régénération. Or, tel est le signe auquel le

Christianisme se fait surtout reconnaître comme ayant ap-

porté à la terre cette régénération que tous les siècles pré-

cédents avaient attendue.

Les traditions universelles avaient dit que l'humanité

était tombée à l'origine sous l'empire d'un esprit mau-

vais
,
qui avoit mis tout en combustion , et rempli de maux

et de misères la mer et la terre'. Cet instigateur de notre

chute avait causé en nous le renversement de tout notre

1 Plutarque, déjà cité.
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édifice intellectuel et moral, le soulèvement de la raison

contre la vérité et l'ordre qui sont Dieu, et par suite le

soulèvement des sens et des appétits inférieurs contre la

raison ; car, comme disaient encore les antiques traditions,

par l'organe dePlutarque, la partie de l'ame passionnée

,

violente, desraisonnahle
, folle, est cet esprit mauvais,

ou vient de lui, comme son nom l'exprime; car ce nom

vaut autant dire comme supplantant , dominant , for-

çant. Telle était l'humanité depuis sa chute : elle avait

été de plus en plus supplantée, dominée
,
forcée, par l'es-

prit du mal devenu son tyran , et gémissait , opprimée et

avilie , sous un poids énorme d'erreurs et de dérèglements.

Le Libérateur promis , le Fort, le Sauveur, désiré de

toutes les nations , le Christ , est venu ; il a opposé des

remèdes héroïques et violents comme le mal , et a terrassé

l'antique ennemi dans ce qui faisait sa force au dedans de

nous , dans ce qui était comme les chaînes par lesquelles

il nous tenait captifs : à l'orgueil et à la révolte de l'homme

il a opposé l'humihation et la soumission d'im Dieu ; à

nos sensuaHtés, ses souffrances; à nos cupidités, son dé-

nûment; à notre cruel égoïsme, sa brûlante charité. Il a

ainsi combattu par des contraires , saisi corps à corps et

vaincu sur son propre terrain l'ennemi; il l'a crucifié en se

crucifiant lui-même ; et , l'ayant ainsi désarmé , il l'a mené
hautement en triomphe à la face de tout le monde , après

l'avoir terrassé dans sa personne'. Par là il a dégagé

l'àme captive , il l'a rendue capable d'opérer toutes les ver-

tus opposées à ses anciens désordres, et d'avancer vers

une perfection sans fm. Voilà d'abord ce que le Libérateur

a fait en exemple sur lui-même, et ce qu'il a rendu l'hu-

' Expolians principatus et potestates , traduxil confidenfer, palam
triumphans illos in scmetipso. ( Coloss., ii, 15.

)
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manité capable de faire à sa suite
,
par la vertu surnatu-

relle qu'il communique à ceux qui se mettent en rapport

avec lui par la foi et la charité , et qu'il rend participants

de ses mérites, de sa force, et de sa victoire, comme
dans l'ordre de la nature nous sommes participants de la

misère, de la faiblesse et de la chute de notre chef Adam.

C'est ici le réel, le divin du Christianisme, ce sans

quoi il n'aurait été qu'une philosophie humaine de plus

,

et aurait passé comme les autres. Nous ne saurions abor-

der ce point trop franchement.

Il ne suffisait pas à Jésus-Christ d'avoir vaincu le mal,

s'il ne nous avait rendus participants de sa victoire. Il

n'aurait même pas vaincu le mal sans cela^ car le mal

n'était pas en lui, et il n'avait pas besoin de se faire homme,

de souffrir, et de mourir pour lui-même. S'il l'a fait, ce

n'est que par substitution, et pour nous reverser tous ses

mérites ; mais
,
pour que cette réversibilité s'opérât entre

des natures hbres , il fallait que nos volontés se missent en

rapport, et vinssent s'aboucher pour ainsi dire avec la

sienne par l'adhésion sacramentelle de notre humanité à

sa divinité, comme il s'est mis le premier en rapport avec

nous par l'union de sa divinité avec notre humanité. L'a-

gent mystérieux et vivificateur de ce rapport, qui fait

passer Jésus-Christ en nous et nous en lui, est ce qui

s'appelle la Grâce. Par là Jésus-Christ est devenu comme

ime souche nouvelle plantée au sein de l'humanité , ainsi

qu'il l'a dit lui-même : Je suis le Cep, et vous les branches.

Cette souche communique aux rameaux de l'antique

souche d'Adam
,
qui s'en détachent pour venir s'enter sur

elle , une sève toute divine
,
qui renouvelle

,
qui sanctifie

,

qui rend fort. C'est l'olivier franc et l'olivier sauvage dont

parle saint Paul. L'homme à l'état de nature déchue est
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l'olivier sauvage qui ne porte que des fruits d'amertume

et de mort; l'homme devenu chrétien, non pas seulement

de nom, mais de fait, par la prière et les sacrements,

qui sont comme les courants de la Grâce, s'insère et

bientôt s'incorpore dans l'olivier franc, et en reçoit une

verdeur et une fécondité poior le bien
,
qui lui font faire

,

eu égard à sa faiblesse naturelle, des prodiges de vertu.

Et qu'un esprit trop exigeant, c'est-à-dire faible (car

c'est faiblesse que de ne pas savoir se borner), ne vienne

pas nous demander ici de lui expliquer l'opération de la

Grâce en elle-même ; car nous le renverrions à toute la

nature
,
qui est pleine de phénomènes impénétrables dans

leur cause et incontestables par leurs effets. Et quand cela

ne serait pas , nous pourrions encore lui répondre que le

phénomène de la Grâce étant pris dans un ordre surnaturel

,

il serait contradictoire qu'on pût l'expliquer en dehors de

cet ordre. Enfin, nous lui demanderions à lui-même, avant

de lui expliquer le mystère de la transmission du bien,

qu'il voulût bien nous expUquer le mystère de la transmis-

sion du mal ; mystère cent fois plus profond , car la dépra-

vation de la volonté dans la race humaine se transmet sans

le concours de la volonté , tandis que, dans le mystère de

la transmission du bien, c'est par l'adhésion sacramentelle

de la volonté humaine à la divinité de Jésus-Christ que se

transmettent à celle-là les mérites de celle-ci.

Mais
,
questions oiseuses ! qu'importe que nous ne com-

prenions pas le mystère de la Grâce , si nous sommes té-

moins de la Grâce elle-même et de ses effets? Et quoi de

plus irrécusable , d'abord pour tous ceux qui la reçoivent

et qui ont le bonheur de vivre dans cet état
,
que cette force

interne
,
que ce souffle vivifiant

,
que cette énergie extraor-

dinaire pour le bien, qui se puise dans la pratique du
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Christianisme
,
qui se perd avec elle , et sur laquelle tous

les vrais chrétiens, sans exception, sont unanimement

d'accord , comme on l'est sur les phénomènes de la sensa-

tion? Quoi de plus évident, même pour ceux qui l'ont per-

due ou qui ont le malheur de n'en avoir jamais fait l'expé-

rience, que cette perfection soutenue de vertu, et ce je ne

sais quoi d'achevé qui se fait voir dans les âmes pieuses

,

que cet héroïsme de dévouement, d'abnégation, et de cha-

rité
,
que rien d'humain n'alimente , et que tout ce qu'il y

a d'humain contredit? Dans toutes les autres religions il y
a eu des hommes vertueux sans doute : dans la Religion

chrétienne seule il y a des Saints. Les hommes vertueux

dans ces autres religions l'ont été par nature , et malgré

l'insuffisance ou la corruption de leur religion : dans la

Religion chrétiemie ils le sont malgré leur nature , et par

le secours et la pratique de leur foi
,
qui les porte à toutes

les vertus. Ce n'est pas le culte de Vénus qui inspirait la

chasteté aux dames romaines : c'est le culte de Jésus-Christ,

c'est le spiritualisme chrétien
,
qui soumet les sens à l'em-

pire de la raison; c'est son amour qui dompte tous les

amours. C'est par le mépris des religions de son temps que

Socrate mérita le nom de sage : c'est par les inspirations du

Christianisme que les saint Vincent de Paul , les François

de Sales , les Fénelon , les Bossuet , les Cheverus , ont mé-

rité le titre de bienfaiteurs et de lumières de l'humanité.

Quel héroïsme l'antiquité peut-elle offrir, qui approche de

celui des saintes Filles de la Charité ? Demandez-leur d'où

leur vient cette nature supérieure qui confond notre fai-

blesse et enchaîne notre admiration ; et elles vous feront

voir la petite croix de bois qui pend à leur ceintiu-e. Que

toute la philosophie humaine se mette à l'œuvre
,

qu'elle

cherche
,
qu'elle forme , et qu'elle nous donne enfin im seul
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de ces Anges de la terre : nous ne lui en demandons qu'un

,

alors qu'au seul nom de Jésus-Christ nous pouvons en faire

paraître des légions! A la vue de ces âmes réellement en

possession de la Grâce par la pratique de la piété chré-

tienne , on éprouve quelque chose de surnaturel et d'inex-

plicable qui leur donne un principe de supériorité sur ceux

qui en sont dépourvus , comme ce génie d'Agrippine qui

dominait Néron et lui faisait dire :

Mon génie étonné tremble devant le sien !

C'est la Grâce de Jésus-Christ qui brille dans leur âme

,

reflète sa lueur céleste dans leurs regards et sur leur front,

et imprime à tout leur être , à toutes leurs actions , ce

calme , cette paix , cette dignité exquise , cette douceur dé-

licate , cette générosité infatigable pour tout ce qui est

bien, et ce perpétuel sacrifice d'elles-mêmes à leurs de-

voirs et aux intérêts d'autrui, sans faste comme sans pu-

sillanimité.

Il y a entre la moralité humaine
,
qui fait ce qu'on ap-

pelle dans le monde les honnêtes gens, et la Grâce de Jé-

sus-Christ
,
qui fait ce qu'on appelle dans la Religion les

Saints , une différence totale qui n'est pas seulement dans

le degré, mais dans le principe de ces deux états. C'est un

! tout autre ordre de phénomènes. La moralité humaine

!
n'est qu'une abstention du mal , et encore cette abstention

est presque toujours le résultat de l'organisation et du tem-

pérament : on est honnête et vertueux
,
parce qu'on est fait

[de telle sorte qu'on aurait presque du désagrément et de

la gêne à ne pas l'être. C'est un bon instinct qui est en

[nous, et sur la pente duquel coulent nos actions. Souvent

î'est encore moins que cela; et la vanité, l'intérêt, la

;rainte de déroger à ses antécédents, et d'être d'autant plus
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écrasé sous le poids du blâme qu'on a plus mérité l'éloge

,

sont comme des étais qui soutiennent notre honnêteté , et

l'empêchent de crouler sur elle-même. Telle n'est pas la

Sainteté : elle ne se borne pas à Tabstention du mal , elle

tend vivement au bien , et à un bien incessant et indéfini
;

elle ne se nourrit pas du sentiment de sa tranquillité et de

son repos , meiis elle ne vit que de gêne et de sacrifices ; elle

n'est pas le résultat du naturel et du tempérament, mais elle

le déracine ou le combat ; elle peut éclater chez tous indis-

tinctement, quelles que soient leurs dispositions naturelles,

quels qu'aient été leurs antécédents ; elle surabonde même

le plus souvent là où ont abondé les dérèglements , et elle

opère chez tous les individus , à tout âge , dans toutes les

circonstances , ce phénomène si étrange qu'on appelle la

Conversion
,

qu'il ne faut pas confondre avec Yarrange-

ment d'une conduite déréglée, mais qui est le renverse-

ment subit de tout l'homme intérieur, en lui conservant

toute son activité , et la faisant tourner du mal au bien , en

dehors de tout intérêt comme de tout secours humain.

La moralité est comme une plante de nos jardins, déli-

cate , et dont les racines sont peu profondes : elle ne s'épa-

nouit qu'en public et sous le soleil de la prospérité : le plus

souvent , si on la privait totalement de cette atmosphère de

l'opinion et de cette aisance dans lesquelles elle est habi-

tuée à vivre , elle s'étiolerait dans l'oubli , et tomberait au

contact du malheur. La Sainteté, au contraire, fleurit au

désert et grandit dans l'orage ; c'est dans l'oubli , c'est dans

le mépris des hommes qu'elle domie les fruits les plus sa-

voureux, et le bien qu'elle fait le plus est celui que per-

sonne ne voit, et qu'elle se dérobe à elle-même : comme
elle vit d'humilité, elle se nourrit aussi de sacrifices; si

bien que lorsque la Providence ne lui envoie aucune
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épreuve , elle tremble et s'en impose aussitôt à elle-même,

comme si la difficulté même et la contrainte étaient le res-

sort naturel de son activité.

Voilà la Grâce manifestée par ses effets j et Pascal a fort

bien dit dans son laconisme profond : — « Pour faire d'un

« homme un saint , il faut que ce soit la grâce ; et qui en

« doute ne sait ce que c'est qu'un saint et qu'im homme '. »

Cela est si vrai, qu'à l'origine du Christianisme ime des

choses qui paraissaient aux païens les plus étranges dans

sa prétention , et qu'ils le mettaient le plus au défi de faire,

c'était cela, c'était non de ressusciter des morts, mais de

convertir des pécheurs. « Vainement ils nous disent, écri-

« vait le philosophe Celse
,
que le Christianisme corrige les

« pécheurs ; on sait de reste que ceux qui ont fortifié
,
par

« le temps et par l'habitude , leurs dispositions naturelles

« au péché , ne peuvent être absolument guéris par rien , ni

a par la crainte ni par le châtiment , bien moins encore

« par la bonté et la miséricorde \ » Et pendant qu'ils dé-

niaient cette puissance au Christianisme , le Christianisme

l'exerçait sur eux-mêmes , en les convertissant.

Ce qui nous empêche de saisir parfaitement toute la dif-

férence entre l'état de nature et l'état de grâce
,
quand nous

ne considérons que la surface des choses, c'est que cette

moralité natiu-elle dont nous venons de parler n'est , en un

sens
,
qu'un état de grâce affaibli et mélangé chez beau-

coup d'hommes qui vivent dans un milieu chrétien. Le

Christianisme a tellement influé sur la nature humaine,

que même ceux qui le renient et le rejettent respirent dans

^on atmosphère sans le savoù-, et sont retenus par une

orte d'attraction qui agit à distance , et dont le foyer se

• Pensées, 2^ partie, art. 17, norab. xci.

^ Celse, Vrai discours.
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trouve dans la Grâce de Jésus-Christ. 11 faudrait se repor-

ter à ce qu'était le monde avant sa venue
,
pour compren-

dre tout le prodige de sa conversion , et pour admirer

comment, au simple toucher de la Croix, tant de bêtes

féroces ont perdu leurs instincts sauvages et se sont trans-

figurées en des êtres dignes du nom d'hommes , et souvent

en des anges de lumière qui font envie au Ciel '.

Telle est, d'une manière générale , la grande révolution

opérée par Jésus-Christ dans le monde moral, l'immense se-

cours qu'il est venu apporter à l'homme déchu : marques

certaines qui doivent nous faire reconnaître en lui ce Libé-

rateur attendu par toutes les nations. Par lui, il n'est pas

de mal, si attrayant qu'il soit, que l'homme ne puisse évi-

ter ; il n'est pas de bien si élevé qu'il ne puisse atteindre.

La nature humaine a totalement changé sous ce rapport.

Nous n'en sommes plus réduits à dire, comme Ovide :

Fideo meliora proboque ,

Détériora sequor;

mais nous pouvons dire, comme saint Paul :

Omnia possum in eo qui me confortât.

Et par quels prodiges de puissance morale et de sainteté

cette confiance n'a-t-elle pas été justifiée, depuis que Jésus-

Christ Ta lui-r^ême encouragée par cette divine proclama-

tion :

Confidite ! ego vici mundum !

Quels prodiges de pureté et d'innocence dans tant de vier-

ges chrétiennes! quels prodiges d'héroïsme et de courage

' Il faudrait plus ; car, par Jésus-Christ , l'humanité , même avant sa ve-

nue, n'a jamais été dépourvue d'une grâce suflisante : il faudrait donc sup-

poser que l'humanité , livrée à sa propre chute , n'eût jamais dft rencontrer

la miséricorde de Dieu ; mais alors nous aurions eu l'enfer sur la terre.
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moral dans tant de martyrs ! quels prodiges de zèle et de dé-

vouement à la vérité dans tant d'apôtres, de confesseurs,

et de docteurs! quels prodiges de repentir et de réforme

morale dans tant de pénitents et de convertis ! quels prodi-

ges enfin de charité et de sacrifices à la paix et au soula-

gement de l'humanité dans tant de prêtres, tant de saintes

femmes, tant de chrétiens de toutes sortes!... Oh! si nous

pouvions voir d'une manière sensible le monde des âmes
;

si nous pouvions embrasser de nos regards toutes les ver-

tus qui ont fleuri , tout le mal qui a été comprimé depuis

dix-huit cents ans, quel spectacle ! combien la nature hu-

maine nous paraîtrait régénérée , et combien Jésus-Christ

mériterait à nos yeux les noms de Libérateur et de Sauveur !

Cette régénération n'est pas , il est vrai , définitive ici-

bas, et c'est là ce qui nous empêche d'en saisir toute la por-

tée. Dans la mêlée du combat qui se continue , nous ne

pouvons pas distinguer la victoire aussi nettement qu'elle

apparaîtra à la fin dernière. Mais c'est déjà beaucoup que

le combat, et les ressources que suppose sa durée. Il n'a-

vait pas lieu avant Jésus-Christ : toutes les erreurs se pro-

menaient en robe sous le Portique ; tous les vices , toutes

les folies divinisées , se donnaient droit de bourgeoisie au

Panthéon ; on ne connaissait pas alors l'intolérance
,
parce

qu'on ne connaissait pas la vérité'. Le génie du mal te-

' C'est ce que le philosophe Gibbon appelle l'harmonie religieuse du
monde ancien. « Nous avons déjà fait connaître, dit-il, l'harmonie reli-

« gieuse du monde ancien , et la facilité avec laquelle tant de nations diffé-

« rentes , et même ennemies , avaient adopté ou du moins respecté les

« superstitions 1«« unes des autres.... Un seul peuple refusa de souscrire à

« cet accord universel du genre humain. » ( Hist. de la déc, t. III, p. 4. )

— Comment une plume qui se dit philosophique a-t-elle pu écrire de pa-

reilles lignes ! — Nos lecteurs ne se méprendront pas , du reste , sur le vrai

sens que nous attachons au mot intolérance.
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liait tout le genre humain en servitude, et le genre humain

était assis dans son abjection; il s'y plaisait, il s'y engrais-

sait, comme un esclave qui a perdu jusqu'au rêve de la li-

berté. Mais depuis que son Libérateur est venu le réveiller

et briser ses chaînes, alors une lutte immense, inexorable,

s'est engagée : le monde a appelé le Christianisme l'ennemi

du genre humain, le Christianisme a appelé le monde Ten-

nemi du ciel et de la vérité; et, dans cette intolérance ré-

ciproque, le bien et le mal, la vérité et l'erreur, la vertu

et les passions, le Christianisme et le monde, se sont pris

corps à corps ; et le monde a été vaincu , et les viles pas-

sions, jusque-là divinisées, ont croulé dans les âmes comme
sur leurs autels , et la vérité triomphante est montée s'as-

seoir au Capitole , où elle est encore ; et le Bien a levé son

étendard sur l'univers, et ila embrasé des feux de son pro-

sélytisme. Depuis lors la lutte n'a pas discontinué, elle

s'est réveillée même parfois jusqu'à faire paraître la vic-

toire incertaine à des yeux mal exercés ; les hérésies et les

persécutions ont suscité toutes sortes de ruses et de fu-

reurs contre le Christianisme ; mais elles n'ont réussi par

là qu'à raviver son triomphe et qu'à prolonger leur défaite
;

elles ont été , sans le savoir, les instruments de la Provi-

dence
,
qui , en les lâchant de temps en temps , a voulu

étendre et prolonger le combat
,
pour donner le temps et

la place à tous les hommes d'y assister et de prendre part à

la victoire, réalisant ainsi tous les caractères de la réhabi-

litation promise dès le commencement, lorsqu'il fut annoncé

que le Descendant de la femme écraserait la tête du ser-

pent, et que celui-ci chercherait toujours à se replier et

à le mordre au talon'; ou, comme disent les traditions

profanes, que l'antique ennemi serait surmonté seulement

' Genèee.
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par le descendant d'Isis, mais non tué, la Divinité ne vou-

lant pas permettre que sa puissance fust du tout anean^

tie, mais seulement laschée et diminuée, pour que le com-

bat demeurant \

' Phitarque.
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CHAPITRE VI.

RÉSUMÉ. — CONCLUSION.

Nous voici arrivé au terme de la première partie de nos

Études, et comme au sommet de la vérité chrétienne, en-

visagée dans ses aperçus préliminaires.

Il reste à résumer notre marche , et à en fixer le résultat

dans notre esprit.

§1".

Nous nous sommes assuré d'abord , à l'aide de la phi-

losophie, de la solidité des principes spirituels et religieux

que nous avons trouvés existant autour de nous dans le

monde , sur l'âme , sur Dieu, sur l'immortalité de l'àme

,

sur la Religion naturelle : nous avons repris ces quatre pre-

mières vérités en sous-œuvre , et nous leur avons reconnu

une consistance rationnelle qui ne permet pas à un esprit

bienfait de s'y refuser.

Nous nous sommes demandé ensuite si de nous-même,

et en nous isolant de la société où ces vérités sont en cir-

culation, nous aurions pu les découvrir comme nous avons

pu les vérifier; et nous n'avons pas tardé à reconnaître ,
—

soit en observant la génération de la vérité sur la terre, —
soit en remontant à l'origine du langage, — soit en com-

parant la nature de la vérité religieuse à la portée natu-

relle de l'entendement humain,— soit enfin en remarquant

la méthode traditionnelle employée à sa conservation dons
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tous les temps , — que l'homme individuellement , et par

cela même aucune agrégation d'hommes toute seule , n'a

pu se donner la connaissance de cette vérité , et qu'il faut

nécessairement reconnaître une première Révélation.

De là nous avons suivi le sort de la vérité primitivement

révélée sur la terre ; et après l'avoir vue briller de son éclat

le plus pur sur le berceau de toutes les nations , nous l'a-

vons vue décroître, se mélanger, s'obscurcir, et se perdre

presque entièrement au sein des ténèbres les plus épaisses

qui aient jamais chargé l'esprit humain. Nous avons as-

sisté à la lutte antique du rationalisme contre la tradition,

du philosophisme contre la philosophie. Nous avons vu les

efforts désespérés de celle-ci pour retenir la vérité par la

tradition. Nous avons entendu ses cris de détresse, et son

appel à une seconde révélation. Nous l'avons vue enfin suc-

comber dans Socrate, se cacher dans Platon, et ne plus

servir, par ses lâches complaisances envers l'idolâtrie,

comme par le mépris secret qu'elle déversait sur les seu-

les croyances qui s'y étaient conservées
,
qu'à pousser les

esprits à l'athéisme , en même temps qu'ils étaient excités

au sensuahsme par les superstitions ; et qu'ainsi des deux

côtés , à la base et au sommet, la société du genre humain

entrait dans la plus effroyable dissolution.

L'état de décomposition où était arrivé le monde sous

l'empire romain a surtout fixé nos regards ; et en rassem-

blant les principaux traits de ce hideux tableau de l'huma-

nité antique , nous avons pu constater une perversion des

idées et des mœurs telle
,
que la cessation complète de la

vie dans le corps social n'aurait plus été qu'une question de

temps, que l'apparition subite des barbares allait résoudre.

— A ce moment suprême , et pendant que la mort maté-

rielle entrait par l'Occident, la vie morale parut tout à

12
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coup à rOrient. La Vérité même , cette Vérité primitivo-

ment révélée et depuis si longtemps perdue, malgré les ef-

forts de tout ce qu'il y eut jamais de plus beaux génies pour

la conserver, se leva toute seule sur le monde avec un éclat,

une pureté, et une force, qu'on ne lui avait jamais connus,

et que dLx-huit siècles de combats ne lui ont pas encore

fait perdre. Le caractère surnaturel de son apparition fut

surtout mis en relief par les oppositions de toutes sortes

qu'elle rencontra sur son chemin, et dont elle se fit un jeu

jusqu'à laisser exercer sur elle les persécutions les plus

acharnées de tous les hommes , comme pour leur prouver

que sa force ne venait pas d'eux; et le leur prouver d'au-

tant plus qu'elle leur donnait en même temps une force

qu'ils n'avaient pas pour eux-mêmes, et qui, en les méta-

morphosant complètement, leur a imprimé un mouvement

de régénération qui a triomphé à la fois et de la corruption

des sociétés caduques et de la barbarie des sociétés nais-

santes, et a fait jaillir un nouvel univers d'im nouveau

chaos. — Dans un si grand prodige, nous avons été for-

cés de reconnaître un fait divin , et nous avons salué une

seconde Révélation.

Telle a été la matière de notre premier livre.

Ces deux points d'une première et d'une seconde révé-

jation ainsi reconnus, nous avons cherché, dans un se-

cond livre , le rapport qui devait nécessairement exister

entre eux, et expliquer, l'un par l'autre, ces deux grands

états si distincts de l'humanité.

Ici encore , comme pour toutes les autres vérités précé-

dentes , notre travail philosophique n'a pu être un travail

d'invention, mais simplement de vérification.
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Nous nous sommes promis de vérifier l'explication

fournie de concert par les deux révélations mêmes qui en

sont l'objet, savoir : — que l'humanité était déchue pri-

mitivement dans son chef, par une prévarication de celui-

ci contre la Justice éternelle, et que depuis lors, en proie

à toute la misère qui découlait de sa réprobation , elle avait

vécu sur la promesse d'une réhabilitation par l'entremise

d'un grand médiateur, qui devait venir la remettre sur le

chemin de son premier état, et qui n'est autre que l'au-

teur de la seconde révélation , Jésus-Christ.

Quatre grandes preuves , les plus vastes et les plus va-

riées par leurs sources, les plus rigoureuses et les plus

adéquates par leur accord soit entre elles , soit avec l'objet

à vérifier, sont venues donner à celui-ci une base de cer-

titude philosophique contre laquelle rien ne peut s'élever,

parce (Qu'elle couvre tout.

1° L'autorité de l'historien Moïse.

Par son antiquité , — par son caractère et celui de ses

écrits , — parla perpétuité qu'il a imprimée à son oeuvre,

— par le grand phénomène du peuple qu'il a fondé , et

qui , après avoir été le seul peuple qui ait conservé la vé-

rité religieuse dans les temps anciens , est encore le seul

peuple qui soit resté debout dans les temps modernes

,

bien que destitué de tous les éléments de la vie naturelle

d'im peuple, et en butte à tous les coups réunis des hommes

et de Dieu; puisant dans le seul livre dont il est porteur, et

dans la mission qu'il a reçue de le conserver et de le ré-

pandre contre ses propres intérêts , le fatal privilège d'être

toujours mourant et de ne pouvoir jamais mourir : — par

tous ces caractères, dis-je, Moïse nous a d'abord paru
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échapper à toute comparaison humaine , et nous avons vu

sur lui le sceau de Dieu.

Mais ce qui est venu déchirer pour ainsi dire entière-

ment le voile qui couvrait jusqu'à nos jours la face de cet

homme inspiré , c'est la miraculeuse rencontre de toutes

les découvertes de l'esprit humain arrivées au plus haut

point d'une marche laborieuse de trois mille ans, avec

les quelques versets jetés par Moïse, en tête de son his-

toire, sur la constitution de l'univers. — Moïse tout seul

savait donc ce qui n'a pu être appris que par les efforts

réunis de tous les hommes ; et il le savait quatre mille

ans avant eiLx, et il le savait si parfaitement, que ce

n'est que par forme de prologue qu'il a émis tous les se-

crets que la science humaine a arrachés depuis à la na-

ture à force de travaux . de tâtonnements , de hasards

,

et de mécomptes, dont le plus grand est d'avoir méconnu

si longtemps et blasphémé naguère encore la grande au-

torité de cet historien.

A la vue de ce prodige , les sciences ont proclamé

,

comme leur dernier et unanime résultat, que Moïse est

inspiré.

Or, l'objet capital de la mission et de l'œuvre de Moïse,

et par conséquent de son inspiration , étant de montrer

aux hommes la vérité religieuse , celle-ci nous offre , dans

les pages de la Genèse , un motif de croyance pour le

moins égal à celui que les sciences exactes y ont trouvé

pour ce qui les concerne ; et cette vérité étant celle que

nous avons mise en examen , nous pouvons affirmer, non

plus seulement au nom de la foi, mais au nom des

sciences
,
que l'homme est déchu , et qu'après sa chute le

bienfait d'une réhabilitation lui fut promis, le tout avec

les circonstances et les caractères qui se trouvent relevés
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par Moïse, et qui, de l'aveu de tous, ne se rapportent à

rien, s'ils ne se rapportent à Jésus-Christ.

2° La nature humaine.

Nous avons , malgré la force de cette conclusion , fait

subir à cette partie du récit de Moïse la même épreuve qui

avait fait ressortir son inspiration en ce qui est relatif à la

géologie : nous avons ouvert les entrailles du globe moral,

et, au désordre immense que nous y avons rencontré,

nous avons reconnu tout de suite cette grande révolution

de la déchéance de l'humanité , dont parle l'historien sa-

cré. — L'homme, né pour le bien, est emporté au mal dès

sa naissance ; l'homme, né pour le bonheur, reçoit avec la

vie un joug de souffrance et de mort : il y a donc quelque

chose de dérangé , il y a donc quelque chose de puni en

lui. — L'idée de Dieu emporte nécessairement celle de

perfection dans ses œuvres; elle n'emporte pas moins

celle de justice et de bonté : le désordre moral et la malé-

diction visible , dans lesquels nous naissons tous , ne

pouvant ainsi être imputés directement à Dieu sans nier

son existence , accusent donc inévitablement la faute de

l'homme , et une faute originelle
,
puisque les résultats en

sont natifs. — La vérité du péché originel repose ainsi sur

les deux grandes vérités de l'existence de Dieu et de la

misère de l'homme.

Au fond de cette misère , nous trouvons d'aDleurs des

restes d'un ordre primitif qui viennent confirmer cette

vérité. Si nous faisons le mal, ce n'est pas sans rêver tou-

jours le bien ; si nous subissons l'infortune et la mort

,

ce n'est pas sans tendre incessamment vers la félicité et

l'icimortalité. Cet esprit do retour à la vertu et au bonheur,
12.
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qui ne quitte jamais le cœur de rhomme , et qui est le mo-

bile de toutes ses contradictions, proclame hautement

qu'il a été formé dans un état d'ùmocence et de félicité

d'où il est sorti et où il doit rentrer, non sans l'aide d'mi

secours surnaturel
,
puisque naturellement il ne peut tout

au plus que voir et approuver le bien, en suivant le mal.

— Enfin l'humanité , considérée en masse et historique-

ment, vient reproduire encore les caractères psychologi-

ques de chacun de ses membres, en nous montrant, par

sa ruine morale toujours croissante jusqu'à Jésus-Christ,

et par la force de régénération qu'elle en a reçue
,
que la

déchéance et la réhabihtation sont les deux pôles du

monde moral , et que , sur la théologie comme sur la cos-

mogonie, la nature et Moise se donnent la main.

3° Les traditions universelles.

Cette troisième épreuve n'a fait qu'accroître l'éclat de la

vérité soumise à notre examen. Nous avons retiré du fond

de toutes les croyances, mythologies et rites religieux des

différents peuples, des copies parfaitement reconnaissa-

bles , malgré tant do causes d'altérations , de la vérité mo-

saïque , touchant la chute originelle et l'attente d'un Ré-

parateur. — Pour mieux saisir cet mtéressant sujet de

notre Étude, nous l'avons divisé en trois aspects : — Tra-

ditions sur la Déchéance , Usage des Sacrifices, Attente du

Libérateur.

Dans l'examen des Traditions sur la Déchéance, nous

avons d'abord éprouvé un étonnement de satisfaction qui a

réagi fortement sur notre conviction , en voyant que tous les

peuples de la terre , divisés en tout le reste , s'accordaient
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entre eux pour s'accorder avec Moïse , non-seulement sur

le grand fait de la Déchéance , mais encore sur les circons-

tances de ce fait les plus singulières : le serpent tentateur,

la femme séduite , l'homme entraîné , et avec lui toute sa

race. Toutes ces particularités du récit bibUque se sont

trouvées merveilleusement conservées dans les empreintes

qu'en ont gardées les traditions universelles ; et cette uni-

versalité , sur une si grande singularité , nous a paru d'au-

tant plus concluante, qu'elle tournait les raisons de douter

en raison de croire, et les données du problème en solution.

h'Étude sur les Sacrifices est venue ouvrir ensuite un

vaste champ à l'expérience de la même vérité. Tous les

peuples de la terre
,
par leurs diverses religions , ont pour-

suivi un but unique : l'expiation. Ds l'ont poursuivi par le

même moyen : les sacrifices. La poursuite de l'expiation

suppose déjà la confession de la faute et la croyance à la

réhabilitation; et, sous ce seul rapport, la Religion véri-

table devant être celle qui a le mieux atteint ce but com-

mun de toutes les religions, par lequel elles ont cherché

à lui ressembler, c'est au Christianisme que revient incon-

testablement cet avantage : — mais le choix universel du

moyen des sacrifices, comment s'explique-t-il ? quoi de

plus irrationnel en apparence que les caractères constitu-

tifs des sacrifices? Il y aurait de quoi rejeter cette coutume

dans l'immense amas des folies humaines. Une chose s'y

oppose invinciblement, c'est son universalité , et l'exacte

similitude de ses caractères les plus choquants
,
partout.

Tout le genre humain n'est pas fou d'une même folie, et il

faut nécessairement qu'il ait été induit à erreur par quel-

que forte raison d'un intérêt assez déterminant pour frapper

également tous les esprits. — Or, si nous cherchons cette

raison première qui doit se trouver sous la folie apparente
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(les sacrifices, et si nous nous adressons pour cela au peuple

le plus ancien, à celui qui seul a conservé la vérité religieuse

au sein de l'idolâtrie universelle , et qui en particulier est

demeuré exempt , dans l'usage des sacrifices , des aberra-

tions qui l'ont souillé partout ailleurs , nous découvrons

que cet usage était une institution symbolique de la réha-

bilitation du genre humain par le sang du Médiateur at-

tendu, qui datait de l'origine même de la promesse, et

qui devait être aboli dès le moment de son exécution.

A la lumière de cette explication , tout se corrige et se

rectifie dans un usage qui nous paraissait si absurde et si

monstrueux : nous comprenons la nécessité d'une victime

d'une pureté infinie
,
pour racheter ime faute qui est dans

la proportion de la justice infinie qu'elle a violée ;
— nous

comprenons la nécessité de sa substitution à l'homme pé-

cheur, et nous trouvons, dans la solidarité qui existe déjà

pour la faute , la voie d'analogie qui conduit à admettre la

réversibilité pour l'expiation, en même temps que nous dé-

couvrons, dans cette solidarité et dans cette réversibilité,

le grand balancier pour ainsi dire de la société humaine,

qui, pour cet effet, n'a été mis parfaitement en jeu que par

le Sacrifice du vrai Médiateur Jésus-Christ. — Enfin , il n'est

pas jusqu'au privilège du sang et à la manducation de la

victime dont nous n'entrevoyions la raison : la souillure ori-

ginelle devant être expiée par l'effusion du sang coupable

qui la transmet, et par la substitution mystique du sang in-

nocent qui la répare.

En nous expliquant très-bien comment, avec tous ces

caractères , cette institution symbolique a dû s'altérer chez

les peuples païens dans la même proportion que les autres

vérités religieuses, et dégénérer bientôt jusqu'à être prise

pour la réalité, nous avons retrouvé dans cette auguste réa-
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lité
,
qui est venue mettre fin à toutes les figures qiii en

avaient usurpé la place, la sublimité et la profondeur dont

celles-ci n'avaient donné que la révoltante parodie : — une

Victime volontaire, et dès lors réellement méritante ;
— une

Victime digne de Dieu, quoique prise parmi les hommes,

parce qu'elle s'était faite égale aux hommes sans cesser

d'être égale à Dieu; — une Victime faisant entrer avec

elle toute l'humanité coupable dans son sacrifice
,
par la

condition qu'elle lui a imposée de l'y suivre pour en profi-

ter ;
— une Victime enfin résolvant le problème de la con-

ciliation de la justice et de la miséricorde divine au degré

le plus infini, parce qu'elle n'est autre que Dieu lui-même

se payant des hommes sur son Fils.

Ainsi l'usage universel des sacrifices étudié dans son

principe et dans son objet , et passé pour ainsi dire au

creuset d'une investigation philosophique et rigoureuse,

nous a donné pour résidu certaùi la grande vérité chré-

tienne
,
préfigurée dans tout le monde ancien.

Enfin, le plus léger doute sur la réalité de ce lien qui

unit les deux révélations n'a pu subsister, quand nous avons

vu les traditions universelles faire entendre sur l'attente du

Libérateur un témoignage tellement unanime , tellement

explicite
,
que toute incrédulité a été mise en demeure d'en

confesser l'évidence.

Le peuple juif le premier, malgré la fausse position oii

l'a jeté son infidélité, est venu déclarer que toujours, sur la

foi de Moïse et des prophètes, il avait attendu im Sauveur

qui déhvrerait toutes les nations, en réparant dans l'huma-

nité les ravages de la souillure originelle
;
qui serait heureux

et malheureux, glorieux et humilié , c'est-à-dire qui n'ar-

riverait à la délivrance et au triomphe que par le sacrifice

et l'expiation. L'accord unanime et national de tout le peu-
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pie juif à annoncer et attendre ce Libérateur universel jus-

qu'à la venue de Jésus-Christ ; le désordre, le désespoir et

la dispersion où il a été jeté depuis cette époque , nous ont

fait apparaître ce peuple comme un témoin providentiel de

la vérité chrétienne , destiné à étaler aux yeux de tout l'imi-

vers et de tous les siècles les titres religieux du genre hu-

main.

A cette grande voix des patriarches et des prophètes,

annonçant le Désiré de toutes les nations, toutes les nations

antiques ont répondu qu'elles attendaient en effet un Li-

bérateur. Eln Grèce, en Egypte, en Perse, dans Tlnde,

dans la Chine, dans l'Amérique, dans la Scandinavie,

dans les Gaules, partout enfin, nous avons trouvé cette tra-

dition entrelacée à celle de la déchéance; partout nous

avons vu l'humanité placée entre le souvenir de sa chute et

l'espoir de sa réhabUitation
;
partout l'antique ennemi

;
par-

tout le futur Libérateur; partout enfin la Femme, instru-

ment de la misère humaine, appelée à devenir l'instrument

de sa réparation.

E devait arriver (la raison le conçoit fort bien) que l'i-

dée qu'on se faisait du Médiateur participât de l'idée qu'on

se faisait des deux extrêmes , et que par conséquent elle

subît toutes les aberrations de l'esprit humain sur la nature

de Dieu et sur la nature de l'homme. Aussi remarquons-

nous qu'au fur et à mesure qu'on sort du polythéisme, au

fur et à mesure qu'on s'élève, et qu'on se rapproche de

l'idée d'un Dieu unique et spirituel dans l'antiquité , on se

rapproche du môme pas d'un médiateur conforme à Jésus-

Christ, comme nous le voyons par Socrate etConfucius;

et que le seul peuple qui ait conservé la connaissance et

le culte du vrai Dieu, le peuple juif, était précisément

voué tout entier à l'attente du vrai Médiateur et du vrai
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Christ. Tous les autres peuples avaient dû nécessairement

corrompre , l'une par l'autre , l'idée de Dieu et l'idée du

Médiateur j mais toutes les folies qui en sont résultées n'ont

fait qu'attester plus fortement la vérité qui en faisait le

fond, en diversifiant le mode sans pouvoir jamais dissoudre

entièrement la substance , et en lui conservant partout ses

caractères originaux et distinctifs. Nous ne les rappellerons

pas dans ce résumé : le lecteur a encore présent à l'esprit

notre travail sur la fable de Prométhée, sur celle d'/sis,

sur celle de Mithra, et tant d'autres, où la grande figure

du Médiateur attendu se reflète et se profile pour ainsi dire

en lignes fantastiques, toujours reconnaissable néanmoins

dans l'ensemble de ses proportions, et quelquefois saisis-

sante de vérité dans certains détails.

L'Incrédulité, du reste, a été au-devant d'une vérité

qu'elle ne pouvait éviter, et nous aurait dispensé de la lui

démontrer par tant de preuves , en reconnaissant qu'il est

incontestable qu'ainsi que les Hébreux , tout le paganisme

grec et égyptien avait une multitude d'oracles qu'il ne

comprenait pas, mais qui tous décelaient l'attente d'un

grand Médiateur; — que toutes les autres nations n'ont

pas moins eu foi dans ce Sauveur futur, qui ramènerait

l'âge d'or sur la terre, et les délivrerait de l'empire du

mal; — qu'il n'y a pas un seul peuple qui n'ait eu son ex-

pectative de cette espèce, et que pour tous il devait venir

de la Judée
,
qu'on pourrait appeler le Pôle de l'espé-

rance DE toutes les nations.

En qualifiant cet accord de chimère universelle , l'Incré-

dulité nous a donné la mesure de son aveuglement , en

même temps qu'elle nous a fourni le moyen de faire res-

sortir contre elle-même la force primitive d'une vérité qui,

sous une apparence de chimère pour des peuples qui ne
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la comprenaient pas et dont elle contrariait tous les pré-

jugés, avait pu néanmoins se concilier, et retenir, dans

l'anarchie de toutes les idées , une si exacte universalité.

Les traditions universelles sont ainsi venues confondre

leurs voix avec celles de la nature et de Moïse, pour attes-

ter la double vérité de notre Déchéance et de notre Réha-

bilitation.

4° La venue et le règne de Jésus-Christ.

C'est ici que la vérité soumise à notre examen a eu à su-

bir la plus décisive de toutes les épreuves. Dans les Études

précédentes, nous avons représenté le ciel et la terre comme

en travail de leur Médiateur. Dès le commencement, la

voix de Dieu
,
par la parole inspirée des patriarches et de

Moïse, en a fait concevoir l'espérance au genre humain;

la nature humaine, de plus en plus languissante, a soupiré

après lui comme après une céleste rosée ; la nation juive

l'a porté pour ainsi dire dans ses flancs , et , de tous les

points de l'univers , les yeux fixés sur elle , tous les peuples

ont dit : // va venir.

Est-il venu?

Quel triomphe nous avons préparé au scepticisme et à

l'incrédulité, si, par le fait, tous ces préparatifs et tous

ces présages n'ont pas été justifiés par l'événement, et par

un événement proportionné à leur importance !

Mais quelle pitié assez grande pourrons-nous ressentir

pour un aveuglement qui , au sein même de l'accomplisse-

ment le plus prodigieux et le plus incontestable de celte

niiontc de quarante siècles, et après dix-huit siècles d'une
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réalisation aussi universelle que l'espérance l'avait été , ap-

pellerait encore celle-ci une chimère universelle!

C'est alors que nous avons déroulé le tableau de l'avéne-

ment de Jésus-Christ , et que , dans la peinture des circons-

tances qui ont immédiatement précédé, accompagné et

suivi son entrée dans le monde , nous avons vu resplendir

sa divinité , et reconnu en lui le Désiré de toutes les nations.

Qui n'a été frappé de l'état que présentait le monde à

cette époque?

Moralement, le mal avait atteint son dernier période,

et était mûr pour la guérison. Si Dieu s'était proposé de

faire éclater sa miséricorde , et de nous pénétrer de la né-

cessité de son secours par l'expérience de notre infirmité

,

combien était opportun le choix qu'il avait fait du siècle

de Tibère et de Néron pour intervenir ! et quelle leçon mé-

morable il a donnée à l'orgueil humain, principe de la

cliute, en laissant celle-ci s'accomplir dans toutes les pro-

fondeurs de la corruption, et ne l'arrêtant que sur le bord

du néant !

Matériellement , le temps n'avait pas été moins utilement

employé, et le moment n'était pas moins propice. Tous les

événements politiques qui avaient précédé avaient admi-

rablement concouru pour ramener le genre humain à sa

primitive unité. Tout était devenu romain sur la terre,

pour que tout fût prêt à devenir chrétien. 11 n'y avait plus

d'Assyriens , d'Égyptiens , de Juifs , de Grecs , de Gaulois

,

de Germains , de Bretons ;
— il n'y avait plus même de

Romains , en ce sens que tout le monde l'était devenu ;
—

il n'y avait que des hommes , et c'était des hommes que

Jésus-Christ voulait être le Sauveur.

Mais la perpétuité n'était pas moins l'objet de sa mission

que l'universalité. Cette mission avait bien pu avoir un effet

II. 13
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rétroactif pour tous les siècles qui avaient précédé , en ce

sens que la promesse du Libérateur ayant été donnée avant

la dispersion des hommes , ceux-ci avaient pu retenir par

la tradition cette charte primitive de leur salut , et adhérer

à sa future réalisation par l'espérance. Mais pour les siècles

à venir, comment les faire entrer dans cette alliance , si le

Christianisme avait pris le monde à l'état de dispersion?

Sous ce rapport, il importait donc encore que le genre

humain revînt à sa primitive unité, pour que de nouveaux

patriarches dans la foi la transmissent aux générations fu-

tures; et à ce sujet nous avons eu lieu d'admirer cette

coïncidence de l'apparition de toutes les nations moder-

nes , alors barbares , sur le même terrain que les nations an-

tiques au moment précis de la venue de Jésus-Christ. —
Nous courbions tous la tête, dans la personne de ces fiers

Sicambres, sous l'eau régénératrice qui devait faire de ces

hordes féroces les peuples les plus civilisés de l'univers.

Mais ce qui a dû surtout exciter tout notre intérêt, c'est

ce fait visiblement providentiel, que, dans le même temps,

et par le concours des mêmes circonstances , la langue ro-

maine , universellement parlée , de>ânt une langue morte

,

et dès lors invariable et perpétuelle. Elle fut saisie pour

ainsi dire et trempée à tout jamais dans les flots de ces

nouvelles langues du Nord qui inondèrent son empire,

comme un glaive, qui devait être en effet celui de la vérité.

Si, dans l'ordre moral comme dans l'ordre physique, le

cachet des œuvres de Dieu est l'économie et la simplicité

des moyens dans l'immensité des résultats, qui peut le

méconnaître dans cette disposition des choses humaines à

la venue de Jésus-Christ?

Le genre humain à cette époque, moins éclairé que

nous qui avons vu ces résultats, en avait cependant le près-
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sentiment. Il se sentait sous une influence et comme sous

une atmosphère divine. De toute part on se disait que

quehjue grande révolution morale et religieuse se prépa-

rait. Les antiques traditions et les oracles les plus reculés

,

que le temps aurait dû avoir affaiblis et effacés de la mé-

moire des hommes, se réveillèrent, se rapprochèrent, et

se répondirent d'un bout du monde à l'autre , disant que

le moment prédit était enfin venu : Ultima Cumœi venit

jam carminis œtas; — que tout, jusqu'à la marche des

siècles, allait renaître sous l'influence régénératrice de

Celui que le Ciel allait envoyer : Magnus ab integro sœ-

clorumnascitur ordo : jam nova progenies cœlo demittitur

alto, quo ipuero) ferreaprimum desinet, ac toto surgetgens

aurea mundo ; — qu'on allait voir s'accomplir cet antique

oracle répandu dans tout l'Orient
,
qu'en ce temps-là on

verrait sortir de la Judée les maîtres de l'univers ; Percre-

huerat Oriente toto vêtus et constans opinio , antiquis sa-

cerdotum litteris contineri ut eo tempore Judœa profecti

rerumpotirentur ; — que le Capitole allait devenir le siège

de ce Monarque universel, dont la naissance devait

ÊTRE PHÉNOMÉNALE : Auctor cst J. Marathus , prodigium

Romœ factura publiée , quo denuntiabatur regem populi

romani naturam parturirej — et que de ce centre il

régirait tout l'univers
,
pacifié par les vertus du Dieu dont

il serait le Fils : Pacatumqueregetpatriisvirtutihus orhem;

— oracles tellement précis et accrédités, que toute la poli-

tique des hommes s'y intéresse et s'en émeut; que le sénat

de Rome s'agite, et décrète la proscription de tous les

nouveau-nés
;
que le cruel Hérode tremble , et fait couler

partout le sang; que Vespasien et Titus s'arrogent ces

grandes destinées
;
que toute la nation juive , sur la seule

foi de leur accomplissement dans son sein, s'engage folle-
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nient dans une lutte désespérée contre le colosse romain,

et se laisse conduire à sa ruine par le premier venu qui

veut prendre le titre de Messie , comme pour se punir de

ses propres mains de l'avoir refusé à Jésus-Christ ; enfin,

que jusqu'au fond des Indes l'impassibilité des brahmes

en est troublée, et que même un empereur de la Chine dé-

pêche des ambassadeurs à l'Occident, pour aller y recon-

naître ce Saint que toutes les générations précédentes

avaient attendu.

A cet instant préfix dans toute la plénitude des temps

,

à ce point nommé dans tous les désirs du genre humain,—
le Christ paraît ;

— et il réunit si bien en lui les vrais carac-

tères de Sauveur du monde, que le monde, perdu qu'il est,

ne le voit pas... Il sort de terre pour ainsi dire comme un
germe confié par Dieu lui-même à l'humanité déchue depuis

le commencement ; et , fécondé par nos misères, réchauffé

par ses miséricordes, il éclate, jette sa fleur dans le monde,

et devient rapidement un grand arbre qui couvre tous les

peuples de ses rameaux.

L'intelligence divine avec laquelle il a saisi le côté de sa

mission le plus efficace
,
précisément parce qu'il était le

plus en opposition avec toutes les idées des hommes : l'a-

néantissement ; — la charité immense et la prescience sur-

humaine qui l'ont fait entrer dans cette voie de sacrifice , et

qui l'y ont fait marcher avec une égale constance, ou plu-

tôt avec une confiance croissante
,
jusques à la mort, et à

la mort de la croix; — enfin, la toute-puissance avec la-

quelle, du fond de sa destruction même, il a tiré tout à lui

et s'est incorporé le monde , où il a fondé un règne impé-

rissable de vérité et de sainteté, toujours subsistant, quoi-

({ue toujours attaqué : — tous ces caractères de la venue

et du règne de Jésus-Christ ont achevé de nous le faire ap-
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paraître comme le vrai Sauveur du monde et le Réparateur

du genre humain.

Tel est le résumé de la première partie de nos Éludes.

Quelques considérations dernières vont en faire mainte-

nant le complément et la conclusion.

§n.

I. La venue de Jésus-Christ n'est donc pas, comme on le

juge vulgairement , un fait isolé , accidentel , et sans anté-

cédents dans l'histoire du genre humain. Ce fait ne répond

pas moins à tous les siècles qui l'ont précédé qu'à tous ceux

qui l'ont suivi.

En lui rentrent tous les anciens temps , — de lui sortent

tous les temps modernes.

Comme les formes indécises et fantastiques que revêt un

objet pendant la nuit se précisent et font place à sa réalité

devant le jour, ainsi toutes les traditions religieuses du

genre humain sont venues se rectifier et se rejoindre dans

ce grand Médiateur des temps comme des choses , et y re-

prendre l'unité primitive d'où elles avaient di"vergé par tout

l'univers. L'humanité en corps a pu dire à Dieu ces belles

paroles de saint Augustin : « Je fus coupé en pièces au

moment où je me séparai de ton unité
,
pour me perdre

dans ime foule d'objets : tu daignas rassembler les mor-

« ceaux de moi-même'. »

Jésus-Christ est tout ce qu'ont désiré les nations, tout

ce qu'elles ont rêvé sous des noms divers, et à travers des

images plus ou moins grossières et impures : — il est la

' Con/ess., II, 1, 2.
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réalisation de cette espérance restée au fond de la boite de

Pandore , réparatrice de tous les maux qui en étaient sor-

tis j
— il est cet Épaphus, enfant promis

,
qui devait naître

MiRACULECSEMENT de la vicrge lo , pour délivrer l'homme

enchaîné de ce vautour rongeur auquel une femme-serpent

avait donné l'être;— il est ce Dieu de l'Olympe, ce cher

FILS d'un père ennemi, qui devait s'offrir pour succéder

A NOS souffrances ;
— il cst cet Orus descendant d'/s«, qui

devait surmonter, sans le détruire , le serpent Typhon,

d'après les Égj-ptiens, et qui devait naître d'Isis-viERGK,

d'après les Gaulois ;
— il est le véritable Hercule qui de-

vait tuer le dragon , et rendre aux hommes les fruits d'or

de ce merveilleux jardin d'où ils étaient exclus; — il est

le Mithra des Perses , ce Médiateur, vainqueur d'Ahri-

mune, qui, jusqu'à ce qu'il soit venu ouvrer, faire et pro-

curer la délivrance des hommes , a chômé cependant , et

s'est reposé un temps non trop long pour un Dieu ;
—

il est le Wischnou des Indiens , dont l'incarnation devait

venir réparer les maux faits par le grand serpent Kaliga ;

— le Genteolt des Mexicains
,
qui devait triompher de la

férocité des autres dieux, apporter une réforme bienfai-

sante , et combattre la couleuvre qui avait séduit la mère

DE NOTRE CHAIR ;
— Ic Puru dcs Salives d'Amérique

,
qui

devïiit faire rentrer en enfer le serpent qui dévorait les peu-

ples; — il est enfin le dieu Thor, premier-né des enfants

d'Odin et le plus vaillant des dieux, qui devait livrer un

combat particulier au grand serpent Migdard , et laisser

LUI-MÊME LA VIE DANS SA VICTOIRE. — « Loiu tOUtCS CCS

« impures et grossières images , » dit Tertullien ; « loin

« toutes ces impudiques supercheries des mystères (ïlsis

,

« de Cérès, de Miihraî Le rayon de Dieu, Fils de l'éternité,

u devait se détacher lui-même des célestes hauteurs, comme



RÉSUMÉ. — CONCLUSION. 223

« il avait été prédit. Il est enfin descendu, s'est reposé sur

« un front virginal , et le Verbe s'est fait chair, et le grand

« mystère du genre humain s'est accompli : nous adorons

« un Homme-Dieu '. »

Voilà le Aoyoç de Platon, le Docteur universel de Socrate,

le Saint de Confucius, le Monarque universel des sibylles

,

le Roi si redouté des Romains, le Dominateur attendu par

tout l'Orient; — voilà la Victime des victimes, dont l'im-

molation devait mettre un terme à tous les sacrifices ;
—

voilà enfin I'Agneau de Dieu qui porte les péchés du

MONDE,— le vrai Médiateur et le vrai Christ.

Aussi , chose remarquable et qui répond bien à tout ce

qui a précédé! à partir de lésus-Christ , le genre humain

n'attend plus rien , ne rêve plus comme autrefois de ces

médiateurs , de ces libérateurs
,
qui peuplaient toutes ses

théogonies : tous ces fantômes ont disparu sans retour. A
partir de lui encore , on ne voit plus de sacrifices, le sang

ne coule plus sur aucun autel, et l'homme s'approche de

Dieu comme d'un père avec lequel il se sent réconcilié.

Qui ne voit la conséquence si simple qui découle de ce

grand fait? Si l'attente imiverselle supposait la promesse

,

la cessation de l'attente, que suppose-t-elle, sinon l'accom-

plissement?

Qu'on le remarque bien, en effet, ce n'est pas que le

genre humain ait cessé de croire à la nécessité d'un média-

leur et d'une victime; mais c'est qu'il n'a plusbesoin de les

chercher et de se les figurer, parce qu'il tient le Médiateur et

la Victime par excellence. Il se tourne vers Jésus-Christ, et

croit à l'efficacité du fait accompli de sa médiation, comme
autrefois il aspirait vers son accomplissement futur. 11 ne

poursuit plus une idée indéfinie de réhabilitation devant lui,

* Apologétique , chap. xxi.
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il se replie sur lui-même, et trouve dans son seiii une source

tout ouverte de régénération et de sainteté qui pourvoit à

tous ses besoins , et qui dépasse même toutes ses concep-

tions. Jésus-Christ à venir ou venu se trouve ainsi répondre

à toutes les tendances ou à toutes les impulsions de l'hu-

manité, comme le sommet répond aux deux versants

de la montagne , comme une clef de voûte reçoit les diver-

ses parties de l'édifice, et les retient en unité.

Mais c'est surtout dans les rapports du Judaïsme avec le

Catholicisme que cet enchaînement est sensible. Le Ju-

daïsme, comme nous l'avons vu, offrait la suite la mieux

conservée des traditions, et pouvait être considéré, sous ce

rapport , comme le sommaire et l'expression la plus par-

faite de l'humanité religieuse dans les temps anciens. Il en

est de même du Catholicisme pour les temps modernes.

En nous plaçant donc sur cette ligne, nous voyons plus clai-

rement, et avec beaucoup plus d'uniformité et de suite, ce

qui est en désordre et en confusion partout ailleurs. Or,

là le Christ nous apparaît comme un géant qui prend sa

course du bout de l'horizon
,
qui courbe tout sur son pas-

sage , et remplit de plus en plus l'espace, jusqu'à ce qu'il

ait atteint son ennemi et l'ait accablé de son triomphe, que

rien ne peut désormais lui arracher'. C'est encore comme
une lumière qui commence à poindre dès la chute du pre-

mier homme, qui blanchit sous les patriarches
,
qui frappe

déjà de ses rayons les prophètes comme les hauts sommets

des montagnes, et dont le disque paraît enfin sur l'horizon

et inonde la plaine de ses feux , sans connaître jamais de

couchant. Enfin, pour parler sans figures, la grande auto-

rité de Moïse, que nous avons mesurée et contemplée, et

' Exsultavil tit gigas ad cuirendam viam, a summo cœlo egressio

ejus. (Ps. 18. )
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en qui se résument toutes les traditions patriarcales de-

puis la création , sert de point de départ à la Spiagogue
,

laqpielle , avec tout son cortège de prophètes, vient au-de-

vant de Jésus-Christ, qui la reçoit et la consomme dans la

réalisation de tout ce qu'elle avait figuré et attendu; puiâ

l'Église catholique , avec la succession de ses pontifes

,

se forme aussitôt comme la continuation de Jésus-Christ,

qui l'engendre et la porte à travers les siècles jusqu'à l'é-

ternité.

Quelle sublime unité ! Le catholique qui adhère en C6

moment à la foi de l'Église tient ainsi une chaîne qui se

joint par Jésus-Christ à toute la chaîne des temps anciens

,

jusques au berceau du monde.

a La seule ÉgUse catholique , dit Bossuet, remplit tous

« les siècles précédents par une suite qui ne peut lui être

a contestée. La loi vient au-devant de l'ÉvangOe, la suc-

cession de Moïse et des patriarches ne fait qu'une même
« suite avec celle de Jésus-Christ : être attendu, venir, être

« reconnu par une postérité qui dure autant que le monde,

« c'est le caractère du Messie en qui nous croyons. Ainsi

a quatre ou cinq faits authentiques , et plus clairs que la

« lumière du soleil, font voir notre Religion aussi ancienne

a que le monde : ils montrent, par conséquent, qu'elle

« n'a point d'autre auteur que Celui qui a fondé l'uni-

« vers, qui, tenant tout en main, a pu seul et commen-
ot cer et conduire un dessein oii tous les siècles sont com-
« pris. »

Venus à cette hauteur, il semble qu'il n'y a plus rien au

delà, et que tout le plan de la Religion est sous nos yeux;
mais non : il nous est encore donné de monter plus haut

,

et voici l'aigle de Patmos qui va nous prendre où l'aiglo

de Meaux vient de nous laisser.

13.
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II. « Au commencement était le Verbe, et le Verbe était

« en Dieu , et le Verbe était Dieu. Toutes choses ont été

« faites par lui. En lui était la vie, et la vie était la lumière

« des hommes . Il était cette lumière qui illumine touthomme
a venant en ce monde. Il était ainsi lui-même dans le

a monde , et le monde ne l'a point connu; et la lumière a

« brillé dans les ténèbres , et les ténèbres ne l'ont point

« comprise. Il est venu enfin dans son héritage, et les siens

« ne l'ont point reçu ; et le Verbe a été fait chair, et il

« A HABITÉ PARMI NOUS , et uous avons vu sa gloire
,
qui

« est celle du FUs unique du Père
,
plein de grâce et de

« vérité*. »

Quelle profondeur! quei regard perçantjeté jusque dans

le centre de la lumière! et quelle plus sublime unité il nous

laisse encore entrevoir !

Le Christ attendu par tous les siècles qui l'ont précédé,

reconnu par tous les siècles qui ont suivi , influant ainsi

sur tous les siècles
,
qu'il tient comme suspendus à sa per-

sonne, voilà qui est divin sans doute. Mais c'est d'une ma-

nière plus immédiate que saint Jean nous découvre l'ac-

tion de Jésus-Christ sur le monde.

Tout ce que nous avons dit, en effet, pourrait, hypothé-

tiquement, ne s'appliquer qu'à une créature d'élite à la-

quelle il aurait plu à Dieu de rattacher les destinées reli-

gieuses du genre humain, en la faisant attendre, en la

faisant venir, et en la faisant reconnaître à jamais comme

l'instrument de ses desseins dans l'ordre spirituel.

Mais, outre que cette hypothèse se trouve renversée par

la base, puisque Jésus-Christ lui-même s'est proclamé

' On sait que les philosoplies 7j^o/j/a/o?i!Cie?i5 ne trouvaient rien de beau

comme cette page de saint Jean, et disaient «lu'on aurait dû l'éciire ta

lettres d'or dans toutes les écoles de sagesse.

I
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Dieu et s'est fait reconnaître et adorer comme tel , ce qui

ne pourrait être une imposture qu'en admettant que Dieu

lui-même, qui l'aurait favorisée, en serait le complice et

l'auteur ;
— outre, dis-je, cette raison décisive et à laquelle

on ne répondra jamais , — la sublime théologie de saint

Jean, qui est celle de toutes les saintes Écritures , vient nous

édifier complètement sur ce sujet.

Le Christ existait réellement avant de paraître dans un

corps mortel; il existait dans le monde, il préexistait au

monde et à sa formation ; il préexistait non-seulement au

monde que nous voyons , mais à tous les mondes, à toutes

les créatures terrestres ou célestes, visibles ou invisibles, à

tout ce qui a été fait en un mot ; car tout ce qui a été fait l'a

été par lui , et la vie qui a été donnée à toutes choses était

en lui dans son écoulement divin. Comme un rayon lumi-

neux tient à son foyer tout en en sortant, il tenait de Dieu,

il était en Dieu ; il était Dieu au commencement , c'est-à-

dire avant tout commencement, et dans cette éternité où

rien n'était encore que Dieu.

Vous pensez peut-être que c'est dépasser les bornes d'ime

étude philosophique, que de porter sur ce profond mystère

un regard qui ne peut que s'y perdre et s'y aveugler : ras-

surez-vous ; car c'est par là précisément que nous allons

rentrer, comme à pleines voiles , dans le port de notre sujet.

Rappelez-vous ce que nous avons dit siu* la nécessité

d'une première révélation , sur la Religion naturelle con-

sidérée comme culte de la raison, et enfin sur l'existence de

Dieu prouvée par l'existence des vérités nécessaires. Tout

ce qu'il y a de vérité dans le monde, avons-nous dit, j'en-

tends de vérité-principe , ne peut être le produit de l'intel-

ligence humaine ; car chaque homme , en venant dans ce

monde, n'apporte rien, et ne s'éclaire que de la lumière
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qu'il y trouve déjà, et à laquelle il vient pour ainsi dire al-

lumer le flambeau de sa raison privée. Celte lumière des

esprits, considérée dans son principe , était donc avant les

hommes; et sa source première ne peut être que dans l'Au-

teur de toutes choses
,
qui , après avoir fait l'intelligence

de l'homme pour cette lumière, l'a associé à sa possession.

Or, cette lumière, qui est comme le soleil des intelligences

et la nourriture des cœurs, c'est la RAISON, la SAGESSE,

la VÉRITÉ. Nous ne sommes point à nous-mêmes cette

RAISON , cette SAGESSE, cctte VÉRITÉ ; uous ne la contenons

pas en nous, de manière que chacun ait sa raison, sa

SAGESSE, sa VÉRITÉ : il n'y a qu'UNE raison
,
qii'UNE sa-

gesse, qu'UNE VÉRITÉ ; elle est la même pour tous les heux,

pour tous les temps, pour tous les hommes, pour tous les

esprits , sans en excepter Dieu. Elle seule rend raisonna-

bles et sages toutes les créatures , et même le Créateur. Il

y a seulement cette différence entre le Créateur et les créa-

tures, c'est que lui seul est la substance de cette lumière

des esprits, et qu'il ne fait que s'obéir à lui-même en lui

obéissant ; lui seul peut dire , MA raison , MA sagesse. Son

intelligence divine la conçoit, l'engendre, la répand sur

toutes ses œuvres, la commmiique à toutes les intelhgen-

ces , sans cesser d'en être le siège éternel et le foyer iné-

puisable, parce qu'elle lui est consuhslantielle. Nos intel-

ligences ont été formées pour la posséder et en jouir, et

pour entrer par là en ressemblance avec Dieu; et de cette

ressemblance vient précisément l'illusion qui nous fait

croire que la raison nous est propre au point de nous

détacher, dans l'orgueil que nous inspire sa possession,

du seul foyer qui la communique, comme im enfant qui

voudrait retenir les rayons du soleil en interceptant son

corps lumineux. Mais les fohes et les erreurs sans nombre
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dans lesquelles nous tombons à chaque instant, et qui, en

nous faisant perdre la raison, ne font rien perdre à la

RAISON, qui au contraire grandit, ce semble, et nous ac-

cuse d'autant plus que nous nous éloignons d'elle, font

bien voir que celle-ci est un archétype divin, dont nous ne

sommes que des images défigurées, et sur lequel nous de-

vons revenir à chaque instant nous réformer.

Entendez la philosophie, par la bouche de Cicéron, pro-

clamer ces belles vérités :

a Non, dit-il, il existait déjà une Raison, émanée du

« Principe des choses , qui pousse au bien
,
qui détourne

« du mal : celle-là ne commence point à être loi du jour

« seulement qu'elle est écrite, mais du jour qu'elle est née;

« or, elle est contemporaine de l'Intelligence divine, —
a ORTA ADTE3I SIMUL EST CUM MENTE DIVINA. — AÙlsi la

« Loi véritable et primitive , ayant caractère pour ordonner

et pour défendre, est la droite raison de Dieu '. »

« Cette raison de Dieu, dit-il ailleurs, une fois qu'elle

« s'est affermie et développée dans l'esprit de l'homme, est

« la loi... Il y a donc, puisque la raison est dans Dieu et

« dans l'homme , une première société de raison de l'homme

« avec Dieu, une ressemblance de l'homme avec Dieu. On

a peut nous appeler ainsi la famille, la race, ou la lignée,

« des êtres célestes. D'où il résulte que, pour l'homme,

a reconnaître Dieu c'est reconnaître et se rappeler d'où il

a est venu *. »

' De Legibus, lib. II.

' Ibid., lib. 1. — Malebranche a rendu plus philosophiquement cette

vérité , dans le beau passage suivant : « Certainement l'homme n'est point

à lui-même sa sagesse et sa lumière. 11 y a une raison universelle qui

«éclaire tous les esprits, une substance intelligible commune à toutes

« les intellii^enccs , substance immuable , nécessaire , éternelle. Tous les

esprits la contemplent, sans s'empêcher les uns les autres; tous s'en
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Or, — et c'est ici le point essentiel, — cette droite Rai-

son de Dieu, contemporaine de l'Intelligence divine d'oii

elle émane, cette lumière naturelle et universelle de toutes

les intelligences , — c'est le Verbe ,
— et le Verbe ,

—
c'est Jésus-Christ.

Ne précipitons rien; et pour bien entrer dans le sens

de cette divine philosophie, abordons-la par une déduction

méthodique.

Trois choses à expliquer :

1° La Raison universelle des esprits , c'est ce qu'on ap-

pelle en théologie le Verhe;

2° Le Verbe ou la Raison est ce qui a apparu au monde

en Jésus-Christ;

3° Pourquoi la Raison s'est-elle incarnée, et s'est-elle

redonnée à nous sous cette forme? et pourquoi devons-nous

la recevoir ainsi par la foi?

1° Et d'abord
,
que ce que l'on appelle la Raison, dans

le langage de la haute et saine philosophie , soit identique

« nourrissent, sans rien diminuer de son abondance. Elle se donne à tous

« et tout entière à chacun d'eux : car tous les esprits peuvent embrasser

« une même idée dans un même temps et différents lieux. Deux hommes ne

« peuvent pas se nourrir d'un même fruit ; toutes les créatures sont des

« biens particuliers qui ne peuvent être un bien général et commun. Ceux

« qui les j)Ossèdent en privent les autres, et par là les irritent. Mais la

« raison est un bien commun qui unit d'une amitié parfaite et durable ceux

« qui la possèdent , car c'est un bien qui ne se divise pas par la possession,

« qui ne s'enferme point dans un espace
,
qui ne se corrompt point par

« l'usage. La vérité est indivisible , immense, éternelle, immuable, incor-

« ruplible. — Or, cette sagesse commune et immuable, cette raison uni-

« verselle , c'est la sagesse de Dieu môme , celle par laquelle et pour la-

« quelle nous sommes faits. Car Dieu nous a créés par sa puissance pour

« nous unir à sa sagesse , et par elle nous faire cet honneur de pouvoir lier

<< avec lui une société éternelle, et lui devenir semblables autant qu'en est

« capable une créature. » ( Traité de morah , chap. m, n. 6, 7, 8. )
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à ce qu'on entend par le Verbe en théologie, c'est ce qui

ressort de tout le corps des saintes Écritures.

La manière dont saint Jean raconte la génération du

Verbe ne permet pas d'en douter : a Au commencement

« était le Verbe , dit-il, et le Verbe était Dieu. En lui était

a la vie , et la vie était la lumière des hommes , cette vraie

« lumière qui illumine tout homme à sa venue dans le

« monde, » — Seulement le regard de saint Jean va plus

loin, lorsqu'il ajoute que ce n'est pas seulement le monde
des intelligences hmuaines qui est fait d'après cet arché-

type , mais aussi le monde des corps comme des plus purs

esprits , tout ce qui existe , en im mot ; car toutes choses

n'existent que par des combinaisons admirables
,
que par

des lois pleines de sagesse et de raison, qui les ont distri-

buées et qui les soutiennent avec nombre, poids et mesure,

et sans lesquelles elles retomberaient dans le chaos et re-

tourneraient au néant; de sorte qu'il est encore vrai de

dire que toutes choses ont été faitespar lui {le Verbe ou la

Raison divine
)

, et que sans lui il n'y a eu rien de fait de

tout ce qui a été fait : omnia per ipsum facta sunt, et sine

IPSO FACTUM EST NIHIL QUOD FACTUM EST. Ou, COmmO dit

Platon, qu'il est l'Auteur de tout ce qui est et de tout ce

qui sera, et que nous devons le prier, ainsi que son Père

et son Seigneur'.

Cette théologie n'est pas une conception de saint Jean;

nous la trouvons bien avant lui dans les livres hébreux

(d'où Platon l'avait tirée), en des termes qui montrent que

c'est le même esprit qui l'a dictée dans tous les temps.

a Toute sagesse vient de Dieu, » ditVEcclésiastique {dont

le samt auteur vivait deux cents ans avant Jésus-Christ).

« Elle a toujours été avec lui, et elle y est avant tous les

' Plat., JSpist. VI.
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« siècles. La Sagesse a été avant, et la lumière do l'intel-

« ligence est dès le commencement. Le Verbe de Dieu au

et plus haut des cieux est la source de la sagesse , et ses

« voies sont les commandements éternels'. C'est le Très-

« Haut qui l'a engendrée dans le Saint-Esprit, qui l'a vue,

« qui l'a nombrée, qui l'a mesurée. Il l'a répandue sur

tous ses ouvrages et sur toute chair, selon le partage qu'il

a en a fait, et il l'a donnée à ceux qui l'aiment'. »

Salomon en avait parlé précédemment d'une manière

semblable : o La Sagesse a dit : « Le Seigneur m'a pos-

« sédée au commencement de ses voies. Avant qu'il créât

« aucune chose, j'étais dès lors. Lorsqu'il préparait les

<r cieux, j'étais présente..., j'étais avec lui, et je réglais

ff toutes choses. J'étais chaque jour dans les délices, me
« jouant sans cesse devant lui, me jouant dans le monde;

« et mes déUces sont d'être avec les enfants des hommes^
« — J'habite dans le conseil

j
je me trouve présente parmi

« les pensées judicieuses. C'est de moi que viennent le con-

« seil et l'équité; c'est de moi que viennent la prudence et

« la force. Les rois régnent par moi, et c'est par moi que

a les législateurs ordonnent ce qui est juste , et que ceux

« qui sont puissants rendent la justice''. »

Voilà la Loi des lois dont parle Cicéron, le Logos de

Platon, la Raison souveraine et universelle, la Sagesse, la

Vérité. — « Elle est (remarquez encore toutes ces belles et

« profondes expressions) la vapeur de la vertu de Dieu et

a l'effusion toute pure de la clarté du Tout-Puissant, l'é-

clat de la lumière éternelle, le miroir sans tache de la

' Fons sapientiee Verdum Dei in excelsis, et ingressus illius mandata
xlerna.

' Ecclésiastique, chap. i.

^ Proverbes, chap. viii.

•* Ibid., cliap. VII, v. 14.
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« majesté "de Dieu, et l'image de sa bonté. Elle atteint à ses

« fins avec force , et dispose tous ses moyens avec douceur.

« N'étant qu'une, elle peut tout; et, toujours immuable

en elle-même, elle renouvelle toutes choses. Elle se ré-

« pand parmi les nations dans les âmes saintes, et elle y
« forme les amis de Dieu'. »

A tous ces caractères il est impossible de méconnaître la

Raison universelle des esprits, que nous avons précédem-

ment définie, avec Cicéron, la droite Raison de Dieu,

émanée du Principe des .choses , et coéternelle à l'Intelli-

gence divine. — C'est donc cela qui est le Verbe \

Le Verhe est ainsi appelé, parce que ce qui constitue

essentiellement la raison c'est la pensée , et que ce qui est

inhérent à la pensée c'est la parole. On ne conçoit pas une

vérité sans son expression. La vérité, conçue éternelle-

ment par Dieu, c'est donc la parole de Dieu, le verbe de

Dieu. C'est cette parole du Père qui a toujours été dite,

qui se dit et qui se dira toujours , cette langue des esprits

,

la même au cœur et à l'esprit de tous les hommes, aux

Chinois et aux Tartares , comme aux Français et aux Espa-

gnols; la même au ciel , sur la terre et dans les enfers, et

qui se fait également comprendre lorsqu'elle dit, par

exemple
,
qu'il ne faut pas faire aux autres ce que nous ne

voulons pas qu'il nous soit fait.

' Vapor est enim virtutis Dei , et emanatio queedam est claritatis

omnipotentis Dei sincera... Candor est enim lucis œternas , et spéculum
sine macula Dei majestatis, et imago bonitatis illius, etc. ( La Sagesse,

chap. vn et vm. )

* Saint Augustin explique très-bien et la synonymie et les diverses ac-

ceptions de ces deux expressions, raison et verbe, dans le passage suivant :

— Quod grxce ),6yoç dicilur, latine et rationem et verbuni significat; sed

hoc loco melius verbum interpretatur, ut significetur non solum ad Pa-
trem respecttis, sed ad illa eliam quse per verbumfada sunt operativa

potentia. Ratio autem, et si nihil per eamfiat, recte ratio dicitur.
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Le Verhe est encore appelé Fils de Dieu, parce (jde,

entre riiitelligcnce qui conçoit et la vérité qui est conçue

,

il y a un rapport de génération. Nous disons de nos con-

ceptions qu'elles sont filles de notre esprit, parce qu'en ef-

fet celui-ci les enfante spirituellement. Mais en nous elles

sont moins des conceptions de noire esprit que des percep-

tions de la vérité souveraine
,
qui seule est une conception

de l'Intelligence divine. Car, comme le dit admirablement

bien Cicéron, la Vérité ou la Raison ne commence pas à

être telle du jour seulement qu'elle est reçue, mais du jour

qu'elle est née; or, elle est née coéternellement à l'Intelli-

gence divine : orta est simul cum mente divina. A la dif-

férence encore de nos conceptions, qui changent, qtii

passent, qui meurent, qui se succèdent, et qui ne noué

appartiennent déjà plus dès qu'elles sont écloses , la Rai-

son divine ou le Verbe de Dieu, toujours engendré par son

intelligence, lui reste toujours inhérent par la substance. 11

en sort toujours et il ne s'en détaèhe jamais, comme la

vapeur de sa vertu, ou mieux encore comme l'effusion

toute pure de sa clarté et l'éclat de sa lumière éternelle,

Dieu de Dieu , lumière de lumière , cgnsubstantiel a

SON Père'.

Voilà quel est le Verhe, Fils de Dieu. C'est la Sagesse

incréée , la Vérité éternelle , immuable , nécessaire , la Rai-

son naturelle et universelle de toutes les intelligences.

2° Maintenant nous disons que Jésus-Christ n'est autre

que cette Raison manifestée visiblement.

Originairement, et dans la primitive effusion de cette

lumière, l'intelligence de l'homme en avait été toute péné-

' Deum de Deo , lunien de lumine , consubstantialem Patri. [ Symbo'e

des Apôtres. )
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trée et resplendissante , comme un cristal l'est des feux du

jour. Mais bientôt l'homme ayant voulu substituer à cette

émanation de la science divine ime science qui lui fût pro-

pre , et qui le rendit lui-même un Verbe indépendant de

celui par qui tout a été fait , il tomba dans des ténèbres mo-

rales immenses , où toute son intelligence se serait à jamais

abîmée , s'il n'avait plu à Dieu d'y laisser subsister encore

quelques rayons de sa Vérité et de son Verbe
,
qui compo-

sent cette pâle et tremblotante lueur qu'on appelle la Rai-

son naturelle , et qui n'éclaire en nous que des débris

,

comme une lampe parmi des tombeaux.

De là cette mémorable parole de Socrate , qui résume

toute la philosophie naturelle : « Tout ce que je sais
,

« c'est que je ne sais rien ; » et celle de Cicéron : « Dans

« l'intelligence de l'homme il n'y a plus, comme en-

FOUI sous des décombres, qu'un je ne sais quel feu

« DIVIN d'intelligence ET D'ESPRIT '. »

Cependant ce reste tel quel de Raison divine dans le

monde le maintenait encore en société avec Dieu. Tout ce

qu'il y a eu de vérité , de sagesse , de justice , de moralité

,

répandues parmi les hommes , tout ce qui parlait à la raison

ou à la conscience avant le Christianisme
,
participait , à un

moindre degré seulement , de la nature du Verhe ; car ce-

lui-ci , comme dit saint Jean , était la lumière qui éclaire

tout homme venant en ce monde , — se répandant parmi

les nations dans les âmes saintes , et y formant les amis de

Dieu, comme dit le livre de la Sagesse.

Mais ce qui établissait surtout la société de l'homme avec

Dieu, c'était l'espérance et l'attente d'un retour plus com-

plet et plus immédiat de cette même Raison , de ce même

' In quo tamen inesl tanquam obrutus quidam divinus ignis ingenii et

mentis. ( De Republica , lib. II.)
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Verbe , dans le monde , sur la foi de la promesse qui en

avait été faite au commencement , et que nous avons trou-

vée consignée dans toutes les traditions de Tunivers. Dans

cette situation , le monde était comme dans la nuit , entre

une lumière de la veille qui baissait de plus en plus , et une

lumière du lendemain qui devait lui redonner le jour et la

vie
; et dans cette nuit brillaient cependant les traditions et

les prophéties
,
qui étaient comme ces astres qui réfléchis-

sent sur la terre la lumière endormie du soleil , alors même
qu'il est sous l'horizon , et qui consolent de son absence en

faisant espérer son retour. Ainsi
,
parmi ces ténèbres si

épaisses du polythéisme qui enveloppaient le monde , et au

sein desquelles le genre humain confondait toutes choses

et tombait d'abîme en abîme , tout ce qui s'était conservé

,

tout ce qui apparaissait encore de lueur de sagesse et de

raison , était comme des parcelles de la vérité primitive qui

devait plus tard revenir sur l'horizon , et jaillir sur le monde

en Jésus-Christ.

L'idée que se faisait le judaïsme ancien , dans la pureté

de ses traditions , du Messie attendu , était exactement con-

forme à cette doctrine : c'est ce que nous voyons par le

passage suivant du Medrasch-Thauhhuma , un des anciens

commentaires des Livres saints les mieux reçus parmi les

Juifs : — c( Savez-vous quelle est cette grande lumière que

« verra le peuple marchant dans les ombres de la mort?

« C'est la lumière du premier jour de la création, et que

« Dieu a dérobée ensuite aux regards des hommes jusques

« à la venue du Messie. — Cette lumière, c'est le Messie

a lui-même '
. »

' Medrasch-Thauhhuma , sect. Noahh, fol. 5, col. 1". Voir la 2* Lettre

du savant bibliothécaire de la Propagande , chap. ii , sect. m , p. 121. —
Voir aussi Lettres sur Jésus-Christ, par Rossignol, p. 320.
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Et dans Isaie , entre autres éclairs qui vont à travers la

nuit des temps illuminer la figure de Jésus-Christ, et le

faire prophétiquement apparaître comme devant être lui-

même la grande lumière des nations , nous voyons ce trait :

— « C'est pourquoi il viendra un jour auquel mon peuple

« connaîtra la grandeur de mon nom, parce qu'alors je di-

« rai : Moi qui parlais autrefois , me voici présent :

« Qui loquebar, ecce adsum '
; » c'est-à-dire , Moi qui par-

lais au dedans par la conscience et la raison , et au dehors

par l'inspiration de mes Écritures , moi la Vérité , moi le

Verhe
, je ne parlerai pas seulement , mais je me ferai voir,

etje dirai : Moi qui parlais autrefois, me voici présent.

Et c'est la même idée qui se fait jour encore dans ce pas-

sage de Baruch : — « Qui est monté au ciel pour y aller

« prendre la Sagesse, ou qui l'a fait descendre du haut des

« nues?... Celui qui sait tout la connaît... C'est lui qui est

« notre Dieu; c'est lui qui a trouvé toutes les voies de la

« vraie Science, et qui l'a donnée à Jacob son serviteur.

« Après cela il a été vu sur terre , et il a conversé

« avec les hommes... — Post hœc in terris visus est, et

a cum hominibus conversatus est '. »

Réalisant cette parole, le Verbe de Dieu paraît parmi les

hommes, et, déclinant ses titres, U dit à la terre : — Je

SUIS LA Vérité et la Vie; — Je suis la Lumière du

MONDE ;
— Je SUIS LE ChRIST , FiLS DU DiEU VIVANT ;

—
Je SUIS LA Voie qui conduit au Père , et nul ne peut

IVENIR AU Père que par moi. — Abraham a vu mon
JJOUR ; CAR, EN vérité, EN VÉRITÉ, JE VOUS LE DIS, J'É-

TAIS AVANT qu'Abraham fut au monde ^

* Isaie, chap. lu, v. 6.

' Barucli, chap. m, v. 29-38.

3 Évangile, passim.
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Aussi saint Jean , après avoir donné de Jésus-Christ

,

sous le nom de Verhe , cette sublime définition qui nous lo

fait apparaître comme la Raison universelle qui éclaire tout

homme venant en ce monde , termine-t-il en disant : Et

LE Verbe a été fait chair, et il a habité parmi nous;

ET NOUS AVONS VU SA GLOIRE , QUI EST LA GLOIRE DU FiLS

UNIQUE DU Père, qui est plein de grâce et de vérité.

Et enfin le même disciple , celui que Jésus aimait, qui

plus que tout autre avait été admis aux intimes communi-

cations du Verbe , et qui , en reposant la tête sur la poi-

trine de ce divin Maître, avait fait tout à la fois, si j'ose

ainsi dire , l'expérience de son humanité et de sa divinité
,

lui rend encore témoignage par ces fortes paroles de sa pre-

mière épître : — a Nous vous annonçons la Parole de vie

,

« qui était dès le commencement
,
que nous avons enten-

« due
,
que nous avons vue de nos yeux

,
que nous avons

« examinée de près , que nous avons palpée de nos

«MAINS... Car LA Vie même s'est rendue visible; nous

« l'avons vue , nous en rendons témoignage , et nous vous

et l'annonçons cette Vie étemelle qui était dans le Père

,

« et QUI est venue se montrer a nous ; nous vous prê-

« chons, dis-je, ce que nous avons vu et ce que nous

« AVONS ENTENDU , afin que vous entriez vous-mêmes en

« société avec nous , et que notre société soit avec le Père

« et avec son Fils Jésus-Christ. » — Quod fuit db initia ,

quod audivimus, quod vidimus oculis nostris, quodpers-

peximus , et manus nostr^ contrectaverunt de Verho

vitœ , et Vita manifesta est.

Ainsi donc il ne peut y avoir d'équivoque à ce sujet : ce

Personnage extraordinaire qui a paru dans le monde sous

le règne de Tibère, ce Fils de Marie, qui a été crucifié entre

deux voleurs , — que quarante siècles avaient attendu et
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qpie dix-huit siècles adorent, — ce n'est pas une créature

d'élite élevée en sagesse au-dessus de tous les hommes :

c'est LA Sagesse même, la Vérité en personne, la Raison

universelle des esprits, qui communiquent par elle avec

l'Intelligence divine, dont elle est la pensée éternelle et le

verbe consubstantiel. — C'est elle qui s'est fait homme,

pour venir relever l'homme , et le rétablir en société de

raison avec Dieu.

3° Pourquoi la Raison s'est-elle ainsi incarnée, et a-

t-elle pris ce mode de communication avec nous? — Tel

est le dernier point qui nous reste à examiner.

Pour bien le dégager, et ne lui laisser que ce qu'il a de

purement philosophique, nous sentons le besoin de dire

un mot à cette vieille objection de l'incrédulité , th"ée de

l'inadmissibiUté du fait de l'incarnation divine, en tant

que matériellement incompréhensible ou impossible : — Un

Dieu-homme ! dit-elle
;
quel mystère ! quelle absurdité !

Absurdité ! nous attendons qu'on le démontre , et nous

attendrons longtemps; car il faudrait au préalable qu'on

nous exphquât ce que c'est que Dieu et ce que c'est que

l'homme, pour être en voie de pouvoir prétendre que leur

union implique une absurdité.

Mystère! d'accord; mais comment pourrait-il en être

autrement? Dieu est déjà un mystère; l'homme est déjà un

mystère : comment un Dieu-homme ne serait-il pas un

mystère? n y a un bien fol orgueil à venir rejeter une telle

vérité, ou à hésiter seulement à l'admettre, par la raison

qu'elle est un mystère; car c'est dire : Je comprends

tout le reste, je comprends Dieu, je me comprends moi-

même , et je dois pouvoir comprendre un homme-Dieu

,

ou rejeter cette vérité, si je ne la comprends pas. Quelle
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pire ignorance que celle qui s'ignore ainsi elle-même!

Pour la confondre, faisons-lui voir que Tliommc tout

seul est un aussi grand mystère , allons plus loin, un plus

grand mystère que l'homme-Dieu.

Quel mystère, en effet, plus incompréhensible que la

société de l'dme et du corps, l'union de l'esprit avec la

matière, l'hymen de la pensée avec le cerveau? que cette

incarnation de l'intelligence, dont nous sommes nous-

mêmes à nous-mêmes l'accablant spectacle? Comment
cette âme, qui, par la mémoire, la pensée, le raisonnement,

parcourt d'un clin d'oeil le champ de l'histoire et va tou-

cher aux limites du temps, embrasse et pénètre l'univers

de sa contemplation , étouffe dans le possible , et déborde

de toute part le réel , le uni , le visible
,
pour se répandre

dans l'idéal, dans l'infmi, dans l'invisible, et ne s'arrêter

pas même devant la nature de Dieu, où elle jouit à se perdre;

comment cette même âme est-elle en même temps fixée

à un corps? — Voilà un mystère, et un mystère qui n'est

pas loin de nous'! — Ce mystère existant déjà en nous,

qu'en coûte-t-il à notre raison , et de quel droit ferait-elle

difficulté d'admettre l'adjonction de la suprême Intelli-

gence à une intelligence déjà unie elle-même si mystérieu-

sement à un corps? Car, remarquez-le bien, telle est l'as-

sociation que la foi nous fait voir en Jésus-Christ. — Ce

n'est pas un Dieu fait corps, c'est un Dieu fait homme. —
L'homme est un composé d'âme et de corps, et c'est à un

tel composé que la Divinité est venue ajouter sa nature; de

sorte que la persorme de Jésus-Christ est tout à la fois

corps et âme (homme en im mot) et Dieu.

' Quid autem anima in nervum operalur nescio, et nescit mecum
f/Hi.sf/uis movUdium. ( Boediaave. ) Nous ne sommes pas plus avancés au-

j'.tiril'luii.
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De là nous concluons que l'homme seul présente en

quelque sorte un plus grand mystère que l'homme-Dieu.

L'union de l'intelligence à la pure matière n'est-elle pas,

en effet, plus inconcevable que celle de l'intelligence à

l'intelligence, celle-ci fùt-elle déjà unie à un corps? Comme
nous l'avons dit ailleurs , il y a entre notre esprit et notre

corps, quelque unis qu'ils soient par le fait, une dualité de

nature et même une exclusion de principes qui fait que

leur union semble impliquer non-seulement un mystère

,

mais même une contradiction, puisque l'un est essentielle-

ment matériel, et l'autre essentiellement immatériel; tandis

qu'entre notre esprit et un autre esprit, fût-ce celui de

Dieu, il n'y a qu'une distance de perfection, et une dis-

tance qui, bien qu'infinie, tend à disparaître, puisqu'il ne

nous a faits que pour aller à lui. La Raison divine, en s'al-

liant à la nature humaine , a donc rencontré chez celle-ci

un principe spirituel qui ne lui était pas absolument étran-

ger, qui lui ressemblait
,
qui provenait d'elle ; m propria

venit : c'est la raison, la raison qui, selon Cicéron, est dans

Dieu et dans l'homme, et constitue une ressemblance et une

société de l'homme avec Dieu; si bien que saint Jean a dit

que le même Verbe qui s'est fait homme était celui qui déjà

illuminait tout homme venant en ce monde. Ainsi, on peut

dire que cette Raison divine a déjà trouvé le mystère tout

préparé dans l'homme, la voie de son incarnation entr'ou-

verte, si j'ose ainsi parler, dans l'incarnation de l'âme, et

comme un anneau de jonction tout prêt à la recevoir. —
Mais dans cette incarnation de nous-mêmes, qui a pu
frayer la route, qui a pu préparer l'union, qui a pu fiancer

notre âme avec notre corps?... Quelle ressemblance, quelle

filiation, quelle affinité, même infinie en éloignement,

peut-il y avoir entre ce qui est esprit et ce qui est matière?

14
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et dans quelle impénétrable retraite de nous-mêmes peut

s'opérer ce monstrueux accouplement de deux substances

qu'on ne peut mieux définir que par leur exclusion?...

Quant à nous, osons le dire, considérant les choses d'un

œil philosophique et affranchi de tout préjugé, ce qui con-

fond le plus notre raison , ce n'est pas l'homme-Dieu ,
—

c'est l'homme.

Ne nous laissons donc pas épouvanter par les mystères

de la Religion, nous qui vivons de familiarité avec les mys-

tères si profonds de la nature , et en particulier avec celui

de nous-mêmes, qui présente une analogie si concluante

en faveur de l'admissibilité du mystère de l'homme-Dieu :

mystère qui n'est sans doute pas si choquant pour la

raison
,
puisque de tout temps il a été contrefait par toutes

les théogonies, et a constitué le fond de toutes les croyances

religieuses du genre humain.

Cette objection surannée et vulgaire, tirée de l'iacompré-

hensibilité du mystère , ne doit donc pas nous arrêter ; et

l'incarnation de la Raison divine ainsi reconnue admis-

sible, élevons-nous à la recherche du motif qui a porté

Dieu à user de ce moyen de réparation à l'égard du genre

humain.

Le mode de communication de la vérité avec le monde

déchu ne pouvait être le même que celui qui avait servi à

sa manifestation dans l'intelhgence du premier homme ; il

devait y avoir entre ces deux modes toute la différence qu'il

y a entre le moyen de conserver la santé et celui de la re-

couvrer, entre l'hygiène et la thérapeutique.

Deux grands changements étaient siu*venus dans l'hu-

manité, qui nécessitaient des traitements correspondants

pour opérer le renouement de ses rapports avec la vérité

,

c'est-à-dire avec la vie : 1° il fallait ôter la cause perma-
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nente du mal; 2° il fallait en réparer les suites , et y subs-

tituer le principe vivifiant du bien.

La cause du mal était la faute originelle, mère de toutes

les fautes, n fallait Vexpier. Mais comment? par une ex-

piation qui fût égale à la faute , et qid
,
prise dans la na-

ture coupable et dégradée qid l'avait commise , fût néan-

moins capable de satisfaire un Dieu. L'ordre éternel et

immuable le voulait ainsi. Or, la Sagesse éternelle, le

Verbe de Dieu, ayant voulu pourvoir à cette dernière

exigence en se faisant victime pour l'homme, il fallait

nécessairement qu'il prît une nature de victime , c'est-à-

dire une nature immolabîe, puisque de sa nature propre

il était immortel et impassible. Il fallait qu'il fût Dieu pour

donner la valeur suffisante au sacrifice , et autre que Dieu

pour le souffrir. Il fallait qu'il prêtât à l'homme sa nature

divine, et qu'il lui empruntât sa nature mortelle, et que

de ces deux natures jointes il se fît une victime parfaite

,

composée du ciel et de la terre
,
qui atteignit de l'un à

l'autre , et qui les réunît dans son expiation. — Le propre

de la subrogation, du reste, comme la raison même l'a

enseigné aux jurisconsultes , est que toute chose subrogée

à une autre en a la nature et en représente toutes les qua-

lités : Subrogatus sapit naturam suhrogati. Le premier

acte donc de la subrogation du Verbe à l'homme pécheur,

et comme le premier pas de son sacrifice, devait consister

à se revêtir, à se charger de la nature de ce grand cou-

pable, et à paraître en terre à l'état de victime, comme
sur le théâtre de son supplice

,
puisque c'est là que le cou-

pable dont il avait pris la place aurait dû subir le sien '. —
' Tout le monde voit que nous n'avons pu vouloir faire une comparaison

rigoureuse, mais seulement indicalive, de la subrogation du Verbe, et de

ce que nous appelons la subrogation dans notre sphère mortelle : une dif-
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Enfin, n'oublions pas que ce vrai coupable lui-même ne

devait pas être étranger au sacrifice
,
qu'il devait y suivre

son Rédempteur, et, en identifiant ses souffrances per-

sonnelles à celles de ce grand modèle , en contracter tous

les mérites et se les approprier. Sous ce troisième rapport,

il fallait donc encore que le Verbe se fit chair , et habitât

parmi nous.

Ces trois aperçus expliquent le premier objet de l'in-

carnation du Verbe, qui est d'extirper le principe du mal.

Mais le mal avait fait d'immenses ravages ; il fallait les

réparer en lui substituant le principe vivifiant du bien , et

en subrogeant à son tour la nature humaine aux vertus et

aux perfections de la nature divine : et c'est à cette seconde

fin que la même incarnation du Verbe était encore mer-

veilleusement adaptée. Ici nous revenons à un ordre pu-

rement philosophique.

Par le fait (et les traditions universelles, d'accord avec

la haute philosophie, nous en ont assez dit la cause),

l'homme était devenu charnel et grossier, son âme s'ét£iit

épaissie jusqu'à s'identifier avec la chair, où elle était en-

sevelie comme dans un tombeau ; de plus en plus passée

dans les sens et toute au dehors, elle ne voyait plus rien,

elle n'entendait plus rien des choses de l'esprit, et les

portes du monde invisible s'étaient pour ainsi dire refer-

mées sur elle. En cet état, la Raison toute pure, abstraite et

idéale , se serait vainement présentée à nous
;
que dis-je !

elle n'avait cessé de s'y présenter : mais sa^ céleste lueur

était étouffée par nos ténèbres , et elle n'était plus que

comme une étmcelle divine enfouie sous des décombres :

férence inAnie les sépare , toute celle qu'il y a entre \a fiction et la réalité,

entre l'homme qui ne peut changer la nature des choses, et Dieu qui en est

l'arbitre souverain.
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lanquam ohrutus quidam divinus ignis ingenii et mentis '.

Pour se redonner au monde, il était donc nécessaire que

la Raison changeât le mode de sa communication, et

qu'elle l'adaptât à notre infirmité. Il fallait qu'elle sortît

elle-même des profondeurs de Tinvisible et de l'absolu

,

et qu'elle se signalât à nos yeux sous une forme et par des

attributs extérieurs et sensibles , afin de rentrer ensuite

,

par les portes des sens, au dedans de nous , et d'y réédi-

fier Vhomme spirituel. 11 fallait qu'elle suivît l'homme dans

la voie où il s'était égaré , et que , le prenant à cette extré-

mité , elle le fît remonter, parle même chemin, de la chair

à l'esprit, du visible à l'invisible , de la foi à l'intelligence

,

des ténèbres à la lumière. A cet effet, il fallait qu'elle-

même, qui devait être cette Voie de retour*, se propor-

tionnât à nos ténèbres en se voilant , se fît ^dsible et char-

nelle , et que toutes les vertus qu'elle voulait nous faire

pratiquer, elle les fît entendre aux oreilles , elle les repré-

sentât aux yeux, elle les fît toucher aux mains, elle les

inoculât enfin à travers cette même chair spiritualisée

par sa grâce , comme dans l'état de nature l'esprit avait

été charnalisé par le péché.

Ce n'est pas que, sous cette forme et dans cet état, la

Kaison universelle des esprits ait changé de nature ; c'est

bien toujours la même qui éclaire tout homme venant en

ce monde , la même qui se fait entendre naturellement avec

une voix si faible et si impuissante au dedans de nous
;

car il n'y a qu'UNE Raison , et elle seule a le droit de nous

commander. Mais notre état de maladie exigeait qu'elle

s'infusât ainsi elle-même en nous , comme un divin re-

' Cicer., De Republica, lib. II.

* Ego sian via ( Joan., 14, 6 ) : qui sequitur me non amhulat in tene-

bris (Joan., 8, \7).

14.
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mède , à l'état d'incarnation et de foi
,
pour éclater ensuite

intérieurement à l'état de raison pure et d'intelligence '
;

d'où il suit que la foi n'est, comme nous le disions, que

la thérapeutique de la raison , et que lui résister, c'est ré-

sister à la raison môme.

Par là se découvre enfin le rapport si longtemps cherché

entre la philosophie et la théologie , entre la raison et la

foi : car toutes deux sont des promulgations du même
Verbe , l'une à l'intérieur, l'autre à l'extérieur, et toutes

deux appelées à se chercher et à se confondre réciproque-

ment, pour reconstituer la Raison parfaite, la seule et

véritable Raison. La lumière naturelle de la raison, quel-

que affaiblie qu'elle soit, est une lumière divine, tout

comme la foi et au même titre
,
puisqu'elle est également

le Verbe de Dieu, n faut la suivre en l'absence de la foi,

et c'est sur elle , comme le disait saint Paul
,
que les philo-

sophes de l'antiquité seront jugés. Il faut même s'en servir

pour aller à la rencontre de la foi et au-devant du Verbe

extérieur. Elle est alors comme ces lampes que les vierges

de la parabole de l'Évangile devaient entretenir soigneu-

sement pendant la nuit, en attendant l'arrivée de l'époux,

et pour aller au-devant de lui. Mais dès que Vépoux paraît

avec Vépouse ^ , il faut entrer avec lui aux noces; et la

petite lueur des lampes vient se marier elle-même alors et

se confondre avec les célestes et éternelles clartés de l'hy-

ménée.

Mais c'est au Platon chrétien , au grand philosophe Ma-

lebranche, qu'il sied d'exposer ces belles vérités. On les

* Quia per incarnati Verbi mysterium nova mentis nostrae oculis

lux tux claritatis in/ulsit, ut, dum visibiliter Deum cognoscimus

,

per hune in invisibilium amorem rapiamur. ( Liturgie catholique
,

Pré/ace de la Nativité. )

' Jésus-Cltristet sonÉglUe. ( Mattb., c. x\y, 1. )
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retrouve partout dans ses Œuvres, et toujours avec un

nouveau charme d'expression.

a Vous avez pris à la lettre un mot lâché en l'honneur de

a la Raison , » — dit-il dans son cinquième Entretien sur

la métaphysique;— « oui, c'est d'elle seule que nous rece-

« vons la lumière : mais elle se sert de ceux à qui elle se

« communique pour rappeler à elle ses enfants égarés, et

a les conduire par leurs sens à l'intelligence. Ne savez-

« vous pas, Ariste, que la Raison elle-même s'est incarnée

« pour être à la portée de tous les hommes
,
pour frapper

« les yeux et les oreilles de ceux qui ne peuvent ni voir

« ni entendre que par leurs sens ? Les hommes ont vu de

« leurs yeux la Sagesse éternelle , le Dieu invisible qui

a habite en eux. Ils ont touché de leurs mains , comme
« dit le bien-aimé disciple , le Verbe qui donne la vie. La

« vérité intérieure a paru hors de nous
,
grossiers et stu-

« pides que nous sommes , afin de nous apprendre d'une

« manière sensible et palpable les commandements éter-

« nels de la loi divine ; commandements qu'elle nous fait

« sans cesse intérieurement, et que nous n'entendons

« point, répandus au dehors comme nous sommes. Ne

« savez-vous pas que ces grandes vérités que la foi nous

a enseigne sont en dépôt dans l'Église , et que nous ne

a pouvons les apprendre que par une autorité visible

,

a émanée de la Sagesse incarnée ? C'est toujours la vérité

a intérieure qui nous instruit , il est vrai ; mais elle se sert

a de tous les moyens possibles pour nous rappeler à elle

« et nous remplir d'intelligence '
. »

a n ne faut pas s'étonner, dit-il ailleurs , de l'aveugle-

« ment des hommes qui vivaient dans les sièdes passés

,

a pendant lesquels l'idolâtrie régnait dans le monde , ou de

• Malebranche, 5« Entretien, nomb. ix.
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« ceux qui vivent Diaintenant , et qui ne sont point encore

K éclairés par la lumière de l'ÉvangiJe. Il fallait que la Sa-

« gesse éternelle se rendît enfin sensible
,
pour instruire

et des hommes qui n'interrogent que leurs sens. Il y avait

a quatre mille ans que la vérité parlait à leur esprit j mais

,

« ne rentrant point dans eux-mêmes , ils ne l'entendaient

a pas : il fallait qu'elle parlât à leurs oreilles. La lumière

« qui éclaire tous les hommes luisait dans leurs ténèbres

« sans la dissiper, ils ne pouvaient même la regarder; il

« fallait que la lumière intelligible se voilât et se rendît

« visible ; il fallait que le Verbe se fît chair, et que la Sa-

« gesse cachée et inaccessible aux hommes charnels les

« instruisît d'une manière charnelle'... Il fallait que cette

a Sagesse se présentât devant nous sans toutefois sortir

« hors de nous , afin de nous apprendre
,
par des paroles

« sensibles et par des exemples convaincants, le chemin

« pour arriver à la vraie félicité. . . Ainsi , voulant être aimé

« de nous , il fallait qu'il se rendît sensible et se présentât

« devant nous
,
pour arrêter, par la douceur de sa grâce

,

« toutes nos vaines agitations , et pour commencer notre

« guérison par des sentiments ou des délectations sem-

« blables aux plaisirs prévenants qui avaient commencé

« notre maladie*. »

Enfin , embrassant celte grande vérité dans tous ses rap-

ports théologiques et philosophiques , l'Ange de la philo-

sophie dit encore , dans son Traité de morale :

a Nous n'avons accès auprès de Dieu que par la Raison

a universelle , la Sagesse éternelle, le Verbe divin, qui

« s'est fait chair à cause que l'homme est devenu charnel
;

« et par sa chair s'est fait victime , à cause que l'homme

' Malebranche , Recherche de la vérité , liv. IV, chap. ii , nomb. ut.

' Id., ibid., liv. VI, 2« partie , chap. vi.
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a est devenu pécheur ; et par le sacrifice de sa victime s'est

« fait médiateur : la Raison purement intelligible n'étant

ot plus dans l'homme corrompu, qui ne peut plus ni la

« consulter ni la suivre, le lien de la société entre Dieu et

« lui. Mais il faut remarquer sur toutes choses que la Rai-

« son en s'incarnant n'a rien changé de sa nature , ni rien

« perdu de sa puissance. Elle est immuable et nécessaire :

« elle est la seule loi inviolable des esprits. La foi n'est

« point contraire à l'intelligence de la vérité : elle y con-

« duit, elle unit l'esprit à la Raison, et rétablit par elle,

a pour jamais, notre société avec Dieu. Il faut -se confor-

« mer au Verbe fait chair, parce que le Verbe intelligible, le

« Verbe sans chair, est maintenant une forme trop abstraite,

« trop sublime et trop pure
,
pour former ou réformer des

« esprits grossiers ou des cœurs corrompus. Mais Vintelli-

« gence succédera à la foi; et le Verbe
,
quoique uni pour

« toujours à notre chair, nous éclair-era un jour d'une lu-

« mière purement intelligible'. »

Nous ne finirions pas de citer : on ne peut détacher ses

lèvres de ces eaux vives de la vérité
,
quand , après s'être

lassé à leur recherche, on les a enfin trouvées. Heureux

qui s'y désaltérera de plus en plus , car elles deviendront en

lui comme une source qui rejaillirajusqu'à la vie éternelle '.

III. Mais laissons-la parler toute seule cette Vérité, Sa-

gesse éternelle du Père ; laissons-le se louer lui-même , ce

Verbe de Dieu, et tracer comme en un grand tableau tout

le coiu-s de sa Religion. C'est à lui qu'il appartient de ré-

' Traité de morale, t. II, chap. iv, n° il. —Voir aussi chap. xni,

n° 10 ; et t..I, cliap. v, n" 12-13.

' Aqua, quamego dabo ei,fiel in co/ons aquae salientis in viiam
futernam. ( Évang. S. Jean, IV, 14.

1
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sumer et de confirmer ici par sa parole cette partie des tra-

vaux que nous avons entrepris pour lui.

<t /e suis sortie de la houche du Très-Haut , a dit la Sa-

« gesse étemelle; je suis née avant toute créature. C'est

a moi qui ai fait naître dans le ciel une lumière qui ne s'é-

« teindra jamais : j'ai parcouru toute la terre. J'ai eu l'em-

« pire sur tous les peuples et sur toutes les nations. J'cii été

a dès le commencement et avant les siècles
,
je ne cesserai

a point d'être dans la suite de tous les âges. Tai surtout

« été affermie dans Sion; j'ai trouvé mon repos dans la

« cité sainte, mapuissance a été établie dans Jérusalem, et

a j'ai pris racine dans le peuple honoré. J'ai poussé des

« fleurs d'ime agréable odeur comme la vigne ; et mes fleurs

« sont des fruits de gloire et d'abondance... Je suis la mère

a du pur amour, de la crainte, de la science, et de l'espé-

« rance sainte. En moi est toute la grâce de la voie et de la

« vérité ; en moi est toute l'espérance de la vie et de la vertu.

« Venez à moi , vous tous qui me désirez avec ardeur ; et

« remplissez-vous des fruits que je porte, car mon esprit

et est plus doux que le miel. Ceux qui me mangent auront

a encore faim , et ceux qui me boivent auront encore soif.

« Celui qui m'écoute ne sera point confondu , et ceux qui

a agissent par moi ne pécheront point ; ceux qui m'éclair-

« cissent auront la vie étemelle'. »

Qui ne reconnaît déjà ici la même voix qui devait dire

plus tard : — a Venez à moi , vous tous qui êtes fatigués

,

a et je vous soulagerai. — Je suis la voie , la vérité , et la

« vie. — Je suis le pain vivant descendu du ciel : — si

« quelqu'un mange de ce pain , il vivra éternellement. —
a Celui qui me mange aura la vie en lui , etc. »

Ecclésiastique, tliap. xxiv.
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Mais c'est à des marques plus explicites que nous allons

le reconnaître dans la continuation de ce passage de l'Ec-

clésiastique , où se trouvent annoncés la venue et le règne

de Jésus-Christ et de son Église , comme devant sortir de

la race humaine , et comme étant néanmoins cette même
Sagesse étemelle qui vient de parler. Le point de vue his-

torique s'allie ici au point de vue dogmatique : on dirait

une fusion de Bossuet et de saint Jean.

Immédiatement après les derniers mots que nous avons

cités se trouve tout ce qui suit, sans interruption ni inter-

position :

a Tout ceci est le livre de la vie , l'alliance du Très-

« Haut, et la connaissance de la vérité. Moïse nous a donné

« la loi avec les préceptes de la justice , la loi qui contient

« Vhéritage de la maison de Jacob , et les promesses faites

« à Israël. Le Seigneur a promis à David son serviteur de

« faire surgir de lui le Roi le plus puissant
,
qui doit être

« éternellement a^sis sur un trône de gloire ; qui répand

« la sagesse comme le Phison répand ses eaux
;
qui fait

« rejaillir la science comme la lumière. C'est lui qui le pre-

a mier a connu » (remarquez comme l'écrivain sacré fait

vivre et agir ici l'être dont il parle dans le passé , dans

le présent, et dans l'avenir), « c'est lui qui le premier a

« connu la sagesse parfaitement ; car ses pensées sont plus

a vastes que la mer, et ses conseils plus profonds que le

a grand abîme. Je suis la Sagesse qui ai fait couler de moi

« des fleuves. Je suis sortie du paradis comme un faible ruis-

« seau de l'eau immense d'un fleuve; et j'ai dit : J'arroserai

« les plants de mon jardin , et je rassasierai d'eau le fruit

« de mon pré. Mon filet d'eau est devenu alors comme un

a GRAND FLEUVE, ET d'un FLEUVE UNE MER. » (Admira-

bles images de la génération et de l'effusion de la vérité
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chrétienne ! ) « J'illuminerai tous les hommes d'une Doc-

te trine qui paraîtra comme la lumière au retour du jour, et

« ma parole la portera jusqu'aux extrémités du monde.

« J'en pénétrerai tout ce qu'il y a de plus inûme sur la

a terre. Je lancerai les traits de mon regard sur ceux qui

« dorment, j'illuminerai ceux qui espèrent au Seigneur.

« Je répandrai ainsi de nouveau ma Doctrine par le souffle

« de mon inspiration
,
puis je la laisserai en dépôt à ceux

« qui recherchent la sagesse , et je ne cesserai d'être pré-

« sente à toutes leurs générations jusques à la fm des

« temps '
. »

Cette marche de la Sagesse éternelle dans ses différentes

' Ego EX ORE Altissimi prodivi, primogenita ante omnem creatu-

ram ab initio et ante s^cula creata suh, et usque ad fulurum
sœciilum non desinam... Et sic in Sïon firmata sum,... et in Jérusalem

potestas mea Béec omnia liber vilœ , et testamentum Altissimi, et

agnilio veritatis. Legeh mandayit Moïses in prœceptis justitiarum , et

ii^REDiTATEM domini Jacob , et Israël promissiones. Posuit David puero

sî/o excitare RECEM EX IPSO FORTissiMUM , cHw throno honoris sedentem

in scmpiternum. Qui implet quasi Phison sapientiam, et sicut Tigris

in diebus novorum. Qui adimplet quasi Euphrates sensum... Eco sa-

piENTiA effudi Jlumina. Eco quasi trames aqd^ immense de fulvio, et

SICUT AQL^EDccTus Exlvi DE PARADiso. Dtxi : Rigobo horlum meum plan-

tationum, et inebriabo prali meifructum. Etecck factcs est siihi tra-

mes abdndans , et fluvius MEUS APPROPINQUAVIT AD MARE; quoniom DOC-

TRiNAH quasi antehicanum illumino omnibus , et enarrabo illam usque

AD LONCiNQuuH. Pcnetrubo omnes iti/ertores partes terrœ , et inspiciam

omnes dormientes, et illuminabo omnes sperantes in Domino. Adhuc

DOCTRINAM QUASI PROPIIETIAH EFFUNDAM , ET RELINQUAM ILUAM QUiERENTIBUS

8APIENTIAM , ET NON DESINAM IN PROCENIES ILLORUM USQUE IN iEVUM SANCTUM.

( Ecclesiasticus , cap. xxiv. )
— Voilà le tableau historique de la vérité

sur la terre. Tout y est : son origine en Dieu , ses abondantes communica-

tions dans le premier état de Tliumanité, son obscurcissement après la

chute , la promesse de son retour fondée sur le témoignage des patriarches,

de Moïse, et de David ; son invasion subite et son extension universelle en

Jésus-Christ : enfin, sa perpétuité et sa permanence en cet état jusqu'à la fm

des temps dans l'Église.
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manifestations à travers l'humanité , depuis la bouche du

Très-Haut, d'où elle est sortie avant tous les siècles, jusqu'à

la fin des temps , a été tracée , deux cents ans avant son

apparition en Jésus-Christ
,
par le saint auteur de l'Ecclé-

siastique '. Aujoui'd'hui que l'événement est venu accom-

plir si exactement cette grande et belle prophétie , et que

de l'extrémité de dix-huit siècles nous en découvrons tout

le magnifique développement , nous ne pouvons pas le ré-

sumer mieux que l'écrivain sacré ne l'a fait , de la hauteur

prophétique où il était placé.

La Sagesse coéternelle à Dieu , sortant toujours de son

sein , comme une effusion de sa substance , sans s'en déta-

cher jamais; — arrangeant l'univers et en disposant toutes

les merveilles ;
— versant ses flots dans l'intelligence du

premier homme, et coulant comme l'eau immense d'un

fleuve dans le Paradis ;
— puis tarie tout à coup par le pé-

ché , et réduite , au sein de l'humanité , à im filet d'eau suf-

fisant pour qu'elle ne périsse pas tout à fait, et qu'elle en

viemie à connaître qu'elle ne peut vivre sans cette divine

irrigation ;
— enfin , au plus fort de la langueur et du dé-

périssement du monde , cette Sagesse éternelle , ce Verbe

de Dieu, ce Roi tout-puissant que le Seigneur avait pro-

mis à son serviteur David de faire sortir de lui pour

être éternellement assis sur un trône de gloire, qui verse

la sagesse comme le Pinson répand ses eaux , et qui ré-

pand Vintelligence comme l'Euphrate, paraissant tout à

coup , et répandant sa doctrine comme un ruisseau gonflé

qui devient mi grand fleuve et qui s'étend comme une

mer, pour passer en cet état à tous les siècles à venir jus-

' On pense qu'il était un des Septante qui traduisirent les livres hébreux

en grec. Son propre livre fut traduit en grec par son petit-fils, sous ie rèf,^ie

de i'ioli'mée Évergète II.

n.
li
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ques à la fin des temps, — voilà la Religion chrétienne.

Elle n'est autre que le culte de la droite Raison , cette

lumière universelle des esprits qui les met en société avec

Dieu, dont elle est inséparable, mais seulement accrue

parmi nous , épanouie et complétée de tous les secours que

notre infirmité réclamait. Aussi le Christ , ce Roi puissant ,

en qui il avait été promis qu'eUe se révélerait au monde

,

ne s'est-il pas annoncé comme un novateur, mais comme

un réparateur. Il n'a pas dit qu'il venait abroger la loi

,

mais la réaliser et la compléter : Non veni solvere legem,

sed adimplere. Cette loi, naturelle d'abord, c'est-à-dire,

confiée par une première révélation à la conscience hu-

maine
,
puis écrite sur des tables de pierre , devait paraître

enfin vivante et en action , et rester en dépôt à jamais invio-

lable parmi nous dans la personne du Christ et de son

Église, assortie des grâces nécessaires pour se faire prati-

quer. Mais c'est toujours la même loi; le centre d'où elle

se déroule est resté le même : seulement la circonférence

est plus étendue , et le ressort d'activité a été refait plus vif

h proportion; car, toujours immuable , la Sagesse renou-

velle toute chose, et, n'étant qu'une, elle peut tout. C'est

ce qui faisait dire à saint Augustin : — a La chose même

a qu'on appelle maintenant Religion chrétienne existait

« chez les anciens, et n'a jamais cessé d'exister depuis l'o-

a rigine du genre humain, jusqu'à ce que, Jésus-Christ

a lui-même étant venu en la chair, on a commencé à ap-

a peler chrétienne la vraie Rehgion qui existait aupara-

« vant '. B — Et c'est encore ce que Voltaire, avec cette

rare justesse d'expression que revêtait la vérité quand

elle se faisait jour sous sa plume , a rendu ainsi : — « La

Religion naturelle est le commencement du Christia-

' s. Augustin , Rétract., liv. I , chap. xm , n° 3.
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Œ nisme , et le Christianisme est la loi naturelle perfec-

« tionnée '. »

IV. Ainsi donc le Christ que nous adorons est le principe,

le milieu et la fin des choses , la splendeur même de la

gloire de Dieu et la figure de sa substance ' , la Raison

EXPLICITE des esprits. Il est comme une divine formule avec

laquelle on peut résoudre tous les problèmes de la destinée

humaine dans ses divers états , et comme une clef d'or qui

en ouvre tous les mystères , soit dans le temps , soit dans

l'éternité. Il met dans cette humanité si renversée et si di-

visée le lien , l'arrangement , et l'unité
,
que le Créateur a

mis dans la nature ; et le monde moral rend à sa présence

le même témoignage que l'univers rend à son Auteur.

Pour s'élever contre cette conclusion , il faut , comme le

disait si éloquemment et comme l'a prouvé si lamentable-

ment M. de Lamennais, renoncer à la raison commune et

rompre avec tout le genre humain ; il faut que l'esprit incré-

dule sorte de l'univers , et se retire dans je ne sais quelles

ténèbres extérieures
,
pour nier son Auteur et son Sauveur.

Où ira , en effet , la malheureuse intelligence qui se sera

détachée de ce Principe des principes? Qu'elle cherche,

qu'elle plane longtemps au-dessus de tout le chaos des con-

ceptions humaines , et qu'elle s'arrête enfin , si elle le peut,

à quelque système , à quelque symbole , à quelque simu-

lacre de religion, qui soit le ferme fondement de son repos

et de son espérance.

Sera-ce le paganisme antique
,
qui était la perversion et

le renversement, je ne dis pas de toute idée religieuse,

mais de toute moralité et de toute raison , et que les plus

' Voyez liaison du Christianisme, au mot Aveux.
* Expression brillante et exacte de saint Paul. ( Hébr., chap. i, y. 3.)
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honnêtes comme les plus instruits repoussaient comme une

dérision et une souillure? Sera-ce le mosaïsme, qui lui-

même proclame n'avoir jamais été qu'une religion provi-

soire et figurative du Christianisme
5
qui, dans ce qu'il m

eu de vrai, était le Christianisme lui-môme en marche vers

son but, est venu s'y absorber, et ne subsiste plus mainte-

nant en dehors de lui que comme un opmiâtre asservisse-

ment à des mœurs relatives que rien ne justifie plus? Sera-

ce le mahométisme , corruption et amalgame monstrueux

du Christianisme, du judaïsme, et du sensualisme païen,

bazar de toute religion , carrefour de toute civilisation , où

sont enchaînées dans ime stupidité immobile la pensée, la

volonté, la liberté, la moralité humaines? Sera-ce la reli-

gion naturelle enfin, ce qu'on appelle la religion de la con-

science, elle qui, pendant les quatre mille ans qui ont

précédé l'apparition de la Sagesse éternelle , n'a pu préve-

nir ni arrêter les superstitions les plus honteuses
;
qui n'a

fait que se voiler et se cacher dans le cercle de quelques

sages qu'elle n'a pu même concilier entre eux, et qui n'a

jamais produit rien de plus vrai et de plus méritoire dans

la bouche de ses plus fervents disciples que l'aveu de son

impuissance et l'humble attente d'une révélation , dans le

sein de laquelle elle a pu trouver enfin son élément primitif

et son développement parfait?

Mais une philosophie se présente , et dit : — « Fille et

« héritière du Christianisme, je suis appelée à lui succé-

« der; et, ensevelissant avec respect ses vieux dogmes qui

« ont fait jusqu'ici le bonheur du genre humain , mais qui

« ne sont plus que comme des langes inutiles à sa virilité

,

« je vais émanciper les intelligences , et les faire entrer de

plam-picd dans le règne do la vérité pure et de la raison. »

ï.fi Ciel lui-même semble s'être réserve le soin Je cou-»
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fondre cette inqualifiable préteution... D'une tombe qu'on

croyait à jamais muette, une voix est sortie, dont les sons

mal étouffés ' sont venus apporter aux vivants d'étranges

révélations. C'est la voix d'un élève , c'est la voix d'un maî-

tre de cette philosophie , la voix de celui-là même qui avait

enseigné comment les dogmes finissent \.. Il avait oublié

de dire comment tout finit avec eux... Mais, nouveau Dio-

crès , il professe encore après sa mort , et cette fois-ci c'est

la vérité ^

Recueillons-nous tous pour écouter cette leçon d'outre-

tombe : c'est plus qu'une leçon, c'est un exemple, et un

exemple dont le maître lui-même est le sujet*.

' Voyez Mutilation d'cn écrit posthume de Th. Jouffroy, article pu-

blié par Pierre Leroux dans la Revue indépendante du 1"" novembre

1842.

* Titre d'un écrit de M. Jouffroy, qui fit beaucoup de bruit quand il

parut.

^ Raymond Diocrès était un maître de saint Bruno , très-renonuné par

ses vertus et ses talents. La chronique raconte qu'étant mort , comme on

faisait ses funérailles en grande pompe , avec beaucoup dhonneurs et d'é-

loges, et que lofficiant récitait la leçon tirée du livre de Job, et commen-

çant par ces mots , Responde mi/ii , Diocrès leva la tête , et on l'entendit

prononcer ces paroles : Justo Dei judicio condemnatus sum. — Cette

légende a été écartée par la sagesse de l'Église , comme suspecte ; mais elle

a inspiré le pinceau de le Sueur, ainsi qu'on peut le voir dans sa Galerie

de saint Bruno.
'' On a prétendu

, pour amortir l'effet de cet écrit posthume de Jouffroy,

qu'il avait été publié contre ses intentions ; on a dit aussi qu'il ne fallait y
voir qu'un fruit aventureux de sa première jeunesse. C'est là une double
erreur : — l" Cet écrit a été publié par IM. Damiron, son ami, et le dépo-
sitaire de ses volontés

; et, comme U. Damiron nous le dit dans la préface,

le manuscrit podait cette siiscription , de la main de Jouffroy : a imprimer
;

— 2" Le titre seul de l'ouvrage. De l'organisation des sciences philoso-

phiques, fait voir la plénitude et la maturité des intentions de l'auteur, et

révèle le caractère doctoral ; de plus , M. Jouffroy y parle de ses années de

professorat, et il dit, en propres termes, qu'il était appelé à professer

une science dont il ne savait pas même l'objet; enlin,si Ion en croit
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a Né de parents pieux , et dans un pays où la foi catho^

a lique était encore pleine de vie au commencement de ce

siècle, j'avais été accoutumé de bonne heure à consi-

a dérer l'avenir de l'homme et le soin de son âme comme

« la grande affaire de ma vie ; et toute la suite de mon édu-

« cation avait contribué à former en moi ces dispositions

sérieuses. Pendant longtemps les croyances du Christia-

« nisme avaient pleinement répondu à tous les besoins et

a à toutes les inquiétudes que de telles dispositions jettent

a dans l'âme. Aux questions qui étaient pour moi les seur

a les qui méritassent d'occuper l'homme, la Religion de

a mes pères donnait des réponses, et ces réponses, j'y

a croyais; et, grâce à ces croyances, la vie présente m'é-

« tait claire, et par delà je voyais se dérouler sans nuage

a l'avenir qui doit la suivre. Tranquille sur le chemin que

a j'avais à suivre dans ce monde , tranquille sur le but où

« il devait me conduire dans l'autre , comprenant la vie

« dans ses deux phases et la mort qui les unit , me com-

« prenant moi-même , connaissant les dessems de Dieu

« sur moi, et l'aimant pour la bonté de ses desseins, j'étais

a heureux de ce bonheur que donne une foi vive et certaine

« en une doctrine qui résout toutes les grandes ques-

tions qui peuvent intéresser l'homme '.

MM. Damiron et Pierre Leroux , les dernières années de JoulTroy ont été

appliquées à ce travail , et la mort l'y a surpris. — Nous devions cette ex-

plication pour écarter, en ce qui nous concerne , le reproche d'avoir abusé

de cette publication. Du reste , sa lecture seule va suffire pour dissiper

jusqu'au plus léger doute à ce sujet.

' « Il y a un petit livre, avait déjà dit M. JoulTroy
,
qu'on fait apprendre

• aux enfants, et sur lequel on les interroge à l'église : lisez ce petit livre, qui

n est le Catéchisme ; vous y trouverez une solution de toutes les questions

• que j'ai posées, de toutes sans exception. Demandez au chrétien d'où

• vient l'espèce humaine , il le sait; où elle va, il le sait; comment elle va,

> il le sait. Demandez à ce i)auvre enfant, qui de sa vie n'y a songé, pour-
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« Mais, dans le temps où j'étais né, il était impossible

c que ce bonheur fût durable ; et le jour était venu où , du

« sein de ce paisible édifice de la Religion qui m'avait re-

« cueilli à ma naissance, et à l'ombre duquel ma jeunesse

« s'était écoulée, j'avais entendu le vent du doute qui de

« toutes parts en battait les murs, et l'ébranlait jusque

« dans ses fondements.

« La divinité du Christianisme une fois mise en doute

« aux yeux de ma raison , elle avait senti trembler dans

« leur fondement toutes ses convictions... C'est sur cette

« pente que mon intelligence avait glissé, et que peu à

« peu elle s'était éloignée de la foi...

« Je sus alors qu'au fond de moi-même il n'y avait

« PLUS RIEN QUI FÛT DEBOUT; QUE TOUT CE QUE j'AVAIS

a CRU SUR MOI-MÊME , SUR DiEU , ET SUR MA DESTINÉE EN

« CETTE VIE ET EN L'AUTRE, JE NE LE CROYAIS PLUS. PUIS-

« QUE JE REJETAIS l'AUTORITÉ QUI ME L'AVAIT FAIT CROIRE,

« JE NE POUVAIS PLUS l'aDMETTREj JE LE REJETAIS.

« Ce moment fut affreux; il me sembla sentir mapre-

« mière vie , si riante et si pleine , s'éteindre , et derrière

a moi s'en ouvrir ime autre sombre et dépeuplée , où dé-

« quoi il est ici-bas , et ce qu'il deriendra après sa mort : il vous fera une

« réponse sublime, qu'il ne comprendra pas, mais qui n'en est pas moins

« admirable. Demandez-lui comment le monde a été créé et à quelle fin;

n pourquoi Dieu y a mis des animaux , des plantes ; comment la terre a été

« peuplée; si c'est par une seule famille ou par plusieurs; pourquoi les

« hommes parlent plusieurs langues; pourquoi ils souffrent; pourquoi ils

« 96 battent, et comment tout cela finira : il le sait. Origine du monde,
« origine de l'espèce, question des races, destinée de l'homme en cette vie

« et en l'autre, rapports de l'homme avec Dieu , devoirs de l'homme envers

« ses semblables, droits de l'homme sur la création, il n'ignore rien; et

« quand il sera grand , il n'hésitera pas davantage sm le droit naturel , sur

« le droit politique , sur le droit des gens ; car tout cela sort , tout cela dé-

« coule avec clarté , et comme de soi-même , du Christianisme. » ( Mélanges

philosophiques, Du Problème de la destinée humaine, p. 424. )
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« sormais j'allais vivre seul, seul avec ma fatale pensée

« qui venait de m'y exiler, et que j'étais tenté de maudire.

« Les jours qui suivirent cette découverte furent les plus

a tristes de ma vie. Dire de quels mouvements ils furent

a agités serait trop long.... ; mon âme ne pouveiit s'accou-

a tumer à un état si peu fait pour la fciiblesse humaine;

par des retours violents, elle cherchait à regagner les

a rivages qu'elle avait perdus.

« Mais les convictions renversées par la raison ne peu-

« vent se relever que par elle... Ne pouvant supporter

a l'incertitude sur l'énigme de la destinée humaine,

« n'ayant plus la lumière de la foi pour la résoudre , il ne

a me restait que les lumières de la raison pour y pourvoir.

« Je résolus donc de cor:acrer tout le temps qui serait

« nécessaire , et ma vie , s'il le fallait , à cette recherche :

« c'est par ce chemin que je me trouvai amené à laphilo-

« Sophie, qui me sembla ne pouvoir être que celle re-

o cherche même '. »

Voilà un sujet digne des expériences de cette philoso-

phie : il n'a plus rien à perdre , elle lui a tout ôlé ; ce

n'est plus qu'un cadavre : voyons si elle va lui redonner

Ja vie !

a Mon intelligence , excitée par ses besoins , et élar-

« GlE PAR LES ENSEIGNEMENTS I)U CHRISTIANISME, EVait

« prêté à la philosophie le grand objet, les vastes

a CADRES, LA SUBLIME PORTÉE d'unc RcUgion. Elle avait

« égalé le but de l'une à celui de l'autre , et n'avait rêvé

« de différence entre elles que celle des procédés et de la

o méthode : la Religion imaginant et imposant, la philo-

• De Vorganisalion des sciences philosophiques, écrit poslliume de

Th. Joudioy avant s;i Mulilation. Extraits donnés par Pierre Leroux dans

(a Revue indépendante dix i" aoyeiahic ib42, p. 28» , 2bJ , "iyo , T.ii
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« Sophie trouvant et démontrant , telles avaient été ses

« espérances quand j'entrai à l'École normale : et que

« trouvait-elle?... Toute cette lutte qui avait ranimé les

« échos endormis de la Faculté, et qui remuait les têtes de

« mes compagnons d'étude, avait pour objet, pour uni-

ce que objet..., la question de Vorigine des idées. C'était là

« tout; et, dans l'impuissance où j'étais alors de saisir les

« rapports secrets qui lient les problèmes en apparence

« les plus abstraits et les plus morts de la philosophie aux

« questions les plus vivantes et les plus pratiques, ce n'était

« rien à mes yeux... Je ne pouvais revenir de mon éton-

« nement
,
qu'on s'occupât de l'origine des idées avec une

« ardeur si grande, qu'on eût dit que toute la philosophie

était là, et qu'on laissât de côté l'homme. Dieu, le

« monde , et les rapports qui les unissent à l'énigme du

« passé , et les mystères de l'avenir, et tant de problèmes

« gigantesques sur lesquels on ne dissimulait pas qu'on

« FÛT SCEPTIQUE... TOUTE LA PHILOSOPHIE ÉTAIT DANS UN

O TROU OÙ l'on MANQUAIT d'aIR , ET OÙ MON AME, RÉCEM-

MENT EXILÉE DU CHRISTIANISME , ÉTOUFFAIT ; et Cepeu-

« dant l'autorité des maîtres et la ferveur des disciples

« m'imposaient , et je n'osais montrer ni ma surprise ni

« mon désappointement.

« Ainsi s'écoulèrent pour moi les deux premières an-

« nées de mon professorat; et si l'on veut réfléchir aux

a travaux qui les remplirent , on croira facilement qu'ils

a ne laissèrent aucune place à l'examen de ces questions

« générales, dont je m'étais plaint d'abord de ne point trou-

a ver la solution dans l'enseignement de M. Cousin... J'É-

« TAIS APPELÉ A MON TOUR A PROFESSER UNE SCIENCE DONT

« JE NE SAVAIS PAS MÊME l'objet... Je dois même ajouter,

« pour être vrai, que l'ajournement de ces questions m'é-

15.
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« tait devenu moins pénible... Toutefois, la préoccupa-

a tien n'en était pas éteinte dans mon cœur ; elle y subsis-

« tait tout entière; et par intervalles, quand j'avais qnel-

« ques heures à rêver la nuit à une fenêtre, ou le jour

sous les ombrages des Tuileries, des élans intérieurs,

des attendrissements subits, me rappelaient à mes croyan-

« ces passées et éteintes, a l'obscurité, au vide de mon
« AME, ET AU PROJET TOUJOURS AJOURNÉ DE LE COM-

« BLER'. »

C'est à travers ce vide et cette obscurité que s'est traînée

cette pauvre intelligence, et qu'elle a été trouver la tombe,

la tombe moins vide et moins obscure, puisque c'est d'elle

que nous viennent cette lumière et cet enseignement.

Jouffroy est mort comme il avait vécu, dit Pierre Le-

roux, sceptique et désolé^.

' Eemie indépendante , 1^' novembre 1842, p. 300, 301, 302, 309.

' Voici la lettre que M. Martin de Noirlieu, curé de la paroisse sur laquelle

habitait Jouffroy, écrivait à un vénérable prélat , sur les derniers moments

de cet homme malheureux :

« Monseigneur,

« Je me hâte de répondre à la lettre que vous m'avez fait l'honneur de

« m'écrire. Je n'ai vu M. Jouffroy que deux fois. Je me suis présenté chez

« lui deux mois avant sa mort , et il m'a accueilli avec beaucoup de poli-

« tesse. La conversation n'a roulé que sur des sujets assez vagues. Je lai en-

core vu quinze jours avant le fatal événement. Pour cette fois , nous avons

« parlé de philosophie et de religion. Il a été question du dernier ouvrage

« de M. de L. M., qui venait de paraître. Jouffroy a déploré sa défection ^

« et il m'a dit, avec un profond soupir : Bêlas! monsieur le curé, tous

K ces systèmes ne mènent à rien. Vaut mieux mille et mille fois un bon

« acte de foi chrétienne. Je sortis de chez lui avec de bonnes espérances

« dans le cotur, et bien résolu à y revenir prochainement. Quelques jours

« après, madame Jouffroy me fit dire que son mari était si faible, que le

« médecin lui avait défendu de parler ; mais qu'il serait enchanté de me
« recevoir dès qu'il aurait un peu plus de force. Trois jours après , il s'étci-

« gnit en buvant une potion calmante.

« Voilà , monseigneur, l'exacte vérité. Je crois que la foi s'était ranimée
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Et qu'on ne pense pas qu'aux yeux de Jouffroy rexécu-

tion de ce projet, de combler le vide de son âme à l'aide

de la philosophie, ne tînt qu'à une question de loisir et

d'ajournement; c'était bien pis : selon lui-même, cette

philosophie n'est qu'une brillante déception.

Après avoir, en effet, cherché à déterminer, dans la pre-

mière partie de son écrit posthume, selon quelles lois et à

quelles conditions une science s'organise , il fait un retour

sur la philosophie au nom des principes généraux qu'il

vient d'étabhr, et il entreprend de constater quelle est la

véritable situation de cette science, « si ancienne, dit-iï, et

« si illustre dans l'histoire de l'humanité, mais dont la des-

« tinée semble avoir été , depuis deux mille ans , d'attirer

« et de fatiguer, par un charme et une difficulté également

« invincibles, les plus grands esprits qui aient honoré, qui

« honorent l'espèce humaine. — L'objet précis de cette

« science n'a pas encore été déterminé , dit-il ; et voilà

« ce qui a fait faillir et les tentatives d'Aristote , et celles

« de Bacon , et celles de Descartes
,
pour réformer la phi-

« losophie proprement dite*. »

Quel décourageant aveu! Ainsi donc la philosophie,

cette seule ressource de Jouffroy , cette science ou plutôt

cette Religion qui devait combler le vide de son âme dé-

vastée
, et qui se porte l'héritière du Christianisme dans l'es-

prit des générations nouvelles, n'a pas encore d'objet

PRÉCIS. Le premier élément de toute science, le premier

« dans le cœur de ce pauvre Jouffroy, qui avait été fort pieux dans sa pre-

« mière jeunesse. Quelques jours avant sa mort, il avait témoigné à sa

« femme combien il était heureux de penser que j'allais me charger d'ins-

« truire sa ûlle pour la première communion.

« Agréez, etc.

« Martin de Noirlieu, curé de St.-Jacques du Baut-Pas, »

' Revue indépendante , i" novembre 1 842 , p. 285.
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point organique d'après lequel se déterminent tous les

autres, l'objet, elle ne Ta pas... Mais peut-être cette

science, qui, de l'aveu de M. Cousin lui-même, « est encore

« au maûlot', » ne fait que de naître, et elle peut racheter

par des développements rapides le retard que l'esprit hu-

main a mis à s'en occuper? — Hélas! non, elle a plus de

deux mille ans, c'est une desplus anciennes dans l'histoire

de l'humanité. — Mais peut-être, enfin, n'a-t-elle pas encore

rencontré de ces génies créateurs pour qui le temps n'est

rien , et qui produisent d'un jet ce que le commun des es-

prits s'épuise à chercher pendant des siècles? — Hélas!

non encore; car précisément sa destinée semble avoir été

d'attirer et de fatiguer, par un charme et une difficulté

également invincibles , les plus grands esprits qui aient

HONORÉ, QUI HONORENT L'ESPÈCE HUMAINE : Un ArISTOTE,

un Bacon , un Descartes. . . Et cependant c'est une science

qui n'ajamais eu rien à attendre du hasard des découvertes
;

et cependant c'est une science qui n'est rien si elle n'est

vulgaire
,
pidsque sa nature est d'être le pain des intelli-

gences, et des intelligences déjà élargies par le Christia-

nisme et affamées par l'incrédulité.

Certainement si une telle science n'a pas encore d'objet

précis, elle n'en aura jamais. Elle sera toujours, comme

l'appelait Aristote , la désirée, ^yirouaévr,. Elle a eu pour

elle le temps et le génie ; l'avenir ne peut lui donner rien

de plus*.

r ' Cours de 1828.

'Un autre mailre de philosophie, se proposant, devant ses élèves,

l'examen de cette question , .Si notis avons déjà fait quelques progrès en

philosophie? commence ainsi : « Lorsque, à la création de l'université de

« France , je fus chargé d'un cours trop longtemps interrompu , le cours de

• philosophie, j'éprouvai et je dus éprouver un profond sentiment de la

« disproportion que je reconnaissais entre les moyens du professeur et la



RÉSUMÉ. — CONCLUSION. 26r>

Aiiisi donc la philosophie n'est encore rien, — c'esl-à-

dire qu'elle ne sera jamais rien, — nous disent les maîtres

eux-mêmes. Triste découverte, quand pour la suivre on a

perdu la foi!

On croira peut-être qu'en faisant sortir ce résultat des

paroles de Jouffroy, nous forçons leur sens et nous outre-

passons ses intentions ; mais il n'en est rien : nous en som-

<i difTiculfé de la tàclie. L'histoire de la philosophie m'avait appris combieD

« peu l'on compte de ces vérités quon appelle philosophiques, combien peu

« ont été unanimement reçues et adoptées. Je savais que tout est plein d«

" disputes et de controverses
;
que les opinions sont opposées aux opinions

,

« les doctrines aux doctrines, les écoles aux écoles. Je savais que les idées

« accueillies avec le plus de faveur ou de respect par les anciens sont dé-

« daignées ou méprisées par les modernes; et que , de nos jours , ce qui est

« vrai au delà du Rhin est absurde ou inintelligible en deçà. Je savais que

n les questions les plus simples ont été enveloppées de ténèbres , et qu'on

« semble avoir cherché à obscurcir jusqu'à' cette lumière naturelle, partage

« de tous les hommes , sans laquelle ils ne pourraient ni se conduire ni

« veiller à leur conservation. — Et ne croyez pas qu'on soit plus d'accord

<t sur la manière de chercher la vérité, que sur la vérité elle-même. — Ce

« qu'une méthode pose en principe , l'autre le réserve pour sa dernière

« conséquence : par où Tune commence , l'autre finit. Toutes se vantent de

« suivre le cliemin le plus court, le plus facile et le plus sûr; toutes s'ac-

« cusent réciproquement d'égarer la raison... » Après avoir étendu et multi-

plié les traits de ce tableau , le professeur de philosophie conclut ainsi :

— «Tant de divergence, tant d'opiniâtreté , tant dintolcrance, puisqu'il

« faut le dire, ne peuvent que rendre suspecte toute philosophie, etc., etc. »

( Laromiguière , I" partie, 15* leçon.)

Enfin le patriarche de la philosophie de ce siècle , Hegel , a fait entendre

sur elle cette funèbre oraison : « Puisque les plus grands génies se sont

« trompés, comment tous ne se tromperaient-ils pas? Ou il y a erreur par-

n tout, ou, si une philosophie est véritable, à quel caractère la reconnaî-

« trons-nous? Chacune se donne pour la vraie , et chacune met en avant

« un autre critérium. Chaque théorie nouvelle s'élève avec la prétention

« de réfuter les théories antériemes, et même de les remplacer toutes. Mais,

« conformément à l'expérience , il paraît bientôt qu'à elle aussi peuvent s'ap-

« pliquer les paroles de saint Pierre à Saphira : « Les pieds de ceux qui

• doivent Vensevelir sont déjà devant la porte. » (Leçons sur l'histoire de

la Philosophie , 1. 1, p. 28. /
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mes les fidèles exécuteurs testamentaires. Jouffroy s'est

légué lui-même en exemple aux jeunes intelligences, pour

leur faire éviter l'abîme de déception où il est tombé. « Il

« expose sa propre biogi aphie , dit Pierre Leroux , sa vie

a philosophique , dans le but de montrer par son exemple

<r la douloureuse situation de l'esprit humain, dépouillé à

or jamais de foi aux doga)es reUgieux du passé , et n'ayant,

« pour y suppléer
,
que la radicale impuissance ( ce sont

« les termes de Jouffroy ) d'une philosophie qui s'ignore

« elle-même, puisqu'elle ignore son objet véritable '. »

Retirons donc nos pieds des voies fallacieuses de celte

philosophie dont il a si cruellement éprouvé l'inanité , et

fixons-nous dans le giron de ce Christianisme qui résout

TOUTES LES GRANDES QUIÎSTIONS QUI PEUVENT INTÉRESSER

l'homme, comme il le dit lui-même; qui élargit l'intel-

ligence, qui rend tranquille et heureux ; dont on ne s'é-

' Revue indépendante, l*' novembre 1842 , p. 288.

Faisons toutefois des réserves ici en faveur de la philosophie véritable

,

et sauvons-la , avec la foi , des mains de leurs communs ennemis. — La

philosophie
(
j'entends cette science qui opère avec les facultés naturelles

de la raison sur les données de la foi
,
pour transformer celle-ci en intelli-

gence; ou plutôt qui n'est autre que la foi s'essayant à l'intelligence, fides

Qu^RENS iNTELLECTUM , commc dit saiut Anselme ) est quelque chose de vrai,

de grand, de beau, de saint; car c'est une assimilation de la Sagesse éter-

nelle. C'est elle que suivait Platon, et pour laquelle mourait Socrate; c'est

elle que recueillait Cicéron, et qu'U défendait contre les sophistes, comme
il défendait Rome contre les dévastateurs ; c'est elle qui vint se réfugier

mourante au sein du Christianisme , et qui , ravivée par lui , a pris un vol

si hardi et si soutenu sous la plume des grands docteurs de la foi chrétienne,

et notamment de saint Augustin , de saint Anselme , de saint Thomas
;
qui

depuis a inspiré de si beaux traités , orgueil légitime de la raison, à Male-

branche, à Leibnitz, à Bossuet, à Pascal, à Fénelon, à Clarke, à Schlegel,

à Bonnet, à Euler, et qui a produit , dans notre siècle, les deux seuls noms

philosophiques qui passeront à la postérité : de Maistre et Bonald. — Celle-

là est une vraie science en possession de son objet, et qui manifeste sa vie

par ses œuvres.
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loigne qu'en sentant trembler dans leurs fondements

TOUTES SES CONVICTIONS , et dont on ne se détache enfin

qu'en éprouvant BIENTÔT QU'AU FOND DE SOI-MÊME IL

n'y a PLUS RIEN QUI SOIT DEBOUT.

n faut , en dernière analyse , à l'esprtt et au cœur de

l'homme une doctrine capable de donner des réponses fixes

et convaincantes à toutes les grandes questions qui peu-

vent l'intéresser sur lui-même, sur Dieu, et sur sa desti-

née en cette vie et en l'autre. Le scepticisme sur ces ques-

tions n'est pas naturel à l'homme : c'est un état anormal,

faux, perfide, affreux un jour...; c'est-à-dire (puisque

la philosophie toute seule est dans la radicale impuissance

de fournir des réponses
)
qu'il faut une Religion qui donne

à la fois à la faiblesse humaine la lumière pour connaître

et le secours pour pratiquer. Dieu n'a pu abandonner l'hu-

manité sur cette terre sans le secours de cette Religion,

puisqu'elle lui est si nécessaire. Elle existe donc. Cette

Rehgion, émanée de Dieu, doit, en résumé, porter en elle,

au degré le plus parfait, ce qui partout et toujours a fait

le fond de toutes les imitations qui en ont été faites , et ce

par quoi toutes les autres religions ont cherché à lui res-

sembler, savoir : un médiateur et une victime. Il faut ren-

verser toute base de Religion , fouler aux pieds tous les

instincts de la raison et de l'expérience
,
pour ne pas voir

une grande vérité dans la foi universelle de tout le genre

humain en cette nécessité d'une victime médiatrice. Toute

la terre a attendu cette victime , toute la terre a eu soif de

son sang ; on ne peut le nier. Eh bien! où est ce médiateur?

où est cette victime? où, quand, chez quel peuple est venu

Celui qui devait venir? quel est-il? quel est son nom?
Cherchez, demandez hors du Christianisme : tout se tait...

Quel autre que le Christ a dit : — Me voici? — et quel
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autre surtout l'a prouvé comme lui? Mettez cette grande

lumière sous le boisseau , relirez l'auguste victime du Cal-

vaire, et nous voilà replongés dans la nuit antique du pa-

ganisme, d'où elle nous a tirés. Nous voilà ne sachant plus

à quoi nous en tenir sur la cause de notre misère, par

quelle voie en sortir pour aller à Dieu, ci par quel moyen

combler l'abîme d'ignorance et de corruption qui nous en

sépare. Nous voUà cherchant partout un introuvable repos

dans l'athéisme ou dans la superstition
; que dis-je! nous

voilà replongés bien plus avant dans les ténèbres que les

anciens, car ils avaient au moins la lumière de la tradition,

et la foi implicite dans le futur médiateur. Ils étaient chré-

tiens par anticipation, et reposaient dans l'attente du. Désiré

de toutes les nations. Et nous, sans traditions, sans espé-

rance, sans foi, sans passé, sans avenir, et en quelque

sorte sans présent , rien ne serait comparable à notre ins-

tabilité et à nos ténèbres : astres éteints et errants , nous

irions bientôt nous perdre dans le néant de l'intelligence;

ou plutôt ce misérable partage ne nous serait pas môme

assuré, et, comme ces âmes tourmentées du Dante, la

trombe infernale du doute, qui jamais ne s'arrête, em-

porterait nos esprits , et les ferait tourner sans cesse dans

son noir tourbillon en des régions muettes de lumière '.

A qui donc irions-nous, Seigneur? pouvons-nous dire

au Christ avec ses apôtres. Vous seul avez les paroles de

la vie.

Lorsque , instruits par les traditions universelles , nous

vous disons avec la Samaritaine : Je sais que le Messie

,

' L'Enfer, chaut v. — « Deçù , delà , en bas , en liaut , il les promène
;

« nulle espérance ne les soulage d'obtenir un moment do repos, ni mCui«

« un moindre cliAtiment. »
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qu'on appelle Christ, doit venir, et qu'il nous annoncera

toutes choses, vous seul répondez aussitôt: « Je le suis,

MOI QDI vous PARLE '. »

Lorsque, attirés par le charme de vos discours et les

merveilles de vos œuvres, nous osons vous demander avec

les Juifs, Qui étes-vous ? vous nous répondez encore : « Le

Principe, moi-même qdi vous parle'... Je suis la Lu-

mière DU MONDE : QUI ME SUIT NE MARCHE POINT DANS LES

TÉNÈRRES, MAIS IL AURA LA LUMIÈRE DE LA \IE\ MoI , LA

Lumière qui éclairais inutilement tout homme au dedans,

JE SUIS VENU au dehors, pour que tous ceux qui croient

EN MOI ne demeurent PAS DANS LES TÉNÈRRES^. Je SUIS

LA Voie, et la Vérité, et la Vie : véritablement Média-

teur, NUL NE VIENT AU PÈRE QUE PAR Moi\ »

Enfin , lorsque
,
pleine de respect et de vénération pour

votre humanité, notre foi, incertaine encore sur votre di-

vinité , se demande où est cette lumière , cette voie , cette

vie , ce médiateur, ce Christ ; car il n'a fait que passer, celui

qui disait ces choses ; il n'est pas au milieu de nous ; il a

vécu comme un homme , il est mort comme un homme, i]

ne s'en est distingué que par plus de souffrances et de mi-

sères; lui, la vie du monde! il n'a pu se sauver et se dé-

fendre lui-même ; lui , la lumière ! il s'est éteint dans l'obs-

curcissement
, et tout ce drame de salut et de gloire s'est

dénoué par l'ignominie et par le sang :

' Ego sum qui loquor tecum. ( Joan., 4, 62.
)

* Principium, qui et loquor vobis. ( Joan., 8, 25. )

^ Ego sum lux mundi : qui sequilur me non ambulatin tenebris,

sed habebit lumen vitx. (Joan., 8, 12. )

< Ego , lux in mundum veni , ut omnis qui crédit in me , in tenebris

non maneat. (Joan., 12,46.)

5 Ego sum via, veritas, et vita : nemo venit ad Palrem, nisi per mt.
(Joan., 14, 6. )



270 LIVRE II, CHAPITRE VI.

-— INSENSÉS, ET DE COEUR LENT A CROIRE! nOUS ré-

pondez-vous , ne fallait-il pas que le Christ souffrît

CES choses, et qu'il ENTRAT AINSI DANS SA GLOIRE, pOUr

VOUS y faire entrer après lui ' ? Ne devait-il pas être avant

tout une victime, et par conséquent un homme d'ignominie

et de douleur? Et pourquoi me suis-je pourvu d'un corps

,

si ce n'est pour m'assimiler avec lui vos souffrances, et

VOUS les rendre méritoires en les partageant? Tout le plan

de ma médiation ne roulait-il pas sur mon sacrifice? et ce

sacrifice était-il autre chose qu'un moyen dont la fin devait

être au delà? Ne me cherchez donc pas dans cette morta-

lité ; c'était mon enveloppe, et non moi-même\ Si je me
suis d'ahord fait connaître selon la chair, c'était pour me
faire suivre ensuite selon l'esprit^. Ne vous arrêtez donc pas

là, vous dis-je, passez outre ; et reconnaissez-moi dans ime

fin conforme à mon dessein , conforme à ma nature Je

vous l'ai dit : Cette nature et cette fin, c'est d'être par moi,

et d'être devenu pour vous la Voie du bien , la Vérité des

intelligences, la Vie des cœurs, le Principe de toutes

choses , la Lumière intelligible du monde. C'est par là que

vous devez me regarder et que vous devez me voir, si je

suis réellement le Messie, et si je n'ai pas failli à l'œuvre

de votre rédemption. Et alors ne me voyez-vous pas en ef-

fet? ne me sentez-vous pas? Qu'y a-t-il dans le monde que

moi depuis dix-huit cents ans? N'y suis-je pas devenu le

Principe de toutes choses : des croyances, des mœurs,

' stulH et tarât corde ad credendum ! nonne heec oportuit pati

Chrisium, et ita intrare in gloriam suamP( Luc, 24, 25. )

* Caro vas fuit quod habebat : attende ; non quod erat. ( S. Augustin,

TV. inJoan.,21. )

^ Et si cognovimus secundum carnem Chrisium
,
jam non secundum

carnemnoviinus. (Paul, Epist. ad Cor., il.)
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des institutions, des lois, de la sociabilité, et même des

arts, simples ornements de la vie? Ne suis-je pas la Voie

dans laquelle est entré et n'a cessé de marcher le genre

humain, et par où il s'est élevé au faîte de la civilisation?

Ne suis-je pas la suprême Vérité, devenue l'archétype de

toutes les vérités? Ne suis-je pas la Vie des intelligences et

des cœurs, et ne l'a-t-on pas éprouvé en bien ou en mal

autant de fois qu'il s'est fait quelque chose? Ne suis-je pas

devenu enfin la Lumière dans laquelle tout a été transfi-

guré , tout a resplendi , et qui n'a qu'à disparaître im mo-

ment des sociétés , pour les replonger dans la nuit de la

barbarie? Qu'y a-t-il eu, qu'est-il resté de vrai, de grand,

de beau, de vivant, d'immortel , depuis moi, qui n'ait été

chrétien, qui n'ait été moi? Cherchez bien dans toutes les

carrières de l'humanité quels ont été les plus grands cœurs,

les plus riches intelligences , les plus solides génies , et les

plus belles vertus en tout genre ; évoquez tout le vrai, tout

le bon, tout le beau, qui s'est dit ou qui s'est fait, et

dites, n'en ai-je pas été le père et l'auteur? prodige d'a-

veuglement! toutes mes paroles sont devenues des faits

grands comme le monde , et vous doutez encore de mes
paroles ! la pierre et le bronze en sont pénétrés , et vos in-

telligences en sont vides! Je remplis tout, je porte tout, je

suis tout , et vous me cherchez ! Mon triomphe a passé jus-

qu'à l'ignominie de mon supphce , et jusqu'à faire de la

Croix, type d'infamie et de souffrance , l'étoile de la gloire

et l'mstrument des consolations , et vous doutez encore de

mon triomphe! Avant ma seconde révélation , et alors que
je n'étais que comme une lueur perdue dans le monde

,

que je n'étais vu que dans le lointain et en espérance
,
j'ai

trouvé des adorateurs qui m'ont reconnu : Abraham a vu
mon jour, et tant d'autres justes, non-seulement dans le
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peuple juif . mais dans la genlilité la plus reculée : un Ccn-

fucius, un Socrate, un Platon, m'ont entrevu de l'œil du

désir, m'ont nommé, m'ont attendu; que dis-je! tous les

peuples ont eu foi dans la vertu du sacrifice et dans la venue

du Libérateur
;
je faisais la préoccupation universelle : et

aujourd'hui que je suis entré dans mon héritage, que je suis

venu parmi les miens , et que je me fiiis voir à vous face à

face , comme un ami qui vient s'asseoir à la table de son

ami , vous ne me voyez pas ! . . . esprits aveugles ! 6 cœurs

pesants !

— Il est vrai , Seigneur, nous sommes accablés de tant

de preuves , éblouis par tant d'évidence , sans réponse à

tant de marques de votre Vérité ; et il en est cependant

beaucoup qui ne s'y rendent pas. Leur esprit voudrait bien

aller à vous, mais le cœur ne suit pas; il est tardif, comme
vous l'avez dit. Ils se retranchent

,
pour vous le disputer,

derrière les quelques ombres et sacrifices dont vous avez

semé le chemin qui mène à vous , et ils ne voient pas que

c'est là précisément la part du cœur et de la liberté , sans

laquelle ils n'auraient rien à donner ni à faire, emportés

qu'ils seraient irrésistiblement vers le centre unique de

leur félicité. Ah! s'ils savaient seulement ce que vous leur

réservez, je ne dis pas dans l'autre vie, mais dans celle-ci,

au delà de ces ombres et de ces sacrifices , comme ils se

hâteraient de les traverser! Mais s'ils le savaient, il n'y

aurait plus
,
par cela même , d'ombres ni de sacrifices , et

partant plus de foi ni d'amour, et ainsi plus d'alliance pos-

sible avec vous, puisqu'il ne saurait y avoir d'alliance

sans réciprocité. C'est-à-dire que tout aboutit en définitive

à un pas du cœ.ur vers vous , Bonté souveraine! et que ce

pas, ils hésitent à le faire. Prévenez-les cependant par un

de ces traits qui ])ortcnt à la fois dans les âmes et le feu de
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l'amour et l'éclat de la vérité. Acceptez la plus languis-

sante disposition de leur cœur, et suscitez-y la foi ; la foi,

qui n'est pas ime science, mais une vertu mère de la

science, et qui, faite pour tous les hommes , ne devait pas

être la conquête de l'intelligence, parce que tous les

hommes ne sont pas également capables d'inteUigence

,

mais que vous avez attachée à la bonne volonté, parce que

tous les hommes sont capables de bonne volonté. Hélas!

vous le savez : dans des jours d'impiété délirante, nos pères

nous ont dissipé le précieux dépôt de cette foi, héritage de

dbc-huit siècles
,
qui nous était substitué ; et nous sommes

comme une génération d'orphelins errants dans la nudité,

dans la nuit, dans la faim de l'intelligence... grand

Maître! ô bon Maître! enseignez-vous vous-même, re-

donnez-vous vous-même à nos cœurs ! Parlez , vous seul

,

au dedans de nous, dans le silence des raisonnements et

des passions. Dites-nous de ces choses que tous compren-

nent dès qu'Us veulent seulement les écouter; de ces choses

qui faisaient dire aux disciples d'Emmaûs , après les avoir

entendues : N'est-il pas vrai que notre cœur était tout

brûlant au dedans de nous quand il nous parlait durant le

chemin ' ? afin qu'on puisse dire aussi de nous : — Et leurs

YEUX S'ÉTANT OUVERTS, ILS LE RECONNURENT

^

' Et dixerunt ad invicem : Nonne cor nosirum ardens erat in nobiSf

dum loqueretur in via ? ( Luc, 24 , 32. )

» Et apertisuntoculieorum, etcognoverunt eum. ( Luc, 24, 31.)
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CHAPITRE PREMIER.

PRÉAMBULE. — TRANSITION.

§1".

Un membre de la Convention , attaché au parti giron-

din , mais qui dépassait tous les partis par sa fureur contre

la Religion et ses ministres , — Isnard ' , — tombe à son

tour de la fatale tribune et poursuivi par la proscription

,

vivait dans une retraite souterraine , voisine du lieu même
où bouillonnait la source de la révolution '. En cet état,

entendant la mort rugir autour de lui , habitant les cavités

de la terre , comme il le dit lui-même , manquant de tout,

•pouvant être égorgé sans risque pour le meurtrier, igno-

rant le sort de sa famille, dans l'attente journalière de

se voir conduit au supplice sans être jugé ni entendu,

comme Vanimal qu'on traîne à la boucherie , ou la vic-

time à l'autel; en cet état, dis-je, une révolution morale

s'opéra en lui, dont les préoccupations intérieures couvri-

' Dès son arrivée à l'Assemblée législative , il se prononça contre les

émigrants et contre les prôtres avec une véritable fureur; et dans son élo-

quence
,
qu'on pourrait appeler celle du délire , il essaya de soulever la na-

tion tout entière contre ces deux classes de Français. — Dans la séance du
14 novembre 1791 , après une diatribe furibonde contre les prêtres

,
qui lui

valut les applaudissements de tous les forcenés qui peuplaient les galeries

publiques, l'orateur les provoqua de nouveau en disant, avec un accent de

fureur encore plus prononcé : La loi , voilà mon Dieu; je n'en connais

PAS d'aiître! Ce blasphème excita cependant quelques murmures dans

l'Assemblée , et , contre l'usage , rimpression n'en fut pas décrétée ; l'oraleur

fut mùme obligé d'écrire le lendemain à tous les journaux
,
pour se laver dy

l'accnsalioîi d'atbéisme. ( Biograph. tiniv., Supplém.
)

' Dans le faubourg Saint-Antoine.
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renttous les bruits et toutes les terreurs de celle qui ébran-

lait le monde sur sa tête. — Existence de Dieu ,
— im-

mortalité DE L'aME , — nécessité DE LA VERTU , — NÉ-

CESSITÉ d'une Religion pour pratiquer la vertu même,

— divinité du Christianisme , et foi entière a ses

MYSTÈRES : — tels furent les grands problèmes qui surgi-

rent du fond de son intelligence solitaire , et à la solution

desquels il s'attacha avec une application qu'il compare

lui-même à celle d'Archimède au milieu du sac de Syracuse.

En remuant au fond de lui la cendre de son passé, quel-

ques étincelles de foi, restes précieux d'une éducation ma-

ternelle, lui étaient apparues. Que ne peut la fidélité à la

voix du ciel? C'est avec ces faibles ressources que cette

àme , dont l'activité s'était repliée sur elle-même comme
im volcan qui a cessé de vomir sa lave , entreprit la prodi-

gieuse tâche de refaire toute seule l'édifice entier de la vé-

rité religieuse , et de revenir à la foi de sa première enfance

par l'immense labeur de la philosophie. Il réussit : et les

trente-trois ans de vie que le Ciel lui a départis depuis ce

jour, n'ont été qu'un long soupir de piété et de repentance '.

Mais (et c'est ceci qui doit surtout intéresser notre atten-

tion) il comprit dès l'abord, grâce à un sens philosophi-

que des plus exquis , et à une grande droiture de cœur

qui, malgré ses égarements, avait toujours fait le fond

de sa nature '
,
que le succès n'était pas possible et que

' Ce fut alors ( 1797 ) qu'on le vit rentrer dans le sein de cette Religion

quil avait si violemment outragée ; depuis , sa conduite n'a pas cessé d'édi-

fier ses concitoyens. Il est mort vers 1830, dans des sentiments d'une piété

et d'un repentir tout à fait exemplaires. ( B'iogr. univ. )

* Vigoureusement constitué et d'un tempérament sanguin , Isnard était

fougueux, violent, mais en paroles plutôt qu'en actions. Entraîné par une

imagination exaltée , il n'avait pas de ténacité, et revenait facilement de

•866 opinions comme de ses emportements. Il avait d'ailleurs de l'honneur,

de la probité; et, pendant les diverses résidences qa'il fit à Paris avant et



PRÉAMBULE. — TRANSITION. 279

l'entreprise était insensée, sans une condition à laquelle il

commença par se plier franchement , et qu'il ne cessa de

remplir comme un des éléments les plus essentiels de ses

recherches ; et cette condition... c'est la prière.

Il faut le laisser parler lui-même; car rien ne peut rem-

placer ce langage de l'expérience, exprimée avec le même

cœur qui l'a ressentie :

« Le décret qui me mit hors la loi sembla me mettre éga-

a lement hors des peines de la vie , et m'introduire dans

« une existence nouvelle et plus réelle. Si je n'eusse ja-

« mais été proscrit, emporté comme tant d'autres par une

« sorte de tourbillon, j'aurais continué d'exister sans me
G connaître

,
je serais mort sans savoir que j'avais vécu.

« Mon malheur m'a fait faire une pause dans le voyage de

« la vie, durant laquelle je me suis regardé, reconnu; j'ai

« vu d'où je venais, où j'allais , le chemin que j'aveiis fait

a et celui qui me restait à parcourir, les deux sentiers que

«j'avais suivis, et ceux qu'il me convenait de prendre

pour arriver au vrai but.

a II m'est impossible de peindre qpielles jouissances

a m'ont procurées ce silence, ce recueillement absolu, cette

« possession continuelle de ma pensée , cette étude suivie

a de mon être, ces fruits de sagesse et d'instruction que je

« sentais éclore en moi, cet abandon de la terre , ce loin-

ct tain d'où j'apercevais et jugeais les criminelles folies des

« hommes, cette adoration sincère et croissante de la vertu,

« cette élévation intellectuelle vers les objets grands et su-

« blimes, et surtout vers l'Auteur de la nature, ce culte li-

a bre et pur que je lui adressais sans cesse.

après la fin de sa carrière législative , il était reçu chez plusieurs banquiers

et négociants qui n'avaient jamais partagé ses opinions révolutionnaires.

( Biogr. univ. )
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« Mes opinions sur l'immortalité do l'âme et sur les au-

« très points de la métaphysique religieuse ne tiennent

« nullement, comme on pourrait le croire , à la vivacité de

et mon imagination , à la sensibilité de mon âme. Elles sont

a le fruit de la plus profonde réflexion, et je puis dire que

B pou d'hommes se sont trouvés àmême de réfléchir comme
« moi : je dois cet avantage aux malheurs de la révolution.

« Proscrit , condamné pour un acte de dévouement envers

ma patrie' , la Providence, sans me faire quitter Paris,

a me retint emprisonné dans une retraite isolée , où , n'a-

« percevettit en arrière que mon échafaud dressé , devant

moi que le soleil, la nuit, et la nature; n'ayant plus d'au-

« tre intérêt ici-bas que de réfléchir sur Dieu, sur mon âme,

a sur la Religion, je me livrai tout entier à une méditation

« qui dura seize mois, pendant quinze heures par jour : et

« certes on ne réfléchit jamais plus profondément qu'au

« pied de l'échafaud !

« Je retrouvai dans moncœur ces germes religieux qu'une

« saine éducation y avait semés dans l'enfance, et, qui, si

« longtemps étouffés par la prospérité, se ravivaient dans

« le malheur.

a Mais si mon âme était entraînée vers la Religion, mon

a esprit répugnait à réfléchir sur ses dogmes et ses mys-

« tères, que je trouvais absurdes. Je ne pouvais les croire,

« parce que je n'avais pu les expliquer.

« Ceux qui , en matière religieuse , ont tant fait une fois

que de soumettre à l'examen rigide de leur faible raison

« ce que tant de gens mieux avisés croient sans même y

' Isnard avait été mis hors la loi par un décret spécial. Il s'était attiré

cette distinction en répondant comme président , à la commune menaçante

qui demandait la liberté de Marat, qne « si Paris attentait à la Convention

« nationale , on cherciicrait bientôt sur les rives de la Seine la place où

« cette ville aurait existé. »
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a réfléchir, ne peuvent plus trouver vrai que ce qui leur

est assez démontré pour les frapper d'une entière convic-

a tion. Ils veulent absolument qu'on leur prouve tout , et

je me trouvais dans ce cas. Il faut alors que ces scepti-

a ques restent égarés dans le dédale de la métaphysique, ou

a bien qu'à force de méditation et de philosopliie ils par-

« viennent à soulever presque tous les voiles du sanctuaire,

a et à parcourir le cercle entier des connaissances rehgieu-

« ses, pour revenir enfin , les yeux ouverts et un flambeau

« à la main , dans le même endroit où l'humble foi les au-

a rait laissés paisiblement, un bandeau sur les yeux.

« J'ai heureusement parcouru le cercle ; mais encore

a plus heureux celui qui n'a pas besoia de faire le tour du

a monde pour retourner au point d'où il était parti!

« Avec un cœur plein de zèle et un esprit égaré , mais

résolu de ne prendre du repos qu'après avoir distingué

a la vérité, j'entrepris ce long pèlerinage de la pensée. Ce-

a lui qui m'en inspira la résolution m'entretint dans la per-

« sévérance. »

Chacune des paroles qui vont suivre ne saurait être as-

sez pesée et méditée. Ce n'est pas un théologien qui trace

des règles de direction, c'est une âme revenue de loin qui

raconte son voyage , et qui signale aux âmes encore flot-

tantes loin du port , comme elle l'a été elle-même , les

passes de la vérité.

a Je m'aperçus d'abord qu'en matières religieuses, la

a solution de la vérité dépend moins de l'effort de notre

a esprit que de la disposition de notre cœur
;
que sur ces

« questions, qui tiennent autant au sentiment qu'à l'inteUi-

a gcnce , l'aveugle raison s'égare , et tombe si elle veu t

marcher seule d'un pas présomptueux
j
qu'il faut que la

16.
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a \ertu lui prête le ferme appui de son bras, et que la ch»-

« rilé seule peut délier le bandeau que le vice et l'erreur

« retiennent sur nos yeux. Je reconnus que, dans la nuit

« obscure de la métaphysique religieuse, la vérité ne se

« MONTRE QUE PAR ÉCLAIRS qu'U faut Saisir, ET COMME UNE

« FLAMME QUE L'HUMBLE PRIÈRE ALLUME ET QUE l'ORGUEIL

« ÉTEINT. C'est pourcpioi tant de personnes sont si peu

« propres à cultiver cette science , tandis qu'elles sont si

« habiles dans toutes les autres. Je commençai donc par

« prier ; et, plus en rapport avec Dieu, je devins meilleur,

a plus calme
,
plus au-dessus de l'infortune , plus apte a

discerner la vérité '. »

Ce grand exemple de la conversion d'Isnard, si persuasif

en lui-même
,
prend une force plus saisissante encore de

son rapprochement avec la chute de JoulTroy, dont il forme

la contre-partie.

Bien des livres pleins de beaux raisonnements ne feraient

pas sur nous une impression aussi profonde que ces deux

grands exemples, si pleins de lumières et d'enseignements

pour qui ne cherche pas à s'aveugler.

Voici deux hommes d'élite qui nous rendent compte

eux-mêmes, et dans im langage d'une irrécusable sincérité,

car jamais on n'a parlé avec plus de désintéressement et

d'indépendance, de l'expérience qu'ils ont faite de la vérité

chrétienne dans des situations diamétralement opposées.

L'un nous fait la confession que , du moment où , cédant

aux inspirations du scepticisme philosophique, il s'est éloi-

gné de la foi chrétienne , il a perdu en même temps la lu-

' Isnard, De l'immortalité de Vâme, 1802, in-S". — Voyez aussi Di-

thyrambe sur l'immortalité de Pâme, 180b , in-S", lequel est suivi d'une

nouvelle édition du discours précédent.
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mière et l'intelligence sur tout ce qui peut intéresser

l'homme en cette vie et en l'autre ; U a vainement cherché

en lui-même et dans la philosophie dont il faisait profes-

sion, je ne dis pas une base, mais un temps d'arrêt seule-

ment qui retardât la ruine immense de toutes ses convic-

tions, et le sauvât de ce vide et de cette obscurité où toute

son inteUigence s'est abîmée. L'autre, nouveau Saul, ne

respirant que la rage du nom chrétien et de toute Rehgion

,

ûous raconte comment , arrêté tout à coup sur le chemin

de ses égarements, une étude consciencieuse, en le rame-

nant à la foi, l'a remis en possession de lui-même , a fait

éclore au dedans de lui des fruits abondants de sagesse

,

et, en le mettant hors des peines de cette vie, l'a fait jouir

de toute la plénitude et de toute la réaUté de l'existence.

Quelle est donc cette vérité
,
quelle est donc cette Reli-

gion, hors de laquelle un homme comme Jouffroy ne peut

que tomber, et dans le sein de laquelle un homme comme
Isnard se relève?... N'est-elle pas la vie même? et quelle

preuve plus manifeste en veut-on?

Mais d'où vient que l'un l'a perdue et que l'autre l'a

recouvrée, avec un égal désir, ce semble, de la posséder?

Voici le secret de cette différence :

Isnard n'a pas philosophé seulement, il a prié, il a

même commencé par prier ; et Jouifroy, se confiant aux

seules forces de sa raison, l'a constituée juge exclusif de sa

foi , après avoir laissé celle-ci s'étemdre dans un abandon
anticipé de sa pratique.

L'un a étudié les phénomènes de la vie sur un corps

ankné , l'autre ne l'a fait que sur un cadavre.

Vous voulez juger de la vérité reUgieuse sans la mettre

en exercice! Mais vous péchez dès lors contre la première

règle de tout examen philosophique, qui est que toute vé-
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rité d'observalion doit être examinée selon la nature de

son objet et avec les facultés dont il relève. Jugeriez-vous

d'une vérité géométrique avec le sentiment? jugeriez-vous

d'une vérité poétique avec le compas? jugeriez-vous des

couleurs avec l'ouïe, ou des sons avec les yeux? Non certes :

eh bien! votre prétention ne serait pas moins étrange de

vouloir juger de la vérité religieuse sans la goûter, sans

l'expérimenter. La vérité religieuse s'adresse à tout

l'homme, à son esprit et surtout à son cœur ; et vous voulez

la juger sans la mettre en contact avec votre cœur! La

vérité religieuse est essentiellement pratique, et vous voulez

ne la juger qu'en pure spéculation! La vérité religieuse

est divine, ou elle n'est pas ; et vous ne voulez pas éprouver

ce qui fait qu'elle est divine, c'est-à-dire qu'elle est vérité?

Mais, de grâce, mettez-vous d'accord avec vous-même :

subissez les conditions du sujet que vous voulez étudier,

ou bien cessez de vous en constituer l'examinateur et le

juge.

Nous ne vous disons pas , Pratiquez sans examen; mais

nous vous disons : N'examinez pas sans pratiquer. Et pour-

quoi? Parce que la pratique fait ici partie de l'examen

même, et que, dans ce cas, c'est philosopher que de prier.

Avez-vous bien réfléchi à ce qu'est la vérité que nous

examinons ici? Ce n'est pas telle vérité relative et contin-

gente, locaUsée dans un objet particulier, où elle n'est

qu'en produit ou qu'en image , comme la pensée d'un ar-

tiste dans une statue ou sur un tableau, comme la pensée

de Dieu dans l'univers : c'est la Vérité absolue et infinie,

la Vérité dans sa substance et dans sa source, la Vérité

MÊME, c'est-à-dire Dieu. Elle est cela, ou elle n'est rien.

De sorte que notre examen porte essentiellement sur ce

point, et que c'est avec la Vérité, considérée ainsi comme
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Dieu même, que nous devons nous mettre on rapport

pour l'étudier.

Or, qu'est-ce que Dieu? — « Il répugne, » dit M. Cou-

sin, se disculpant du reproche de panthéisme dans l'avant-

propos de son dernier ouvrage sur Pascal, « que l'Être

« qui est la cause première et dernière de notre âme , soit

a un être abstrait
,
possédant moins qu'il n'a donné , et

a n'ayant lui-même ni personnalité , ni liberté , ni intelli-

« gence , ni justice , ni amour. Ou Dieu est inférieur à

« l'homme , ou il possède au moins tout ce qu'il y a de

permanent et de substantiel dans l'homme, avec l'infi-

a nité de plus'. »

Dieu, la Vérité même, objet de notre étude, n'est donc

pas une froide abstraction , comme un théorème de géo-

métrie : c'est une personnalité distincte, vivante, voulante,

intelligente, aimante, comme notre àme, avec l'infinité de

plus. C'est-à-dire que c'est l'Intelligence même , l'Amour

même , la Justice, la Puissance , la Bonté mêmes. Voilà le

sujet de notre examen. Or, comment nous mettre en rap-

port avec ce sujet, si ce n'est comme on se met en rapport

avec une intelUgence, avec une volonté, avec un amour,

par des communications réciproques sollicitées par la pa-

role, je dis par la parole intérieure au moins, sans laquelle

on ne conçoit ni pensée ni sentiment?

Parlez-'.ui donc, si vous voulez expérimenter quel il est,

U si la vérité chrétienne est bien sa vérité. Mais parlez-lui

comme une intelligence aussi finie que la nôtre peut parler

à l'Intelligence infinie , c'est-à-dire avec le sentiment de

votre faiblesse et de sa grandeur , de votre misère et de sa

bonté. Mettez-vous bien en sa présence, et traitez avec lui

' Des pensées de Pascal; Rapport à l'Académie française, par M. V. Cou-

sin; Avant-propos, p. xuv.
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seul de vos intérêts éternels et de la connaissance de sa

vérité, esprit à esprit, cœur à cœur. Que craignez-vous?

Pensez-vous que celui qui a fait l'intelligence de l'homme

ne saura pas la comprendre, et que si elle est capable d'in-

terroger, il n'est pas capable de répondre '?... Je suppose

que vous voulez sincèrement la vérité
,
que vous la voulez

à tout prix
;
que , comme Pilate , après avoir demandé

,

Qu'est-ce que la vérité? vous ne vous retournerez pas avant

d'avoir entendu la réponse ; ou que, comme le jeune homme
de l'Évangile, vous ne vous en irez pas tout triste des sa-

crifices qu'elle vous prescrira ; mais que plutôt , avec un

cœur plein de zèle, et bien résolu de ne prendre de repos

qu'après l'avoir distinguée, comme Isnard, vous fermerez

sur votre âme la porte de vos sens, vous ferez taire au de-

dans et refoulerez au dehors tout le vain murmure de vos

faiblesses et de vos passions, et que là, inclinant l'oreille

de votre cœur
,
prêt à tout , vous recueillerez avec délices

la suave parole du Verbe éternel, qui distillera dans votre

âme comme une rosée , et qui ne sera pas seulement une

parole , mais une lumière , mais un sentiment , mais une

force qui vous portera à la vérité tout d'un trait, et vous

y fera pénétrer largement et avec une familiarité surpre-

.nante.

Faites cela, et, je vous le certifie au nom de l'expérience

la plus constante, ce que vous n'entendez pas maintenant,

vous le comprendrez alors : vous verrez luire devant vous,

dans la nuit obscure de la métaphysique , une flamme que

Vhumble prière allume et que l'orgueil éteint; et, plus en

rapport avec Dieu, vous deviendrez meilleur, plus calme,

plus au-dessus de vous-même
,
plus apte à discerner la vé-

• Qui plantavit aurem non audiet P aut qui finxit oculutn non con-

tiderat P (?sal. 93, v, 10.)
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rite ' ; vous expérimenterez enfin cette profonde parole de

la Véritéraême : Qui facit veritatem , venit ad lucem '.

C'est dans cette situation que nous nous mettons nous-

même chaque fois que nous reprenons et que nous quit-

tons le cours de ces Études; et, plein du sentiment de

notre insuffisance , — sentiment qui fait notre force , —
nous osons nous approprier ces paroles de Pascal :

« Si ce discours vous plaît et vous semble fort , sachez

« qu'il est fait par un homme qui s'est mis à genoux aupa-

« ravant et après
,
pour prier cet Être infini et sans parties

,

a auquel il soumet tout le sien , de se soumettre aussi le

« vôtre
,
pour votre propre bien et pour sa gloire ; et qu'ainsi

« la force s'accorde avec cette bassesse^ »

Si cette disposition fut jamais indispensable , c'est bien

d'ailleurs dans ce moment où nous allons aborder l'étude

du Christianisme en lui-même , dans sa morale , dans ses

dogmes et ses mystères ; traverser pour ainsi dire la nue

qui nous dérobe sa majesté , et pénétrer dans le secret de

son sanctuaire.

Jusqu'ici nous n'en avons parcouru que la nef. Tout

nous a fait pressentir sa divinité ; disons mieux , tout nous

l'a prouvée , et bien des fois nous aurions pu nous arrêter,

et prendre place parmi ses adorateurs. Cependant que de

preuves, même extrinsèques , nous avons laissées à l'é-

cart, et de quel secours nous nous sommes privés! Tout

ce faisceau si solide et si imposant de preuves historiques

' Isnard.

» Joan., m, 21,

^ Pascal, Pensées, i" partie, art. m.
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qui ont été jusqu'à nos jours comme les colonnes delà dé-

monstration évangélique, qui ont fait la conversion du

monde, et sur lesquelles a reposé la foi de nos aïeux :
—

les prophéties, — les miracles, — l'authenticité, la force

et l'inspiration des Livres saints , — le prodige de la pro-

l)agation de rÉvangde, — le témoignage de ses apôtres

et de ses martyrs , — le témoignage de ses bienfaits ,
—

la perpétuité et l'mnversalité surhumaines de son em-

pire, etc. , etc. ; toutes ces preuves, nous les avons ajour-

nées à la troisième partie de ces Éludes. Nous aurions pu

.

nous aurions dû peut-être les présenter ici , à la suite des

preuves prélirainaires , et , renfermant en elles le corps des

dogmes et des mystères chrétiens , faire accepter ceux-ci

sur la foi de tant de marques extérieures de leur divinité.

Car enfin la raison a-t-elle droit à rien de plus qu'à la dé-

monstration de ce fait, que l'établissement et l'existence

du Christianisme sont humainement inexplicables , et que

Jésus-Christ est Dieu? Ce point bien établi , ne doit-elle pas

logiquement se soumettre à la parole d'un Dieu sans la

contrôler? et l'obscurité, quelque impénétrable qu'elle

soit , des mystères chrétiens
,
peut-elle motiver jamais sa

résistance , alors que de toute part elle est investie et con-

tenue par les témoignages les plus éclatants de la divinité

de leur fondateur?... Mais l'esprit inquisiteur de notre

siècle veut encore plus, et les intelligences affadies par

le scepticisme demandent à la vérité un sel nouveau. On

a depuis si longtemps présenté les preuves historiques

,

qu'elles n'ont plus le pouvoir de faire impression sur les

esprits. D'mi autre côté, la philosophie du dix-huitième

siècle a tant décrié, tant défiguré les dogmes chrétiens

,

tant exagéré et faussé le sens du mol mystère , jusqu'à le

rendre synonyme d'ahsurdilé; et par là-dessus l'ignorance
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des générations nouvelles , en ces matières , est venue jeter

des nuages si épais sur les articles de notre foi, même
parmi ceux qui se piquent de savoir et d'étude

,
que c'est

ime découverte souvent et une invention nouvelle que la

vieille et simple vérité catholique.

Nous ne voudrions d'autre preuve de la divinité du Chris-

tianisme que l'exposition fidèle , claire , forte , de ses dog-

mes et de la foi tout entière. Jusqu'ici il nous semble qu'on

a trop pris de précautions pour écarter cet examen; on

s'est trop retranché dans les preuves extrinsèques. Sur la

foi de celles-ci , on a conclu trop exclusivement qu'il fal-

lait recevoir tout ce qu'il contient comme lettre close. Sans

doute, en un sens, ce raisonnement est juste : Dieu a

parlé, donc il faut se soumettre aveuglément à sa parole;

mais qu'en est-il résulté? c'est que ce mot aveuglément a

été pris à la lettre , et que la plupart des esprits en ont con-

clu qu'il était inutile
,
qu'il était défendu même de s'en-

cpiérir rationnellement de ce que contient la doctrine chré-

tienne , et qu'il suffisait de la croire en somme : de là

l'ignorance de cette doctrine. D'autres esprits ont même été

plus loin, en concluant qu'on n'imposait ainsi la doctrine

sur la foi des preuves extrinsèques que parce que cette

doctrine ne pouvait soutenir par elle-même l'examen, et

que le respect , en ce cas , n'était que de la défiance : de

là les plus déplorables préjugés. Et puis, est-il bien du

principe de la foi chrétienne de s'immobiliser ainsi sur le

seuil du temple? Sa destinée ne l'appelle-t-elle pas à avan-

cer d'un pas respectueux dans la compréhension et l'intel-

ligence des mystères eux-mêmes , sinon dans leur fond

,

au moins dans leur rapport avec notre nature , et à préluder

dès ici-bas à la vision qui doit l'absorber un jour? Contra-

rier cette vocation imprescriptible de l'intelligence à la

H. 17
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lumière , n'est-ce pas l'exposer à une réaction contre ce

qu'elle admet déjà , et contre les preuves extrinsèques elles-

mêmes? Enfin , la doctrine chrétienne ayant pour objet de

réformer l'esprit et le cœur de l'homme , cet objet peut-il

être atteint sans un travail de l'esprit et du cœur de l'homme

sur cette doctrine, pour se l'assimiler?

A l'appui de ce sentiment, qu'il nous soit permis d'in-

voquer une bien haute autorité et un bien bel exemple :

saint Augustin. Dans sa lettre CXX à Consentius, ce grand

homme s'exprime ainsi :

a L'Église exige la Foi; et c'est parce que nous avons

« tant de raisons de croire , et toutes si fortes et si pres-

« santés, qu'elle exige la Foi et l'humble soumission à tous

a ses divins enseignements. Qu'on n'aille donc point lui

« imputer de demander une foi absolument aveugle et sans

« raison , ou l'accuser de prétendre que ceux qui ont cru,

,

« et qui pour croire ont fait de leur raison l'usage salutaire

ot que nous avons marqué , ne puissent pas continuer d'u-

« ser de leur raison pour rendre leur foi toujours plus

« humble , mais aussi toujours plus éclairée. C'est encore

a une objection , ou plutôt ime calomnie contre l'Église

« même, qu'il reste à détruire.

a Nous croyons donc , et nous sommes obligés de croire
;

« mais il ne nous est point interdit de vouloir entendre ce

« que nous croyons ; et qui nous dirait , Croyez , et ne son-

« gez point à vouloir entendre ce que vous croyez ; nous

a lui dirions : Corrigez votre principe , non pas jusqu'à

« rejeter la voie de la Foi, mais au moins jusqu'à recon-

« naître que ce que la Foi nous fait croire
,
peut être , à

« certain degré , compris par la lumière de la raison. Car

« Dieu nous garde de penser qu'il haïsse en nous cette pré-

« rogative par laquelle il nous a élevés au-dessus des autres



« animaux ! A Dieu ne plaise que la soumission où nous

« sommes sur tout ce qui fait partie de la Foi , nous empê-

« che de chercher et ^e demander raison de ce que nous

« croyons, puisque nous ne pourrions pas même croire, si

et nous n'étions capables de raison ! — Celui qui est par-

ce yenu au point que la vraie raison lui donne l'intelligence

« de ce qu'il croyait auparavant sans l'entendre , est certai-

« nement dans une meilleure condition que celui qui en est

« encore à désirer d'entendre ce qu'il croit. Que s'il n'avait

« pas ce désir-là même, et qu'il s'imaginât qu'il faut s'en

« tenir à la Foi , au lieu que nous devons aspirer à l'intelli-

« gence , ce serait ne pas savoir quelle est la fin et l'utilité

« de la Foi- Car comme la Foi sainte et salutaire ne subsiste

« point sans Espérance et sans Charité , il faut que l'homme

« fidèle , non-seulement croie ce qu'il ne voit pas encore

,

« mais qu'il aime à le voir, qu'il y travaille, et qu'il espère

« d'y parvenir ', »

' La Raison doit-elle précéder la Foi? La Foi doit-elle précéder la Raison?

Ce passage de saint Augustin répond implicitement à ces délicates questions,

et va nous aider à les résoudre :

La Foi d'abord ne peut se passer d'une première raison *, une raison

d'autorité; et c'est pour fournir cette première raison qu'abondent toutes

les p^-çuves préliminaires et extrinsèques de la divinité de la Religion : Dieu

a-t-il parlé? Dans la i^esurede cette question , il est très-vrai de dire que la

Raison doit précéder la Foi ; et il le faut bien ; car enfin , rien ne peut se

faire dans l'homme sans la Raison, autant vaudrait dire sans l'homme

même
,
puisque l'homiifie n'est qu'une capacité de Raison.

Venue à l'affirinative de cette question , la Raison doit céder le pas à la

Foi
5
et elle le doit en yertu d'elle-même , car c'est elle qui proclame cette

règle : Dieu a parlé : donc il faut croire à sa parole. Une telle croyî^nce

n'est pas aveugle, elle çst très-éclairéc dans son principe; car si la Raison

croit à des choses dont elle n'a pas encore les raisons immédiates : la Tri-

nité, l'Incarnation, la Chute, la Rédemption, tous les mystères, elle n'y

croit cependant pas sans raison, puisqu'elle a déjà par devers elle des

* Dans toute cette note, le mot raison veut dire tantôt la faculté de ce nom , tantôt

l'acte de cette faculté : dan« le premier cas, nous lui donnons une capitale.
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Cette méthode
,
qui consiste à prolonger l'exercice de la

raison dans l'objet même de la foi bien entendue , n'est

donc ni nouvelle ni téméraire. Elle a pour elle l'autorité et

l'exemple des Pères de l'Église , et en particulier de saint

Augustin ; et par là elle peut bien , ce nous semble , se re-

lever de l'interdit dont elle a été comme frappée pendant si

longtemps , et en particulier dans le dernier siècle.

raisons médiates déterminantes : les prophéties, les miracles, l'établisse-

ment du Christianisme , toutes les preuves de la divinité de la Révélation.

Par là , nous faisons acte de Raison dans la foi à tout ce que contient cette

Révélation ; et lorsque ensuite nous adhérons par le détail à tel ou tel

mystère , à telle ou telle pratique du Christianisme , nous ne faisons que

répéter cet acte de Raison
,
que tirer les conséquences d'un syllogisme. Les

rationalistes, au contraire, qui , malgré cette raison que Dieu ayant parlé,

nous devons nous soumettre à sa parole, veulent débattre cette parole,

sont manifestement déraisonnables.

Mais de cela que nous ne devons pas débattre la parole de Dieu, s'en-

suit-il que nous ne devons pas chercher à la comprendre, et que notre sou-

mission
,
parce qu'elle est éclairée dans son principe , doit être aveugle

dans son objet? Erreur non moins funeste que la première ; car si l'une va

contre la nature de la Foi , l'autre va contre la nature de la Raison
,
qui

aspire incessamment à la lumière. Telle n'est pas la soumission que de-

mande l'Église : loin de borner la Raison , cette soumission devient pour

eile le moyen d'un plus haut développement. Ainsi déterminée , en effet,

par une première raison d'autorité , la Raison soumise ne s'arrête pas inerte

devant son objet : elle l'adore ; mais , en l'adorant , elle le pénètre , et cherche

au dedans de lui une raison seconde de compréhension qu'elle ne découvre

jamais pleinement ici-bas , mais qu'elle découvre d'autant plus qu'elle est

plus humble et plus soumise. En ce sens, il est vrai de dire que la Foi

doit précéder la Raison , mais pour la faire avancer.

Ainsi , la Raison agit toujours dans ce divin commerce ; seulement il

faut distinguer en elle deux ordres d'exercice, deux ordres de raison : une

première raison d'autorité qui précède la Foi et la détermine ; une raison

seconde de compréhension que la Foi précède et qu'elle aspire à découvrir.

La première raison est le fondement de la Foi : Rationabile sit obse-

quium vestrum. La seconde raison en est l'effet et la récompense: Crede

ut tnteUigas.

Par une économie admirable , la Religion balance ainsi nos droits avec

nos devoirs, et satisfait les uns par les autres en les empêchant de s'égarer.

Eile commence par reconnaître ce droit magnifique que nous tenons de
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Nul ne se méprendra , du reste , nous le pensons , sur la

portée de nos intentions et de nos paroles : nous sommes

loin de vouloir faire, au fond, la critique des travaux apo-

logétiques de nos devanciers. Nous douterions de nous-

même, si nous nous trouvions en dissentiment sérieux

avec eux; car, à part leur science et l'expérience de la vé-

rité dont ils étaient les docteurs , ils avaient les intentions

trop pures pour que Dieu ne les ait pas dirigés. Nous com-

prenons très-bien que, pour le temps où ils écrivaient, leur

méthode était la meilleure. Dans un temps, en effet, où la

fureur des préjugés philosophiques ne visait qu'à détruire

tout, et qu'à se jouer avec une légèreté sacrilège des vérités

divines , ce qu'on avait de mieux à faire , c'était de fermer

le sanctuaire, et de le défendre au dehors. Nous compre-

nons même qu'avant cette époque, et alors que l'esprit hu-

main retenait encore sa foi première , il était prudent , en

laissant à chacun le soin de s'essayer à l'inteUigence, de ne

pas forcer immodérément cette disposition, légitime en soi,

par'un appel anticipé à l'examen philosophique des dogmes,

qu'on connaissait déjà par l'instruction régulière et surtout

Dieu , et par lequel nous lui ressemblons , de n'agir que par Raison : elle

nous donne les motifs de la Foi qu'elle nous demande. Mais , en satisfaisant

ainsi la Raison , elle oblige le cœur; en satisfaisant un droit , elle fait naître

un devoir : la Foi ; et cela dans la mesure de la raison qu'elle nous en donne,

raison qui ne paraît insuffisante à plusieurs que parce que le cœur résiste

secrètement à l'obligation de Foi et de charité qui en découle. Cette obliga-

tion de Foi elle-même n'est pas une entrave à l'exercice de la Raison : non,

après avoir été satisfaite dans le motif, celle-ci continue à s'exercer dans

l'objet même de la Foi ; mais elle continue sous la condition désormais

préalable de la Foi , ou plutôt sous l'escorte et comme sur les ailes de la

Foi
;
parce que la Foi affine l'esprit en purifiant le cœur, et le rend de plus

en plus capable de soutenir le grand jour de la vérité. Correspondance ad-

mirable entre la Raison et la Foi , entre l'esprit et le cœur, entre la vérité

et la charité , entre l'hommage de la créature et les conmiunications du

Créateur 1



29^^ CUAFITKE I.

par la pratique. Mais nous ne sommes plus dans cet heu-

reux temps, ni dans le temps funeste qui lui a succédé.

On ne croit plus , mais on veut croire , non toutefois sans

comiaissance de cause. On a toute l'ignorance des temps

iiaïfs, et toute l'exigence philosopliique des temps avancés.

Ce n'est pas une raison orgueilleuse qui veut dominer,

c'est uiie raison étendue et exercée qui veut se nourrir.

La Religion du Christ , faite pour tous les âges , et qui

porte dans son fond divin de quoi nourrir toutes les géné-

rations comme uh seul homme , en variant ses aliments

selon les développements de l'esprit humain, depuis le lait

dû petit enfant jusqu'au pain de l'homme fait, quoique

d'une même et unique substance, — plus gênée, si ce mot

est permis, lorsqu'elle se resserre dans la foi que lors-

qu'elle se dilate dans l'intelligence ;
— la Religion, dis-je,

doit êti-e présentée aujourd'hui
,
jusque dans ses dogmes

,

philosophiquement (ce mot, bien entendu, n'a rien qui

doive effrayer les enfants de la lumière, comme leur divin

Maître lui-même appelle les chrétiens). Cela se peut, parce

qu'il y a du sérieux et de la bonne foi dans les esprits ; cela

se doit, parce qu'on autoriserait, par une réserve hors de

saison, les préventions et les préjugés qui ne manque-

raient-pas de se former dans des têtes vides et en travail.

Le moment est donc venu de lever le voile , et de faire

voir, — chose admirable! — que ces vieux dogmes chré-

tiens , comme on les appelle , auxquels , sur la seule force

des preuves extrinsèques, une raison saine ne peut refuser

sa créance
,
quand bien même elle n'y comprendrait rieh

,

portent en eux-mêmes une si admirable et si parfaite sa-

gesse, que tout seuls ils suffiraient pour prouver leur céleste

origine, quand bien même les preuves extrinsèques n'exis-

teraient pas; et qu'ils sont comme ces pierres précieuses
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qiii non-seulement réfléchissent et multiplient la lumière

qui les frappe , mais qui , lorsqu'on les isole , ont la pro-

priété de briller encore de leurs propres feux au sein

même de la nuit.

Nous l'avons déjà dit , et on ne saurait assez le reinar-

quer : à la différence des systèmes humains qui tendent

laborieusement
,
par une déduction fragile , à une conclu-

sion longtemps suspendue et le plus souvent contestable

,

dans le Christianisme on peut conclure à chaque pas , tout

en avançant vers une conclusion croissante , ou pour mieux

dire infinie , car elle est en Dieu , et se fait toujours sentir

sans s'achever jamais'. La vérité chrétienne se démontre,

de quelque côté qu'on la prenne
,
par une foule de preuves

variées à l'infini , mais conduisant toutes à un centre com-

mun , siège de la foi
,
qui ne paraît impénétrable que parce

que sa trop forte lumière éblouit. Mais lorsqu'on l'observe

par degré et avec un œil docile , il devient à son tour un

foyer d'évidence auprès duquel tout le reste paraît obscur :

de sorte que c'est ce qu'on doit croire qui fait précisément

qu'on le croit, et que la conclusion de notre foi en devient

le principe.

Cette unité de la vérité chrétienne dans une si grande

variété d'aperçus et de preuves ne peut bien s'exprimer que

par ce mot de l'école : Est tola in toto , et Iota in qualihet

parte; elle est toute dans le tout, et toute dans chaque

partie.

' Nous l'avons déjà vu : à la fin du cliapitre sur la Nécessité d'une se-

conde révélation, à la fin du chapitre sur Moïse, à la fin du chapitre sur les

Sacrifices, à lafin des chapitres sur les Traditions universelles , VAttente

du Libérateur, et les circonstances de la venue et du règne de Jésus-

Chrisl, nous avoîis pu recueillir autant de fois une conclusion qui, tout en

se suffisant à elle-même, concourait à former la conclusion générale, qui

va grandissant.
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Il n'y a là rien d'étonnant, le Christianisme étant divin.

Il ne le serait pas sans cela. C'est là, en effet, le cachet

des œuvres de Dieu , et le caractère de cette Sagesse éter-

nelle qui, n'étant qu'une, peut tout, — toujours immuable,

renouvelle toutes choses , — et, tendant à son unique fin

avec force, dispose tous ses moyens avec douceurs

Ce qui serait étonnant, disons mieux, ce qui serait

contre la nature des choses, c'est qu'une œuvre si simple

et si profonde, si unique et si vaste, fut l'œuvre des

hommes , et qu'elle eût pu se former, s'arrêter et se main-

tenir immuablement au sein de ce flux et reflux incessant

de nos opinions , de nos volontés , et de nos accidents ter-

restres , si la main de Dieu n'étciit dedans.

Ces considérations doivent dominer toutes nos Etudes.

Nous en avions déjà touché quelques mots , mais il fallait

les rappeler ici
,
parce que le cas de les appliquer va de-

venir de plus en plus fréquent.

1^ Mais tous les hommes ne sont pas également propres à

saisir de prime abord cette divine harmonie; et la diffé-

rence ne vient pas seulement de la nature de leur esprit

,

elle vient encore de la force de leur volonté, et souvent aussi

des préoccupations où les tiennent plongés les affaires de

leur condition. De là la nécessité, pour ceux qui veulent

les, initier à ces sublimes contemplations (quand ils n'en

possèdent pas déjà l'objet par la foi), de le leur présenter

par le raisonnement, et à l'aide d'ime méthode philoso-

phique qui ménage la faiblesse de leur vue inexercée à la

lumière, et les conduise, par des transitions douces, de

clartés en clartés
,
jusqu'au foyer de la vérité même.

Pour ce motif, nous avons ajourné les preuves extrin-

sèques
,
qui seront mieux goûtées quand on aura vu que

' Sagesse, 8, 1.
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d'elles seules ne dépend pas la foi ; et nous avons présenté

,

en premier lieu, les preuvespréliminaires comme un ache-

minement aux preuves intrinsèques dont nous avans fait le

centre de notre plan
,
parce qu'elles sont plus en rapport

avec la disposition actuelle des esprits.

Nous avons suivi en cela la méthode si poétiquement

tracée par Platon sous la belle allégorie de la Caverne. Ce

philosophe , dont on a si bien dit qu'il était la Préface hu-

maine de l'Évangile, représente en effet, comme on le

sait , l'ignorance où sont les hommes ici-bas du souverain

bien , sous l'image de malheureux relégués dans les pro-

fondeurs d'un antre obscur, et qu'ime longue route, creu-

sée à travers les replis du souterrain , sépare de la clarté

du jour. C'est là qu'ils vivent depuis leur enfance , le cou

et les pieds enchaînés : immobiles dans leurs entraves,

condamnés à ne point tourner la tête, ils ne voient que les

objets qu'ils ont en face, pendant que derrière eux, sur

une hauteur, im feu brille dans le lointain. Entre eux et

cette flamme passent des objets réels , dont les ombres se

meuvent sur le fond de la caverne, seul côté qu'Ds puis-

sent regarder; et, habitués qu'ils sont à ne voir que ces

ombres, ils les prennent pour des réalités.

« Mais, dit Platon, brisons leurs fers. Un des captifs est

délivré, il se lève aussitôt, il tourne la tête, il marche,

« il rencontre le foyer de lumière; mais, trop faible pour

« ce qu'il éprouve , ébloui , accablé d'un si vif éclat , il

« voudra fuir, et retourner à ce qui ne l'éblouit pas : voilà,

« dira-t-il, la réalité.

«Maintenant arrachons -le de ce gouffre; qu'il nous

suive à travers ces routes pénibles et escarpées ; traînons-

le malgré lui jusqu'à la lumière du jour : comme il frémit

« de cette violence ! comme il s'indigne ! Tout à coup ]q

17.
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jour frappe ses yeux; ses yeux, remplis de tant de clarté,

« ne distinguent aucun des objets que nous appelons réels;

ce changement soudain l'aveugle , et ce n'est que peu à

« peu qu'il découvrira ce monde nouveau pour lui... D'a-

bord, ses regards s'arrêteront plus facilement sur les

« ombres
;
puis sur l'image des hommes et des autres corps

terrestres que le miroir de l'eau lui représente
;
puis sur

« les corps eux-mêmes : ensuite il contemplera les cieux

« voilés par la nuit , et la lune , les constellations , dont la

« lumière tempérée l'éblouira moins que le soleU et les

« feux du jour... Enfin le soleil, non plus sa faible image

« que l'eau réfléchit ou qui brille sur la terre, le soleil même
« ne le fait point reculer : il ose l'admirer sur le trône des

« airs. C'est alors qu'il reconnaît dans cet astre le père des

« saisons et de l'année , le roi de ce monde visible , et le

a principe de tout ce qui frappe les sens des hommes. Tels

« doivent être les progrès de sa raison.

« Voilà notre condition. La prison souterrame , c'est le

« monde visible ; le feu qui brille dans l'ombre, c'est notre

« soleil; le captif qui monte sur la terre, et dont les yeux

« s'ouvrent à de nouveaux spectacles , c'est l'âme qui s'é-

« lève à la source de Tintelligence. Oui, j'ai conçu pour

« notre âme ce noble espoir : est-il raisonnable ? Dieu le

« sait. J'ose dire les pensées qui naissent en moi'... Mais

« comme les prisonniers du souterrain ne pouvaient tour-

« ner leurs regards , de la nuit vers la lumière, qu'avec

a le corps tout entier, il faut que Vintelligence, cette puis-

' On peut dire que voilà l'apogée de l'intelligence. Et cependant qu'est-ce?

un rêve, un espoir, une aspiration vers le souverain bien. Mais
,
par le Christ,

ce souverain bien s'est mis tellement à notre portée
,
que les plus communes

intelligences possèdent et pratiquent , dans le train le plus ordinaire dfe la

vie , ce que , dans les élans de soti génie contemplatif, Platon ne faisait que

soupçonner.
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« santé faculté de l'âme, s arrache avec l'ame entière

« aux êtres créés, pour aller contempler l'éternelle lumière

« de l'Être créateur. homme, voilà le souverain bien que

« je t'ai promis '
! »

' République , liv. VIT. — Platon exprime admirablement bien, dans le

dernier passage souligné, ce que nous avons exprimé nous-même avec

insistance plusieurs fois , savoir : que l'étude de la vérité religieuse n'est

pas une affaire de l'intelligence seule, mais de Vâme tout entière, c'est-à-

dire du cœur et de la volonté
,
qui doivent s'arracher aux êtres créés, et se

retourner ensemble vers le souverain bien, c'est-à-dire, se convertir : mol

jparfait
,
qui résume tout.
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CHAPITRE II.

EXPOSITION DE LA MORALE ÉVANGÉLIQUE

.

Habitués dès leur enfance à voir se lever et se coucher

sur leur tête l'astre du jour, les hommes passent souvent

ime longue vie et meurent sans s'être donné une seule fois

le spectacle de la lumière même qui les éclaire , et traver-

sent un monde de prodiges sans le soupçormer.

Telle est notre conduite à l'égard de la lumière de l'É-

vangile, et des beautés sans nombre dont la main du

Christ a semé le monde moral.

Cette doctrine de l'Évangile
,
qui a régénéré l'univers

,

ne nous trouve si insensibles et si languissants que parce

qu'elle n'est plus nouvelle... la bonne nouvelle.

Pour bien l'apprécier, il faudrait pouvoir nous détacher

par la pensée de tout ce que nous en savons déjà. Il fau-

drait pouvoir refaire la nuit autour de nous , la nuit pro-

fonde et horrible où était enveloppé le monde païen avant

l'apparition du Christianisme, pour en être frappés comme

il le fut. Alors, comme lui, nous tomberions tous à ses

pieds.

Mais cela est bien difficile ; car la morale évangélique est

tellement passée en nous
,
que ce serait nous anéantir que

d'en faire abstraction. Tout ce que nous voyons, tout ce

que nous sommes, est son ouvrage. Ce n'est pas seulement

dans le texte des livres saints, dans les prédications de ses

apôtres, et dans la vie de ses disciples, qu'elle se trouve
;

elle respire aussi dans toutes nos institutions sociales, dans
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nos codes , dans nos mœurs , dans nos sciences , dans nos

arts, dans nos manières, dans nos physionomies même,

dans toutes les créations comme dans toutes les fantaisies

de l'esprit humain, depuis dix-huit cents ans. . . ;
que dis-je ?

elle entre jusque dans le blasphème des impies et le re-

mords des scélérats, tant elle est ancrée dans la conscience

humaine'. Les plus violents ennemis du Christianisme en

sont imprégnés. Ils ne peuvent le combattre qu'avec les

idées et les bienfaits qu'ils en ont reçus , et ne peuvent

trouver rien à lui substituer que des emprunts et des contre-

façons de lui-même. Enfin, nous pouvons dire de l'Évan-

gile ce que saint Paul, parlant à l'aréopage, disait de

Dieu : In eo vivimus, movemur, et sumus.

Et c'est là précisément la cause de notre indifférence à

son égard. L'impression de la divinité du Christianisme

s'est émoussée dans sa diffusion et sa continuité. L'habi-

tude du bienfait nous en a fait oublier le prix. Nous nous

y sommes accoutumés jusques à le confondre avec notre

nature propre; et, dans l'orgueil que lui inspire cette pos-

session , la raison a fini par croire qu'elle en avait fait la

conquête ^

Mais, pour nous désabuser, il suffît de nous ramener à

notre nudité première , et en cet état de nous faire voir

' M. de Chateaubriand, dans son Génie du Christianisme, a fait res-

sortir admirablement toute la différence que l'influence des idées chré-

tiennes a mise entre la Phèdre de Racine et la Phèdre antique : « Cette

« femme, dit-il, qui se consolerait d'une éternité de souffrance, si elle

« avait joui d'un instant de bonheur; cette femme n'est pas dans le

« caractère antique: cest la chrétienne réprouvée, c'est la pécheresse

« tombée vivante entre les mains de Dieu : son mot est le mot du damné. «

' « Je ne sais pourquoi, — disait Rousseau, — l'on veut attribuer au

« progrès de la philosophie la belle morale de nos livres : cette morale

,

« tirée de l'Évangile, était chrétienne avant d'être philosophique. » ( Let-

ires écrites de la Montagne,V lettre. )
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toutes les perfections de la morale et de la civilisation dont

nous jouissons , et toutes celles où pourront aspirer, sans

les dépasser jamais , les générations futures, tracées, en un

corps de doctrine achevé , de la seule main de Jésus-Christ.

Il y a eu, en effet, un temps où le monde en était privé, il

y a eu un temps où les plus grossières et les plus ridicules

superstitions couvraient la terre ; où tout ce dont nous nous

enorgueillissons le plus était stupidement méprisé ; où tout

ce dont nous rougissons était adoré ; où les grandes et im-

périssables notions d'un Dieu unique et spirituel, d'une âme

immortelle , d'une providence miséricordieuse , d'une jus-

tice à venir, de la chute et de la réhabilitation de l'huma-

nité, de la rémission des fautes, et de la guérison des

consciences, affirmées, expliquées, et pratiquées aujour-

d'hui , même par les enfants , étaient des abîmes de ténè-

bres et de désespoir pour les plus hautes intelligences ; où

l'humilité, la miséricorde , la charité, la fraternité hu-

maine , l'espérance , la foi , l'amour de Dieu , la soif du

sacrifice , la pauvreté volontaire, le pardon des offenses

,

le détachement , la résignation , le repentir, la pénitence

,

toutes ces vertus, qui peuplent aujourd'hui la terre de

bonnes et belles actions , et qui font le bonheur et la gloire

de l'humanité , n'avaient pas même un nom dans les lan-

gues. Il y a eu un temps où les deux tiers de l'espèce hu-

maine étaient parqués comme un vil bétail, où le sang

humain coulait à flots pour enivrer la société dans ses ré-

jouissances , où les enfants étaient capricieusement immo-

lés , où les adultes étaient monstrueusement souillés , où la

femme et le mariage étaient sans honneur, où les malheu-

reux étaient sans asile , où la guerre était sans quartier, où

les nations étaient sans droit commun , où l'opinion était

l'esclave muette de la force, où quelque monstre, sous



EXPOSITION DE LA MOUALIF: ÉVANGÉLiyUE. 308

le nom de César, était dieu '; oîi l'hùitiaiiitë enfin , écraèée

sous un sceptre de fer, ne soupçoniiait pas mêine les droits

et lès grandeurs de Tintelligence , et ne chercliait de remè-

des à son avilissement et à sa dégradation qu'en y allant

elle-même au-devant, et en s'y précipitant de toutes les

forces qui auraient dû être employées à en sortir.

Plaçons-nous par la pensée , s'il se peut , au centre de

cette société-là, sous le règne de Tibère ou de Néron :

voilà le vrai point de vue pour assister au lever de l'astre

évatigélique sur le monde.

En ce temps-là , un homme ( si ce n'était qu'un homme ! )

parcourait hutnblemeiit les campagnes de la Judée, gué-

rissant les malades , consolant les affligés , répandant des

bienfaits avec des leçons. Il n'avait étudié ni dans Rome ni

dans la Grèce, il n'appartenait à aucune secte ni à aucune

école, il ne discutait pas, il ne dissertait pas ; mais se disant

envoyé de Dieu, qu'il appelait son Père, et s'amionçant

comme le Médiateur promis à l'humanité depuis l'origine

des temps, il disait, avec une douce autorité :

« Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués et qui êtes

« chargés, et je vous soulagerai. — Prenez mon joug sur

« vous, et apprenez de moi que je suis doux et humble de

« cœur, et vous trouverez le repos de vos âmes; car mon
« joug est suave, et mon fardeau léger. »

« Bienheureux , disait-il encore à la foule ravie , bien-

u heureux les pauvres de gré , car le royaume des cieux

« est à eux! Bienheureux ceux qui gémissent, parce qu'Us

« seront consolés ! Bienheureux ceux qui ont faim et soif de

« justice, parce qu'ils en seront rassasiés! Bienheureux les

« miséricordieux, parce qu'à eux-mêmes il sera fait misé-
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o ricorde ! Bienheureux ceux qui sont purs de cœur, parce

qu'ils verront Dieu ! Bienheureux ceux qui endurent la

« persécution pour la justice, parce cpie le royaume des

cieux est à eux! Estimez-vous heureux lorsqu'ils vous

et maudiront et vous persécuteront , et qu'ils diront calom-

« nieusement toute sorte de mal de vous à cause de moi.

«Réjouissez-vous et tressaillez alors, car une copieuse

« récompense vous attend aux cieux ! »

Élevant ainsi ce qu'il y a de plus bas vers ce qu'il y a de

plus haut, et confondant toutes les idées que les hommes
s'étaient faites du souverain bien, il disait néanmoins qu'il

n'était pas venu pour détruire la loi primitive , meiis pour

la porter plus loin ; et que si la justice n'abondait pas dé-

sormais plus que devant , on serait sans droit à la récom-

pense. Puis il traçait ainsi d'une main ferme, autour de

la conscience humaine , le nouveau cercle des devoirs :

« Vous avez appris qu'il a été dit aux anciens : Tu ne

commettras pas d'adultère; et moi maintenant je vous

dis que quiconque aura jeté seulement sur une femme
un regard de convoitise , celui-là a déjà consommé l'a-

« dultère dans son cœur. — Vous avez appris qu'il a été

« dit aux anciens : Tu ne seras pas parjure , mais tu tien-

« dras devant Dieu tes serments ; et moi je vous dis : Pas

« de serments ; mais que votre parole soit : Oui, oui ; non,

a non; car tout ce qui s'ajoute vient du mal. — Vous avez

appris qu'il a été dit aux anciens : Tu ne tueras pas, et

celui qui tuera sera passible de condamnation ; et moi

main tenant je vous dis que quiconque s'irritera seulement

« contre son frère, celui-là sera passible de jugement; et

« que celui qui dira à son frère ime parole blessante mé-

« ritera d'être condamné. Si donc, offrant votre don à

« l'autel, en ce moment vous vous souvenez que votre]
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« frère a quelque chose sur le cœur contre vous, laissez

« sur-le-champ votre offrande à l'autel , et vous en allez

« premièrement vous réconcilier avec votre frère ; et alors

« seulement vous pourrez venir achever votre oblation. —
« Vous avez appris qu'il a été dit : OEil pour œil et dent

a pour dent -, et moi je vous dis : Ne résistez pas à la mal-

« veillance ; mais si quelqu'un vous frappe la joue droite

,

« présentez-lui encore l'autre ; à celui qui veut entrer en

« procès avec vous et vous enlever votre tunique , lâchez-

« lui aussi votre manteau ; et si quelqu'un veut vous forcer à

et faire mille pas de chemin , allez avec lui encore un se-

« cond mille. »

Il ne bornait pas même là le devoir ; après avoir désarmé

l'égoïsme jusque dans le fond du cœur, il voulait plus : le

transformer en charité ; et il faisait entendre ces étonnantes

paroles :

« Vous avez appris qu'il a été dit : Vous aimerez votre

« prochain et vous haïrez votre ennemi ; et moi je vous dis :

« Chérissez vos ennemis , faites bu bien a ceux qui

« vous veulent du mal , ET PRIEZ POUR VOS CALOMNIA-

« TEURS ET vos PERSÉCUTEURS . afin que vous soyez les

« enfants de votre Père qui est dans les cieux , et qui fait

a lever son soleil sur les bons et sur les méchants , et

a tomber sa pluie sur le champ du juste et du pécheur. »

Et quelqu'un lui demandant. Combien de fois pardon-

nerai-je à mon prochain , lorsqu'il aura péché contre moi ?

sera-ce jusqu'à sept fois? il répondit : « Je ne vous dis pas

a jusqu'à sept fois, mais jusqu'à septante fois sept fois »

(c'est-à-dire sans fin).

Et quelqu'un lui demandant encore : Quel est mon pro-

chain? il répondit par cette parabole si touchante et si ins-

tructive du Samaritain , faisant voir que le prochain n'é-
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tait pas seulement le compatriote et le coreligionnaire,

mais l'hérétique lui-même et l'étranger.

Ramassant tous ces préceptes de charité en une phrase

ardente elle-même de charité , il disait , en allant donner

sa vie pour ses amis : — « Je vous fais un commande-

« ment nouveau
,
qui est que vous vous aimiez les uns les

« autres , et que vous vous entr'aimiez de même que moi je

vous ai aimés. C'est à cela que tous recomiaîtront que

« vous êtes mes disciples , si vous avez de l'amour les uns

« pour les autres. »

Enfin, il épuisait toute mesure en proposant au cœur de

l'homme le cœur de Dieu lui-même pour mesure :
—

« Soyez pleins de miséricorde comme votre Père céleste

« est plein de miséricorde. Soyez p-arfaits de même que le

a Père céleste est parfait. »

Fixant les regards et le cœur de l'homme vers les biens

immuables et éternels , il lui inspii-ait une confiance filiale

dans la Prond«nce à l'égard des biens terrestres et passa-

gers , et le ramenait à la noble modération d'un être dont

la fin est ailleurs. — « Ne vous inquiétez pas tant de la

« nourriture, disait-il. Voyez les oiseaux du ciel, ils n'ont

« ni cellier ni grange ; cependant votre Père céleste leur

« donne la pâture : et n'êtes-vous pas beaucoup plus

« qu'eux? Et pourquoi êtes-vous en souci du vêtement?

Considérez les lis des champs , comme ils viennent : ils

a ne travaillent ni ne tissent, et néanmoins je vous dis que

« le roi Salomon , dans toute sa gloire , n'a jamais été paré

comme l'un d'eux. Si donc l'herbe des champs qui est au-

a jourd'hui, et demain sera jetée au four, reçoit ainsi de

« Dieu un vêtement, combien à plus juste raison devez-

vous l'espérer, ô hommes de peu de foi ! Votre Père eon-

« naît quels sont vos besoins : cherchez premièrement son



EXPOSITION DE LA MORALE ÉVANGÉLIQUE. 307

à royaume et sa justice , et tout le t-estô vous sera donné par

« surcroît. N'entassez pas tant de trésors sur la terre , où la

« rouille et les vers les rongent, et où les Voleurs les déter-

« rent et les emportent; mais thésaurisez Jioûr le iciBl , où il

a n'y a ni rouille ni vers qui rongent, ni vOleûrs qui dë-

« terrent et emportent. N'étendez {)as Votre sollicitude au

à lendemain; lejour du lendemain stiirâ soiici de lùi-mêine.

« A chaque jour suffit son inal. »

Il relevait la femme , et replaçait le mariage sUr son anti-

que fondement par ces simples mots : — « L'époux et l'é-

pouse ne feront qu'une même chair : ce que Dieu a uiii,

« que l'homme ne le sépare pas. »

Il tirait l'enfance de l'abandon cruel et immoral où elle

était reléguée , et la présentait pour type de deux nouvelles

vertus dont on n'avait jamais entendu parler, et qui con-

fondaient toutes les idées reçues : la simplicité et l'humi-

lité. Appelant un petit enfant au milieu d'un cercle de doc-

teurs
,
qui lui demandaient quel est le plus grand dans le

royaume des cieux : — « En vérité, leur disait- il, si vous

« ne devenez comme ce petit enfant, vous n'entrerez pas

« dans le royaume des cieux. Quiconque donc s'humiliera

« comme ce petit eiifant, celui-là sera le plus grand dans

« le royaume des cieux. Malheur à celui qui scandahse

« un de ces petits! car, je vous le déclare, leurs Anges

« voient sans cesse la face de mon ÎPèrè qui est dans les

« cieux. »

Il allait plus loin : descendant jusqu'à l'esclave le plus

abject, il le faisait monter à la première place dans ce cé-

leste Royaume
,
qui était le terme de tous ses discours ; et

il fermait la large et hideuse plaie de l'esclavage par ces

paroles, qui ont révolutionné le moiide ; « Vous savez que

« les princes des nations dominent sur elles, et que les
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« potentats traitent leurs sujets avec empire. Il n'en doit

« pas être de même parmi vous ; mais que celui qui vou-

« dra être le plus grand et le premier soit votre esclave
;

car moi-même je ne suis pas venu pour être servi, mais

a pour servir , et donner ma vie pour le rachat du genre

a humain. Je VOUS le déclare en vérité : les premiers

« SERONT LES DERNIERS. QUICONQUE s'ÉLÈVE SERA ABAISSÉ,

a QUICONQUE s'ABAISSE SERA ÉLEVÉ. »

Il enseignait la soumission à la puissance des Césars,

mais en même temps il la limitait par la soumission à la

puissance plus grande de Dieu, et jetait d'un mot le fonde-

ment du droit public et de la vraie liberté, qui devait avoir

plus tard tant de martyrs : — « Rendez à César ce qui

« estàCésar...etàDieucequiest à Dieu... Ne craignez pas

« ceux qui tuent le corps , et qui , après cela , ne peuvent

a rien davantage. Mais je vais vous apprendre qui vous de-

« vez craindre : craignez celui qui, après avoir ôté la vie,

a a encore le pouvoir de jeter dans l'enfer. Oui, je vous

le dis , craignez celui-là. »

Il fortifiait le sentiment de cette sainte liberté par celui

de l'égalité et de la fraternité, et rappelait ainsi tout le

genre humain à l'esprit de famUle et d'unité : — a Ne dé-

« sirez point qu'on vous appelle maîtres, parce que vous

a n'avez qu'un seul maître, et que vous êtes tous frères,

a N'appelez aussi personne sur la terre votre père, parce

« que vous n'avez qu'un Père qui est dans les cieux. Et

a qu'on ne vous appelle point docteurs
,
parce que vous

n'avez qu'un docteur et qu'un maître, qui est le Christ. »

Il y avait une vertu dont on entendait parler pour la pre-

mière fois, et à laquelle il attachait un grand prix, parce

qu'elle contenait en germe toutes les autres; cette vertu

s'appelait la Foi. — « Si vous aviez de la foi comme un
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a grain de sénevé , disait-il, vous diriez à cette monta^ie
,

a Transporte-toi d'ici là, et elle s'y transporterait, et rien

« ne vous serait impossible. Le Royaume des cieux est

« semblable à un grain de sénevé qu'un homme prend et

cr sème dans son champ. Ce grain est la plus petite des se-

« menées; mais lorsqu'il a crû, il est plus grand que tous

« les autres légumes et devient un arbre , et les oiseaux du

« ciel viennent se poser sur ses branches. » — Il mettait lui-

même cette vertu à l'épreuve , en soumettant l'esprit hu-

main à la croyance de plusieurs mystères dont il était l'objet,

notamment qu'il était le Rédempteur du genre humain , et

que son sang versé sur la croix devait être le prix de la ré-

conciliation de l'humanité coupable avec la justice de son

Père.

Dans sa divine morale , toutes les vertus se donnaient la

main , et se sauvegardaient mutuellement par une indisso-

luble solidarité. C'est ainsi qu'après avoir prêché la tempé-

rance il prêchait l'aumône , dont elle est la ressource. Pour

rendre celle-ci plus pénétrante et plus intarissable , il la

sevrait de tout motif humain; et, supprimant jusqu'au té-

moignage de la main qui la verse, il ne lui laissait pour

ainsi dire que le cœur pour mobile , et que Dieu seul pour

confident ; — « Prenez garde de ne pas faire vos bonnes

« œuvres devant les hommes, pour en être regardés ; autre-

« ment vous n'en recevrez point la récompense de votre

« Père qui est dans les cieux. Lors donc que vous donnerez

« l'aumône , ne faites point sonner la trompette devant

« vous , comme font les hypocrites dans les synagogues et

1

« dans les rues
,
pour être honorés des hommes. Je vous

« dis, en vérité, ils ont reçu leur récompense. Mais lorsque

« vous faites l'aumône
,
que votre main gauche ne sache

« point ce que fait votre main droite , afin que votre Père,
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« qui voit ce qui se passe dans le secret , vous en rende la

« récompense. »

Il poursuivait avec des foudres Thypocrisie et l'orgueil

jusque sous le manteau de la Religion ; et , ramenant celle-

ci aux solides vertus , il en distinguait , sans les exclure

,

toutes ces pratiques de surérogation qui n'en sont que l'é-

corce, et qui sont aussi méprisables et aussi funestes,

quand l'hypocrisie ou le faux zèle en font les instruments

de leurs intérêts ou de leurs passions
,
qu'elles sont respec-

tables et salutaires quand une piété éclairée et tendre les

emploie à se prémunir contre ses faiblesses , et à raviver

son ardeur. — « Malheur à vous , scribes et pharisiens

« hypocrites
,
parce que , sous prétexte de vos longues

prières , vous dévorez les maisons des veuves ! vous liez

« des fardeaux pesants et insupportables pour les mettre

« sur les épaules des autres ; mais quant à vous , vous ne

« voulez pas les remuer seulement du bout du doigt. Mal-

et heur à vous , scribes et pharisiens hypocrites
,
qui payez

« la dîme de la menthe , de l'aneth et du cumin, et qui

« abandonnez ce qu'il y a de plus important dans la loi

,

« savoir : la justice, la miséricorde et la foi! C'étaient là

« des choses qu'il fallait pratiquer, sans néanmoins omettre

a les autres. Conducteurs aveugles
,
qui avez grand soin

« de couler ce que vous buvez , de peur d'avaler im mou-

« cheron , et qui avalez un chameau ; malheur à vous

,

« parce que vous nettoyez le dehors de la coupe et du plat,

« et que vous êtes au dedans pleins de rapine et d'impu-

«reté!... Serpents, race de vipères, comment pourrez-

vous éviter d'être condamnés au feu de l'enfer? »

Généralisant cette sainte et jalouse rigueur, il attaquait

le sensualisme , l'amour-propre , le MOI humain , source de

tous les maux , et qui avait porté si loin ses ravages en se
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faiScint une si large et si affreuse place sur la terre ; il l'at-

taquait, dis-je, au dehors et au dedans, par l'esprit de sa-

crifice et de mortification
,
jusque dans ses dernières fibres,

et n'exigeait rien moins que la haine et que la mort à tout,

et à soi-même après tout. Mais, médecin aussi charitable

que sévère, il ne frappait que pour guérir, et se frappait lui-

même d'abord, comme s'il eût été le premier malade, afin

de nous donner, par ce grand exemple , la mesure la plus

absolue et tout à la fois la plus persuasive de la nécessité

de ses prescriptions : — « Si quelqu'un veut venir après

« moi, répétait-il souvent, qu'il renonce à soi-même
,
qu'il

« porte sa croix , et qu'il me suive. Car celui qui voudra

« se sauver soi-même se perdra; et celui qui se perdra

« pour l'amour de moi et de l'Évangile se sauvera. Que

« servirait à un homme de gagner le monde entier, si c'est

« au détriment de lui-même? et s'étant perdu ime fois, par

« quel échange pourra-t-il se racheter?... Si votre main

« ou votre pied vous est un sujet de scandale , coupez-le

,

« et le jetez loin de vous. Si votre œil vous scandalise,

« arrachez-le et jetez-le au loin : il vaut mieux pour vous

« que vous entriez dans la vie n'ayant qu'un pied , ou

« qu'une main , ou qu'un œil
,
que d'en avoir deux et d'être

« précipité dans le feu éternel. «, Si quelqu'un vient à moi,

« et ne hait pas (relativement) son père, sa mère, sa

« femme , ses enfants , ses frères , ses sœurs , et même sa

«propre vie, il ne peut être mon disciple. Car celui qui

et voudra sauver sa vie la perdra , et celui qui perdra sa

« vie pour Yamour de moi la sauvera... Que la porte du
« ciel est étroite! Malheur aux riches (c'est-à-dire à ceux

«qui sont attachés aux biens de ce monde)! Il leur

« est plus difficile d'entrer dans le royaume des cieux qu'à

« un chameau de passer par le trou d'une aiguille...
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rt II y aura beaucoup d'appelés, mais peu d'élus. »

Voilà cette face hideuse de l'Évangile , dont parle Bos-

suet; et cependant celui qui nous la présente est le même
qui nous a déjà dit Prenez mon joug sur vous, et vous

trouverez le repos de vos âmes , car monjoug est suave et

mon fardeau léger. Qui ne voit le nœud de cette appa-

rente contradiction? qui n'aperçoit, derrière tous ces ap-

pareils de sacrifice et de mort , la délivrance et la vie , et

surtout l'amour, l'amour divin, ramené à son foyer vérita-

ble à travers tous les obstacles que lui avait suscités son

égarement?— L'amour, voilà l'Évangile.— « Je suis venu

« mettre le feu (de l'amour) à la terre ; et que veux-je , si-

« non qu'elle en soit embrasée?... »

Aussi, dès que ce sentiment a pénétré dans le cœur,

voyez comme le salut devient facile et rapide, et comme la

face de l'Evangile est douce et tendre!— « Marthe, Marthe,

a vous vous inquiétez et vous vous embarrassez du soin de

« beaucoup de choses : cependant une seule est nécessaire,

« et c'est Marie qui a choisi la meilleure part... Or, Marie

« se tenait assise aux pieds de Jésus, écoutant sa parole. »

Cette porte du ciel, si étroite naguère, la voilà qui s'élar-

git démesurément pour y laisser entrer, qui?... les publi-

cains et les prostituées. — « Je vous le dis, en vérité, les

« publicains et les prostituées vous devanceront dans le

« royaume des cieux. » C'est là l'escorte du Sauveur 3 il les

ramasse dans tous les sentiers, disant : — « Je suis venu

« sauver ce qui était perdu. » Il les reçoit à la dernière heure

comme les ouvriers de la vigne, et les rétribue autant que

ceux qui ont porté tout le poids du jour et de la chaleur.

Il les attend, et va même au-devant d'eux les bras étendus,

comme le père de Venfant prodigue. Il court les chercher

au loin , comme le bon pasteur laissant ses quatre-vingt-
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dix-neuf brebis pour poursuivre la fugitive, et la rapporter

sur ses épaules. Une seule larme de repentir et d'amour suffit

pour faire d'une prostituée une sainte, d'un larron un pré-

destiné. // leur est beaucoup remis , parce qu'ils ont beau-

coup aimé. Rien n'est perdu pour le ciel, tout peut en fa-

ciliter l'entrée, dès que la charité et la foi le vivifient : a En

a vérité, je vous le dis , un seul verre d'eau froide donné

« en mon nom à l'un de ces plus petits ne sera pas sans ré-

« compense. »

Enfin, « Vous aimerez le Seigneur, votre Dieu, de tout

votre cœur, de toute votre âme, et de toute votre pensée

,

« celui-là est le premier et le grand commandement. Le

« second
,
qui lui est semblable , est celui-ci : Vous aime-

« rez votre prochain comme vous-même.

« En ces deux commandements consiste toute la loi. »

Après avoir ainsi tracé le corps de sa doctrine, le Christ,

fort de sa divinité , en appelle à la plus décisive de toutes

les épreuves : l'expérience, et il jette (si j'ose ainsi dire)

le gant à l'incrédulité : — « L'homme qui voudra faire la

« volonté de mon Père connaîtra si ma doctrine vient de

« lui, ou si je lui parle de mon chef. »

Et, pour nous faciliter cette expérience, le premier il

nous donne un grand exemple de l'amour de Dieu et des

hommes en s'immolant pour eux à sa justice, afin que,

réconciliés par sa médiation secourable , réunis en lui et

par lui à son Père, comme une famille de frères exilés,

nous puissions tous ensemble redire, après lui, cette prière

descendue du ciel pour y remonter :

« NOTRE PÈRE qui êtes aux cieux,

« Que votre nom soit sanctifié ;

« Que votre royaume nous arrive
;

18
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« Que votre volonté soit faite sur la terre comme elle

« Test dans le ciel.

Donnez-nous aujourd'hui notre pain quotidien ;

a Pardonnez-nous nos offenses comme nous pardon-

a nons à ceux qui nous ont offensés;

a Et ne nous laissez pas succomber à la tentation

,

« Mais délivrez-nous du mal. »

Quelle morale! quelle doctrine! quelle lumière d'en

haut ! quelle sainteté et quel ennoblissement pour l'espèce

humaine!... Mais quelle révolution dans toutes les idées

reçues! quel renversement de toutes les conceptions de l'es-

prit humain! quelle subversion de la nature terrestre!...

Quoi! tous égaux, tous frères! Quoi! l'esclave avant le

maître ! l'enfant avant le philosophe ! le publicain avant le

pharisien! Quoi! bienheureux les pauvres! bienheureux

ceux qui pleurent! bienheureux ceux qui sont persécutés!

Quoi! pardonner les offenses, et les pardonner toujours!

chérir ses ennemis , et les chérir autant que soi-même !

Quoi! s'humilier, se renoncer, porter une croLx, mourir à

tout pour avoir la vie, se perdre pour se sauver, tout quit-

ter poiu- tout avoir!... Quand la Sagesse éternelle fit éclore

l'univers du sein du chaos
,
que tous les éléments confon-

dus se divisèrent, et coururent se ranger à la place qui

leur était prescrite : la lumière dans le firmament , les eaux

dans le gouffre des mers , les airs dans l'espace , et que la

terre desséchée sortit , se balançant sur son double pôle

,

toute radieuse de jeunesse et de virginité ; cette Sagesse

éternelle ne se manifesta pas plus vivement que lorsque

,

descendant elle-même parmi nous , elle fit amsi jaillir le

monde moral du chaos de l'esprit humain, et, renversant,

dispersant toutes nos fausses conceptions , mettant au cie]



EXPOSITION DE LA MORALE ÉVANGÉLIQUE, 315

ce que nous avions mis en terre, et précipitant dans l'abîme

ce cpie nous avions déifié , appelant bonheur les maux et

malheur les biens , elle éclata ainsi jusqu'à paraître à la

terre une folie.

Aujourd'hui que l'Évangile , à force de porter des fruits

de vie , a gagné le cœur des nations et y a étendu ses ra-

cines, nous en comprenons toute la sublimité vraiment

divine , et nous y voyons une perfection absolue qui con-

fond tous nos vains semblants de morale et tous nos fan-

tômes de législation. Sa loi est celle de l'amour. Elle ne s'ar-

rête pas au dehors sans pouvoir réformer l'intérieur. Elle

ne retient pas seulement la main sans pouvoir changer le

cœur. Elle est pure en tout parce qu'elle purifie tout, et ce

qui est secret encore plus que ce qui est visible. Elle n'est

point obligée de tolérer quelque chose à cause de la du-

reté du cœur de ceux à qui elle est donnée ; car son pre-

mier effet est d'amollir le cœur et de le rendre docile. Elle

rappelle le mariage à sa première institution et à sa pre-

mière unité. Elle ne règle pas la vengeance; elle l'interdit.

Elle ne défend pas l'abus du serment ; elle le rend inutile

,

en rendant tous les hommes sincères. Elle ne condamne

pas l'adultère; elle en étouffe le désir. Elle ôte la diffé-

rence entre l'ami et l'ennemi, en faisant aimer l'un et

l'autre ; entre l'esclave et le maître, en leur donnant un com-

mun Seigneur. Elle ne réprime pas les désirs de la concu-

piscence ; elle en tarit la source. Elle ne parle pas de ré-

compenses temporelles ; elle prépare à tout quitter pour

le ciel. En un mot, elle convertit les hommes, et renou-

velle la face de la terre.
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CHAPITRE III.

DIVINITÉ DE LA MORALE ÉVANGÉLIQUE.

§1".

B L'Évangile seul est, quant à la morale, toujours sur,

a toujours vrai, toujours unique, et toujours semblable à

«lui-même... L'intelligence nous dit qu'il convient aux

a hommes de suivre ses préceptes , mais qu'il était au-

DESSUS d'eux de LES TROUVER'. »

Ces paroles du philosophe de Genève sont d'une exacte

vérité.

Pour peu, en effet, qu'on soit sensible à la beauté mo-

rale, il est impossible de ne pas être frappé de ce qu'il y a

d'absolu dans la perfection de la morale de l'ÉvangUe. C'est

là son cachet, et ce cachet est celui des œuvres de Dieu.

Les hommes ne peuvent rien faire que de relatif , de con-

tingent, et de finL Ainsi, ils se sont essayés assez souvent à

créer des systèmes de morale et de législation : sous ce rap-

port ils ont fait preuve de fécondité. Mais examinez les

uns après les autres tous ces milliers de systèmes , choi-

sissez les meilleurs , et trouvez-en un seul qui
,
pour ob-

tenir un bien quelconque et souvent chimérique , n'ait pas

été obligé de consacrer des maux réels , et quelquefois de

les faire naître où ils n'étaient pas ! Trouvez-en un seul

dont l'utilité ne soit pas circonscrite dans des circonstances

' J.-J. Rousseau , Lettres écrites de la montagne, p. 30, 86, 87 ; Paris,

1793.
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de temps, de lieu, de personnes, et qui, hors de ces cir-

constances , ne soit lui-même un mal souvent plus grand

que celui qu'il avait pour objet de réparer! Les hommes ne

peuvent abstraire entièrement le mal de leurs œuvres,

parce qu'ils en portent la source au dedans d'eux-mêmes
;

ils ne peuvent que le déplacer : Minima in malis, voilà

leur devise.

Si donc nous trouvons un système de morale absolument

parfait qui, pourvoyant à tous les besoins moraux de l'es-

pèce humaine, en redresse sur lui tous les vices sans tran-

siger avec un seul, et qui soit également ban pour tous les

temps, pour tous les lieux, pour tous les hommes, pour

tous les mondes réels ou possibles même, si bien que dans

le ciel et jusques au sein de la Divinité son éclat ne pâlisse

pas , et qu'il soit parfait , en un mot , comme la perfection

même et absolu comme la vérité, alors nous serons sortis

de la sphère des conceptions humaines, et nous aurons in-

failliblement rencontré l'œuvre de Dieu.

Or, tel est l'Évangile.

Ces premières réflexions nous paraissent de nature à

convaincre les esprits méditatifs, et qui ont le sens profond

du vrai. Mais il en est d'autres qui demandent à être saisis

par le raisonnement , et pour lesquels nous allons recourir

à une forme plus démonstrative.

Le propre de la morale absolue et véritable, comme est

la morale de l'Évangile, c'est d'être en opposition radicale

avec le mal moral qu'elle a pour objet d'extirper en nous.

Il est donc contradictoire que le sujet de ce mal moral

puisse être l'auteur de cette morale.

Le mal moral auquel l'homme est sujet, c'est cette

ignorance et ce dégoût du souverain bien
,
qui constituent

le fond de sa nature déchue : or, la morale de l'Évangile

18.
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est fondée sur la connaissance parfaite et l'amour absolu

du souverain bien. Il est donc contradictoire
,
je le répète

,

que ce soit d'un fonds d'ignorance et de dégoût du souve-

rain bien, comme est l'homme, que soient issus la con-

naissance parfaite et l'amour absolu du souverain bien,

comme est l'Évangile.

On a dit avec raison que si les hommes avaient fait l'E-

vangile, il serait tout autre qu'il n'est : ajoutons, par op-

position, que s'ils l'avaient fait comme il est, ils ne seraient

pas des hommes, c'est-à-dire, en proie au mal moral; et

que , dans ce dernier cas , l'Évangile lui-même serait fon-

cièrement défectueux
,
puisqu'il supposerait dans les hom-

mes un mal moral qui n'existerait pas.

Veuillez bien saisir, en effet, la rigueur de ce raisonne-

ment : L'Évangile est un ensemble de préceptes cruci-

fiants pour ramener l'homme au souverain bien; or, de

deux choses l'une : ou bien l'homme est exempt du meil

moral , et alors l'Évangile est absurde comme le serait un

remède violent, administré à un homme plein de santé
;

ou bien l'Évangile n'est pas absurde , et alors l'homme est

en proie au mal moral, et dès lors incapable d'avoir conçu

l'Évangile ; de sorte que , de cela seul que l'Évangile n'est

pas absurde , on doit en conclm-e qu'il est divin : il n'y a

pas de milieu.

Tout cela est si vrai, que l'Évangile fut d'abord traité

comme une absurdité et une folie quand il parut. On ne lui

contestait sa divinité qu'en lui contestant sa rationalité, et

on avait raison au point de vue où on était placé : si bien

que, pour entrer dans la foUe du siècle et ne pas l'irriter,

les Apôtres consentirent à appeler la sublime sagesse ime

sottise, STDLTiTiA. Terrible logique, qui prouve à quel point

l'homme était incapable de trouver l'Évangile! Il avait
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ignoré son mal jusqu'à le mettre à la place du souverain

bien, jusqu'à le déifier : et ici je ne parle pas seulement de

l'idolâtrie extérieure , mais de cette idolâtrie intérieure du

MOI humain qui faisait le fond de toutes les philosophies. Il

était dès lors logique que, loin de pouvoir trouver une mo-

rale fondée sur la connaissance et l'amour du souverain

bien comme est celle de l'Évangile, l'homme ne la comprît

pas de longtemps, lui résistât, la niât même à titre de

i-aison, s'en moquât comme d'une dérision et d'une folie,

et se soulevât tout entier pour l'anéantir, comme un fréné-»

tique qu'on veut soumettre au traitement. C'est ce qui eut

lieu : l'histoire en dépose, et c'est ce qui prouve , mieux

que tous les raisonnements, que l'ÉvangUe est surhumain.

Ce qui fait notre illusion à cet égard, c'est que, à demi

éclairés par l'Évangile sur notre état, et assez guéris par lui

pour savoir que nous avons besom de l'être, nous tirons de

cette connaissance de notre mal la conséquence que nous

avons pu
,
jusqu'à un certain point , trouver le remède, et

que celui-ci n'est que le fruit d'ime raison plus supérieure,

mais humaine cependant.

Ce raisonnement implicite
,
qui fait le fond et comme le

lit de notre scepticisme, est aussi faux qu'il est injuste.

C'est guerroyer Dieu de ses dons ; car cette certaine con-

naissance de notre mal
,
qui nous fait acquiescer à la sa-

gesse de l'Évangile, en est elle-même le fruit; et dès lors,

comme nous l'avons dit plus haut, ce n'est qu'avec les

idées et les bienfaits que nous avons reçus de sa divinité

que nous la combattons. Remettons les choses à leur place;

tendons à l'Évangile tout ce que nous en avons reçu, et alora

nous retomberons dans un tel état par rapport à lui, que

le scepticisme ne sera plus possible , et que nous devrons

ou blasphémer son auteur, ou l'adorer.
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Mais cet important sujet sollicite un examen encore plus

particulier. Descendons de la synthèse à l'analyse , et al-

lons saisir au cœur de TÉvangile ce qui en est comme le

germe divin
,
pour le voir s'épanouir ensuite en magnifi-

ques résultats.

Rappelons d'abord, en peu de mots, l'histoire du mal

moral que nous avons constaté dans la première partie de

nos Études.

Au commencement, la nature humaine, créée bonne et

droite, était attachée à son vrai bien, qui est Dieu, par l'u-

sage bien réglé de sa liberté. Mais, par un abus, — dont

la possibilité était la conséquence nécessaire de cette li-

berté même , — l'homme se détacha de sa fin suprême

,

pour se considérer et se priser lui-même indépendamment

de son principe. Satellite de la Divinité , il voulut se faire

lui-même son centre. Dès cet instant fatal, comme un as-

tre sorti de son orbite, il est tombé de Dieu sur lui-même,

et de lui-même sur les autres créatures. Dans cette chute,

il a perdu la connaissance et le goût du souverain bien, ou

plutôt cette perte est sa chute même. Cependant il n'a pas

perdu la capacité et le besoin, en perdant la connaissance

et le goût. De là cette soif dévorante
,
qpioique sans objet

arrêté , de vérité et d'amour, qui le fait se tourmenter in-

cessamment lui-même et tourmenter tous les êtres finis

comme lui
,
pour en obtenir une félicité infinie qui est en

rapport inverse de leur nature; de là ce cercle d'erreurs et

de désordres dans lequel l'humanité tourne toujours , sans

qu'il lui soit possible d'en sortir par elle-même, parce qu'il

lui manque pour cela deux éléments essentiels qu'elle a

perdus, la connaissance et le goût de Dieu.

Il est curieux et triste en même temps de voir les efforts

multipliés de la philosophie antique pour sortir de ce laby-
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rinthe. Les diverses sectes de cette philosophie se sont par-

tagé la tâche de trouver une issue. Au nombre de deux

cent quatre-vingt-huit, dit leur historien Varron, elles

sont allées, chacune de leur côté et par des chemins divers,

à la découverte du souverain bien; mais, après tout, elles

finissaient par revenir se rencontrer toutes à leur point de

départ, qui est le moi humain, source même de noire éga-

rement.

Il est remarquable , en effet
,
que toutes les écoles de

philosophie bornaient l'homme à lui-même. Ce bonheur,

que Socrate et Zenon plaçaient dans une vague vertu , ne

tendait qu'à la tranquillité de l'âme. Épicure, qui attendait

la félicité à la suite de la volupté, sacrifiait tout à la sou-

veraine indépendance qu'il croyait y trouver des accidents

de la vie. Pyrrhon voulait soustraire l'homme au joug des

opinions, pour le délivrer de l'assujettissement à toute es-

pèce de devoirs; et cette liberté, qui livrait l'âme au pur

instinct, lui paraissait la source même du bonheur. Épic-

tète lui-même, le sévère Épictète, qui renferme les désirs

dans le cercle des plus étroites espérances, compose sa féli-

cité d'ime vaine jouissance de soi-même, plutôt exempte

de peines que rassasiée de plaisirs : « Le sage est invul-

nérable, disait-il
;
quelque disgrâce qu'il lui arrive , il ne

peut jamais être malheureux, parce qu'il est lui-même sa

félicité'. » Voilà tout ce qu'a pu la sagesse humaine : ré-

' « C'est le prendre d'un ton bien haut pour des hommes faibles et mortels

,

« s'écrie à ce sujet Bossuet. Mais, ô maximes vraiment pompeuses I ô in-

« sensibilité affectée! ô fausse et imaginaire sagesse, qui croit être forte

« parce qu'elle est dure, et généreuse parce qu'elle est enflée! » ( Sermon
sur la Providence. )

. Voyez aussi, dans le second volume des Essais de morale de Nicole, Ré-
flexions sur le Traité de la brièveté de la vie, de Sénèque, où l'on voit

l'usage que l'on doit faire des écrits des philosophes païens. Ce mor-
ceau est d'un grand moraliste.
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duire tout au bien particulier , ramener l'homme à lui-

même, et le nourrir de sa propre indigence.

Comment pouvait-il en être autrement? L'homme ne

connaissant , ne voyant que lui-même et les créatures , ne

pouvait tout au plus que s'arracher à l'empire de celles-ci

et se relever un peu , mais pour retomber nécessairement

sur lui-même , car il était lui-même son propre et dernier

bien. Ce n'est pas qu'il y trouvât son repos j loin de là :

car cet état était le plus intolérable , et il ne tardait pas à

en sortir pour se répandre de nouveau dans l'atdour des

créatures, qui trompaient du moins son ennui par leur in-

constance, et l'étourdissaient en l'avilissant.

Sénèque, dans un de ses pressentiments de la vérité

chrétienne, dont quelques rayons l'avaient nécessairement

frappé, ainsi que nous l'avons établi ailleurs , s'écrie, dans

un endroit : la vile chose et abjecte que l'homme, s'il ne

s'élève au-dessus de Vhumanitél Mais Montaigne, le pre-

nant par là , le pousse à l'absurde , ou à la confession de

la nécessité d'un secours divin : « Voylà un bon mot et un

« utile désir, dit-il, mais pareillement absurde : car de faire

a la poignée plus grande que le poing , la brassée plus

« grande que le bras, et d'espérer enjamber plus que l'es-

a tendue de nos jambes, cela est impossible et monstrueux
;

a et l'est encore que l'homme se monte au-dessus de sdy

« et de l'humanité , car il ne peut voir que de ses yeulx ni

(( saisir que de ses prinses. Il s'eslevera, si bieu lui preste

« extraordinairement la main; il s'eslevera
i,
abandonnant

t tl reno'n'çûnt à ses propres moyens, et se laissant hdulser

o etsoublever parles moyens purement célestes'. »

Il n'y avait donc qu'une sagesse en dehors de l'homme,

surnaturelle à l'hottime
,
qui pût Venll^ lé soulever et l'ar-

' Essais, liv. 11 , chap. xii.
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racher non-seulement aux créatures , mais à lui-même , à

son MOI
,
pour le reporter à sa première fin

;
qui lui apprit

que, pour se sauver, il fallait qu'il se perdît à ses propres

yeux et mourîit entièrement à lui-même -, qui fit succéder

enfin , ou plutôt concourir avec cet anéantissement, la con-

naissance et le goût du vrai bien
,
pour attirer l'homme à

la sortie des faux biens et de lui-même, et le faire renaître

à Dieu et à la vie véritable , à proportion de son abandon

de la vie basse et corronipue qui était en lui.

C'est cette transmutation, qui suppose nécessairement

mie action extérieure ou plutôt supérieure à l'humanité

,

que le Christ est venu opprer sur la terre : par sa morale,

en prêchant la mortification et l'amour de Dieu; par ses

dogmes, en nous faisant connaître ce Dieu qu'il voulait nous

faire aimer ; et par sa grâce , en nous inspirant cet amour

à proportion de notre docilité à le connaître , et à le suivre

en nous quittant : trois choses inséparables dans la doctrine

chrétienne , et qu'il faut toujours envisager de concert.

Dans ce moment-ci , ne nous occupant que de la inorale,

nous nous bornerons à dire qu'il n'y avait qu'une sagesse

supérieure à l'homme qui pût lui apprendre que
,
pour se

sauver, il fallait qu'il commençât par se haïr, et qui pût

faire entendre ces paroles : Bienheureux ceux qui pleu-

rent l etc.

Jamais l'homme seul n'aurait soupçonné cette voie de

béc^titude
,
parce c[ue l'ouverture en était trop bien masquée

et défendue par l'instinct de sa propre conservation. C'était

la seule issue du labyrinthe , et il était impossible qu'il la

trouvât, car tous ses efforts tendaient directement à l'éviter.

Le RENONCEMENT à tout et à soi-même en vue de l'amour

de Dieu, le sacrifice, voilà donc le principe évangéUque,

et comme le germe divin de toute sa morale. Il est plus
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particulièrement renfermé dans ces paroles de l'Évangile

,

qu'aucune bouche humaine n'a pu prononcer : Si quel-

qu'un VEUT VENIR APRÈS MOI , QU'iL RENONCE A LUI-MÊME
;

qu'il porte SA CROIX TOUS LES JOURS, ET QU'iL ME SUIVE.

Car celui qui voudra sauver sa vie la perdra , et ce-

lui QUI perdra sa vie pour l'amour.de moi la sauvera.

Mais si la divinité de ce principe se laisse voir ainsi dans

son germe , elle éclate bien davantage dans son épanouis-

sement et dans son application. C'est de lui que partent

tous les développements moraux auxquels l'homme peut

être appelé; c'est lui qui est l'âme de tous ses rapports, et

qui le remet à sa place vis-à-vis de tout. Il est, en un mot,

la véritable loi de la restauration et du progrès de l'hu-

manité.

Une matière si riche demande un paragraphe spécial.

§11.

L'homme se trouve naturellement placé en regard de

quatre objets principaux
,
qui sont : — 1° Dieu , — 2° ses

devoirs, — 3° les hommes, — 4° lui-même.

Nous allons signaler l'excellence divine du principe

évangélique sous ces quatre rapports :

I. Par rapport à Dieu.

n y a un mot, dans la doctrine évangélique, qui est la

risée du monde
,
quand il n'en est pas l'épouvante : ce mot

est mortification. Ce paraîtra donc à quelques-uns un

paradoxe d'avancer qu'il n'en est pas de plus doux, de

plus tendre , de plus suave , et d'ajouter surtout qu'il n'en

est pas de plus pratiqué dans le monde même. Or, nous

aurons expliqué toutes ces énigmes , en faisant observer
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que , dans le sens évangélique , ce mot mortification est

inséparable et comme sjTionyme de celui d'amour.

L'amour, en effet , implique le désamour de tout ce qui

est contraire à son objet; et n'existât-il rien de contraire à

son objet, il y aurait toujours le sujet aimant, dont l'assu-

jettissement, dont l'expansion et la tendance à se confondre

avec l'objet aimé, pour ne plus vivre que de sa vie, cons-

titueraient ce désamour-propre relatif, qui n'est autre que

la mort à soi-même, c'est-à-dire, la mortification. — Ai-

mer, c'est donner sa vie pour ses amis , a dit Jésus-Christ

,

à qui il appartenait si bien de définir l'amour. Et il est

encore dit de l'amour, dans son cantique
,

qu'il est fort

comme la mort, fortis ut mors dilectio'.

Voici un passage de saint François de Sales qui va com-

pléter notre pensée :

« Platon
,
^n parlant de l'amour, a dit qu'il estoit pauvre,

« deschiré , nul , deschaux, chetif , sans maison, couchant

« dehors sm- la dure , es portes , tousjours indigent. Il est

« pauvre
,
parce qu'il fait quitter tout pour la chose aimée

;

« il est sans maison
,
parce qu'il fait sortir l'ame de son do-

« micUe
,
pour suivre tousjours celuy qui est aimé; il est

« tout estendu comme un gueux aux portes
,
parce qu'il

« fait que l'amant est perpétuellement attentif aux yeux et

« à la bouche de la personne qu'il aime , et tousjours atta-

« ché àses oreilles pour lui demander des faveurs, desquel-

« les il n'est jamais rassasié. Et enfin, c'est sa vie que

« d'estre tousjours indigent; car si ime fois il est rassasié,

« il n'est plus ardent , et par conséquent il n'est plus amour.

« Cantique des Cantiques, VIII , 6. « L'amour est fort comme la mort,

« et le zèle de l'amour est inflexible comme l'enfer. Quand un homme au-

« rait donné toutes les richesses de sa maison pour l'amour, il les méprise-

« rait comme s'il n'avait rien donné. »

II. 19
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« Certes, je sçay bien, Theotime
,
que Platon parloit ainsi

« de Taraour abject, vil et chestif, des mondains ^ mais

« neantmoins ces propriétés ne laissent pas de se trouver

« en l'amour céleste et divin '. »

Telle est donc la relation qui existe entre la mortifica-

tion et le véritable amour, qu'on ne peut peindre l'un sans

peindre l'autre \

Or, Dieu , source et océan de toute perfection , étant sou-

verainement digne d'amour, ainsi que nous l'avons exposé

au chapitre de la Religion naturelle, c'est ne pas l'aimer

que de lui préférer quoi que ce soit , et surtout nous-mê-

mes. Il faut donc que notre amour envers lui soit tel que

tout autre amour lui cède dans notre cœur. Il faut que

notre cœur se détache dès lors , renonce , meure , en un

mot, à tout attachement exclusif, pour s'unir de préférence

à lui. Voilà le principe de la mortification chrétienne : c'est

l'amour de Dieu pratique , c'est-à-dire, le premier principe

de la Religion naturelle réalisé.

En dehors du Christianisme , et dans les divers systèmes

religieux ou philosophiques qui ont partagé l'humanité , ce

principe n'ajamais été connu
,
parce que , ou bien on offrait

à la Divinité des sacrifices extérieurs et des actes de morti-

fication matérielle qui n'engageaient nullement le cœur, ce

qui était une pure superstition ; ou bien on se livrait à un

amour spéculatif du souverain bien
,
qui s'évanouissait en

théories ou se résolvait en jouissance de soi-même, faute

' Traité de Vamour de Lieu , liv. VT , chap. xv.

» De là cette belle définition de la chasteté par saint Augustin : Castus est

qui amorem amore , ignemqiie igné excludit. « Être chaste , c'est exclure

• de son âme un amour par un autre amour, une ardeur par une autre

ardeur. » Le Christianisme a ainsi admirablement compris le cœur liuniain,

duquel on pourrait si bien dire ce que les anciens disaient de la nature,

qu'il a horreur du vide.
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d'être suivi et entretenu par le détachement de tout ce qui

est incompatible avec sa nature : toutes choses qui venaient

de l'ignorance et de la faiblesse naturelle de l'humanité

.

L'Évangile seul est venu faire cesser cette discordance

,

en rattachant le principe de la mortification à celui de l'a-

luour. Il a fondu pour ainsi dire ces deux principes en un

seul , et par là il a jeté un pont sur l'abîme , en nous remet-

tant en relation avec la première de toutes les vérités.

n ne faut donc pas se méprendre sur ce principe de la

mortification évangélique : il ne faut pas se représenter

l'humanité comme un grand coupable sur im échafaud

,

recevant les coups d'une justice inexorable que rien ne

peut attendrir, et le chrétien comme un esclave qui s'abat

sous le châtiment, et se l'inflige à lui-même sous l'œil de

son maître. On tomberait par là dans un ascétisme outré

,

qui révolterait à bon droit notre nature. Mais il ne faut pas

se dissimuler non plus que l'amour de Dieu
,
premier prin-

cipe de la vraie Religion , est hérissé d'obstacles au dedans

et au dehors de nous
,
parce que , déchus que nous sommes,

nous naissons dans un état contraire à cet amour. Il ne faut

pas gazer cette face sévère de l'Évangile , et se persuader

qu'on puisse lui échapper en se livrant à une délectation

imaginaire et superficielle
,
qui serait sans conséquence et

sans moralité , et dont nous ne voudrions pas pour nous-

mêmes de la part de nos amis. On glisserait par là dans le

quiétisme, erreur non moins choquante que la première.

Si l'homme fût resté dans son état normal, il eût aimé

Dieu sans effort, naturellement, comme U aime aujourd'hui

les honneurs , les plaisirs , les sensualités ; et il n'eût pas

plus compris, dans cet état, qu'on pût aimer toutes ces

choses périssables et grossières, qu'il ne peut comprendre

aujourd'hui qu'on puisse les quitter pour aimer Dieu.
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Mais dès qu'il eut perdu Dieu, il se jeta sur elles avec avidité,

et leur transporta
,
par un instinct impérissable de sa pri-

mitive destinée, tous les attributs de Dieu lui-même. Peut-

on voir, peut-on imaginer, en ne consultant que la raison,

une folie plus grande, plus énorme? Cependant telle est la

pente qui nous y entraîne, qu'il faut nous roidir, et monter,

pour ainsi dire , sur les hauteurs de la raison
,
pour nous

en apercevoir. Dans cet état déplorable
,
que faut-il donc

pour revenir à l'ordre et à la raison, si ce n'est quitter tout

pour aller à Dieu, comme nous avons quitté Dieu pour

aller à tout? Il en coûte assurément, parce que, dans notre

ignorance et notre dépravation, nous ne connaissons et

nous ne goûtons que ces choses qu'il nous faut quitter, et

que Dieu ne nous apparaît que comme une abstraction

insaisissable. Mais si nous avons pu perdre le goût de Dieu

à ce point de le quitter pour ces indignités, combien de-

vons-nous croire que nous perdrons le goût de ces indi-

gnités en les quittant pour lui? Sans doute il y a cette diffé-

rence entre notre chute et notre retour, que celui-ci a contre

lui le poids de notre nature corrompue : mais Dieu lui-

même est précisément descendu jusqu'à nous en Jésus-

Christ
,
pour nous soulever par sa grâce , et nous donner,

dès à présent, un avant-goût de Dieu, qui se développe

dans la proportion de notre détachement des créatures;

détachement qui doit commencer le premier, ou du moins

correspondre exactement avec le secours de la grâce,

parce que rien ne peut se faire dans l'homme sans la par-

ticipation de sa liberté.

Le principe du renoncement et de la mortification est

donc le principe essentiellement générateur de l'amour de

Dieu, avec lequel il se confond, et le premier mobile de

notre restauration et de notre progrès vers ce but suprême
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denotre destinée. Rien ne peut se faire, rien ne peut se

concevoir même sans cela; il faut, si j'ose ainsi dire, com-

mencer par nous désensorceler.

Et remarquez bien toute la rigueur et en même temps

toute la sagesse de cette loi. Elle ne se borne pas à couper

nos attaches extérieures aux créatures , en nous laissant

ensuite à nous-mêmes , ce qui ne serait qu'ime vaine et

inconséquente superstition; car ce ne sont pas nos biens

que Dieu veut, et ce ne sont pas de grossières victimes qui

le satisfont. Sa loi est esprit et vérité. C'est nous-mêmes,

c'est notre esprit et notre cœur qu'il exige , autant pour

notre bonheur que pour sa gloire. Tout sacrifier sans nous

sacrifier nous-mêmes ne serait rien sacrifier, puisque ce

serait nous réserver le centre même de nos possessions et

comme le cœur de la place ; et l'Évangile condamne encore

plus fortement cet attachement pharisaïque de nous-mêmes

à nous-mêmes
,
que tous les égarements du dehors : pour

l'un, il n'a que des foudres; pour les autres, il y mêle des

larmes et de la pitié. Aussi (admirez toute la raison évan-

gélique), l'Évangile n'exige pas le sacrifice matériel et

effectif de nos biens et de nos affections légitimes, mais le

détachement moral, le désintéressement intérieur et spi-

rituel; ce qui est tout autre chose. Il ne déplace rien que

le cœur : ce sont les pauvres d'esprit qu'il béatifie. S'il

préconise le sort des pauvres et des malheureux , ce n'est

pas parce que la pauvreté et le malheur tout seuls mènent

au ciel , mais parce que , en cet état , le détachement inté-

rieur est plus facile, puisqu'il suffit d'un pur acquiesce-

ment. Comme aussi s'il fulmine contre les riches , ce n'est

pas parce qu'ils sont riches, mais parce qu'étant riches,

il leur est plus difficile de sentir et de penser comme s'ils

ne l'étaient pas. Le sentiment et la pensée, le cœur et l'es-
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prit, voilà tout ce que veut le Dieu de l'Évangile, à ia

différence de tous les faux dieux.

Ce n'est pas que ce soit peu de chose : c'est tout; et c'est

précisément parce que c'est tout que les hommes d'eux-

mêmes ne l'auraient pas sacrifié , et que l'Évangile qui le

réclame est divin. Mais si l'exigence de ce sacrifice vient

de Dieu , sa rigueur ne vient que de nous , de notre dégra-

dation
,
qui est l'effet de l'abus d'un don de Dieu : la li-

berté. Ce qui vient de Dieu , c'est la connaissance qu'il a

bien voulu nous redonner de lui après cette perte ; c'est le

secours qu'il nous a ménagé pour revenir à lui; c'est d'a-

voir bien voulu nous reprendre , et adoucir par l'onction

de sdi grâce le sacrifice de nos faux biens. Car si ce passage

est pénible d'un côté , il est d'une douceur ineffable de

l'autre ; il participe des deux états qui se succèdent et qui

luttent entre eux avec plus ou moins d'avantage, selon que

notre volonté correspond plus ou moins au secours qui

nous est donné , lequel nous attend à la porte de notre cœur

pour concourir avec notre sacrifice. C'est ce qui expUque

tous ces passages de l'Évangile , où son divin auteur ne

parle jamais de rigueur et de mortification sans parler de

douceur et de vie : — « Prenez mon joug sur vous, dit-il

,

a et. . . vous trouverez le repos de vos âmes ; car mon joug

« est suave et mon fardeau léger. » — SingLÛière oppo-

sition! un joug qui repose : eh! oui, parce qu'il délie de

tous les jougs ; URJoug qui est suave : eh ! oui
,
parce qu'il

est le joug de l'amour '. Dans l'amour de Dieu on retrouve^

en effet, la vie qu'on croyait avoir perdue par la mortifica-

tion , mais une vie éternelle , une vie pleine , libre
,
pro-

fondément paisible , et cependant incessamment ardente.

' Omis sine onere portai, dit admirablement, en pariant de l'amour,

le livre de l'Imitation.
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On retrouve même les biens et les affections de la vie pré-

sente ; seulement le principe et la nature de noire attache-

ment pour eux sont changés. On ne les possède plus en

soi-même , mais en Dieu à qui on les rapporte ; et on en

jouit dans la mesure de leur véritable valeur, de leur va-

leur comparative avec ce bien suprême qui les domine , les

ennoblit, et en tranquillise la jouissance en dédommageant

de leur privation.

Voilà la théorie de l'amour de Dieu, c'est-à-dire du prin-

cipe évangélique de la mortification par rapport à Dieu.

Par là l'homme rentre à sa place vis-à-vis de son premier

principe, en lui rendant le plus parfait hommage que

puisse lui rendre une nature déchue , hommage d'expia-

tion, de pénitence et d'amour. S'il y a quelque ReUgion

vraie , raisonnable , divine ( et il doit y en avoir une) , c'est

bien assurément celle qui offre à Dieu pour holocauste le

cœur même de l'homme , et en lui toute la création, qui s'y

résume par le sentiment et la pensée , et dont il est comme
le récipient. C'est là le vrai culte en esprit en vérité de la

ReUgion naturelle, que le Christianisme seul est venu réa-

liser sur la terre , en la purgeant de toutes les superstitions

qui la souillaient.

II. Examinons maintenant l'excellence absolue (c'est-

à-dire divine) du principe évangéhque, par rapport à nos

devoirs.

Le critérium de la vertu et du devoir, selon la morale

humaine , est pris au dedans de nous et dans ce qui nous

entoure immédiatement : l'estime publique , notre propre

estime. Son objet déterminant est ainsi notre jouissance et

notre repos personnel, c'est-à-dire, luilérêt et l'amour de

nous-mêmes bien entendus. Cela est si vrai, que si oû
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pouvait jouir do Testime publique et avoir la conscience

tranquille , indépendamment des fatigues de la vertu , on

ferait le mal sans s'en douter.

Nous ne craignons pas de dire que le moindre des in-

convénients de cette morale, c'est d'être stationnaire
;
que

sa tendance est rétrograde , et que chez un grand nombre

elle doit être le jouet et non le frein des passions.

En fait, la délicatesse de la conscience s'altère à propor-

tion qu'on la blesse : elle se retire comme la sensitive. Elle

n'est pas seulement la racine de la vertu , mais elle en est

aussi la fleur. Si elle agit sur notre conduite, notre conduite

réagit sur elle, la modifie, la plie, la fausse, et quelquefois

la tue. De là vient que le sens moral est émoussé chez un

si grand nombre d'hommes
,
qu'il n'est pas rare d'en ren-

contrer qui l'ont tout à fait perdu, et qui, selon l'énergique

expression de l'Écriture, avalent Viniquité comme l'eau.

Quant à l'opinion pubUque , il suffit de remarquer qu'elle

est im composé de toutes ces consciences plus ou moins

tarées, pour être frappé de son insuffisance. Elle a mille

biais, mille nuances, qui favorisent les passions, et leur per-

mettent d'échapper à sa censure. Elle est essentiellement

multiple et changeante , et discrédite ses sévérités par ses

caprices, à ce point qu'il y a quelquefois plus de, sagesse

véritable à s'en affranchir qu'à s'y soumettre.

Voilà cependant les bases de la morale humaine : mo-

rale dès lors essentiellement contingente, bornée et flot-

tante, comme ces bases. Comment pourrait-il en être autre-

ment ? Le point d'appui du devoir est pris dans le sujet

au devoir lui-même , et la règle dépend de l'observateur.

Dira-t-on que le sentiment de notre dignité, que cette

jouissance intérieure attachée à la vertu, et l'estime de nos

semblables , sont de nature à faire contre-poids aux pas-
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sions , et à nous contenir dans la ligne du devoir? Je ré-

ponds que cela n'est vrai que pour un petit nombre , et

jusqu'à un certain point. Toutes ces considérations en

effet, ainsi que nous l'avons déjà fait observer, se résu-

ment dans une seule et unique considération : Vintérêt;

c'est-à-dire, la chose du monde sur laquelle nous sommes

le plus portés à nous faire illusion , et qui par elle-même

,

après tout , n'a rien de moralement obligatoire. Vintérêt

est le motif aussi des passions , avec cette immense diffé-

rence qu'il est le premier qui se présente , et avec des ca-

ractères attrayants et sensibles ; tandis que dans le devoir

il est le dernier, et parait amoindri et comme absorbé par

la gêne et la contrainte qui le précèdent.

De là il résulte qu'à part les grandes fautes contre les-

quelles la conscience et l'opinion réclament trop fortement,

il y a ime multitude d'infractions à la loi morale , sur les-

quelles nous coulons légèrement, parce que, tout compte

fait, il y aurait plus de contrainte que de profit à s'en abs-

tenir. L'opinion publique ne nous tiendrait pas compte de

nos efforts, et notre propre conscience n'aurait que des té-

moignages insaisissables à leur accorder. Qu'importe

,

après tout, pourvu que notre réputation n'en souffre point,

et que notre conscience n'en murmure pas trop? N'est-ce

pas là notre unique but? Il est bien permis à chacun d'en-

tendre son intérêt et son bonheur à sa manière. Ce n'est

qu'une affaire de calcul. Si on se trompe, c'est maladresse.

Et comme le premier aspect du devoir paraît déranger le

bonheur, cette maladresse sera fréquente , et la tendance

générale sera d'y tomber.

Nous ne parlons que de l'abstention du mal : que serait-

ce donc de cette marche ascensionnelle vers le bien , de

cette amélioration croissante de la moralité, qui consti-

19.
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tuent la vraie vertu? Certes, c'est bien assez que de nous

en tenir à ce qui est rigoureusement prescrit ; et cette ligne

de ce qui est prescrit elle-même sera toujours variable en

deçà, selon l'intérêt ou la passion du moment.

Voilà la morale humaine. Ce qui nous empêche d'en

sentir toute l'infirmité, c'est qu'elle n'est pas seule, et que,

comme une plante parasite , elle se nourrit sur le tronc de

la morale évangélique, enraciné au sein de la société.

Sans cela cette société périrait bientôt , et nous ne tarde-

rions pas à revoir les grandes saturnales de l'humanité

avant le Christ.

Combien est autre la morale évangélique !

Dans cette morale , le type du devoir n'est pas en nous

ni autour de nous, c'est-à-dire, dans le muable et le contin-

gent, mais hors de nous, hors de ce monde, dans l'im-

muable et l'absolu par essence, en Dieu. Le devoir, c'est

Dieu. Ce n'est pas dès lors une abstraction qui se confond

avec notre conscience et qui en dépend , comme celle-ci

dépend ensuite de notre volonté : c'est une personnaUté

divine essentiellement distincte de notre volonté et de notre

conscience, et qui en est la règle inflexible. Devant elle,

la conscience et les jugements humams sont réputés im-

parfaits, viciés, malades , et elle les ramène sans cesse à son

type souverain , manifesté à la terre , on parole et en exem-

ple
,
par la révélation du Christ, et conservé intact, durant

tout le cours des siècles , dans l'institution divine de l'É-

glise. Elle se garde bien d'entrer en concurrence avec les

passions, en nous offrant, comme celles-ci, notre bien-

être ici-bas pour prix de la vertu : elle ajourne ce prix à

un autre monde ; et quant à présent elle nous fait une loi

du devoir pour lui-môme. Et afin do nous tenir en haleine

contre les obstacles, elle nous fait une loi préalable du



DIVINITÉ DE LA MORALE ÉVANGÉLIQUB. 336

renoncement et de la mortification , ne nous laissant pas

lin instant déposer les armes, comme des soldats qu'on

tient toujours en exercice en attendant l'ennemi. Mais en

même temps elle nous donne secrètement ce qu'elle ne

nous a pas promis , en glissant dans notre âme un avant-

goût de la paix du ciel
,
plus délicieux que le goût actuel

des biens qui passent , soutenant ainsi notre courage sans

compromettre notre désintéressement. Enfin, elle nous

enflamme au devoir et à tous les sacrifices qu'il entraîne,

par un sentiment dont le propre est de vivre de sacrifices :

l'amour, l'amour de Dieu, en qui se résume et d'où dé-

coule tout devoir, sans aucun retour sur nous-mêmes,

et par-dessus toutes les choses créées. Tels sont les mo-
tifs de la morale chrétienne : « La loi du devoir en est

a le fondement, dit un pliilosophe du jour; loi sainte, que

« les chrétiens appellent l'amour de Dieu, parce que leur

« Dieu étant le Bien lui-même , obéir au devoir , aimer le

« devoir , c'est obéir à Dieu , et l'aimer par-dessus toutes

les créatures '. »

Sous l'empire de ces idées , soutenues par le dogme et

vivifiées par la grâce, voyez l'âme du chrétien prendre

son essor. Alors qu'il a satisfait à toute la rigueur du de-

voir, mesuré sur l'opinion et la conscience, à ce point

extrême où la morale humaine monte rarement, s'applau-

dit et se repose épuisée , c'est là que la morale évangéh-

que vient le prendre. Elle commence par le mépris de ce

nous-mêmes et par le sacrifice de cette approbation des

hommes, qui faisaient le couronnement de notre vertu ; et,

laissant toutes ces choses, elle l'appelle, et l'emporte, sur

les ailes de l'amoui- divin, à l'idéal d'une perfection dont

' Jules Simon, Inlroduclion aux Œuvres de Malebranche, ^. 21,

édition Charpentier.
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le terme recule infiniment, ou plutôt qui est sans terme, car

c'est la perfection même de Dieu : — « Soyez parfaits

comme votre Père céleste est parfait. » — Tout ce que le

chrétien a fait n'est rien, tant qu'il n'a pas atteint ce terme

de sa coui'se; et, comme ce terme recule toujours, il croit

n'avoir jamais rien fait. Tout le reste disparaît à ses yeux,

il ne se voit pas lui-même; mais, penché en avant, il ou-

blie tout ce qui est derrière, et s'étend de toute sa force hors

de lui, vers la souveraine perfection. C'est dans cette atti-

tude admirable que saint Paul représente la vertu du chré-

tien : Quœ quidem rétro sunt ohliviscens, ad ea quœ sunl

priora extendens meipsum\

Mais ce qu'il y a de caractéristique dans ce divin système,

c'est que les obstacles y deviennent des moyens. Le devoir

en toutes choses est hérissé de gêne , de dégoûts , de pri-

vations , de sacrifices ; d'où il suit que le devoir est le véri-

table champ de l'abnégation ou de l'amour, première loi

du chrétien ; et qu'ainsi tout ce qui empêche les hommes
de remplir leurs devoirs disparaît pour lui , ou mieux en-

core se change en des motifs nouveaux de les pratiquer.

Outre la conformité à la loi du devoir, il trouve en effet

,

dans les sacrifices mêmes qu'il exige , un sujet de confor-

mité à la loi de mortification , et se voit ainsi porté au bien

par la raison même de la résistance. La vertu humaine la

plus parfaite est dès lors bien dépassée par celle du chré-

tien ; car, alors que celle-là rempUt tout au plus les devoirs

malgré leurs répugnances , celle-ci les remplit à cause de

ces répugnances, et s'appuie sur l'obstacle pour le franchir.

Tous les devoirs s'emioblissent dès lors , et deviennent

des actes religieux , car tous contractent un rapport direct

d'hommage et d'amour envers la Divinité ; tous deviennent

' Philip., m. 13.
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comme un autel où l'homme immole sa volonté propre à

la volonté de son Dieu , et où il reçoit , en raison même de

son sacrifice , une expansion d'amour en lui qui soulève le

joug du devoir, et le fait courir dans la voie de ses com-

mandements.

n en est ainsi de tous les genres de devoirs sans distinc-

tion. Les plus grands qpii se puissent imaginer, ceux qui

exigent le sacrifice de la fortune et de la vie , ne sont pas

au-dessus des forces que doit inspirer un principe dont

l'objet est le détachement de la fortune et de la vie. Le

chrétien est une victime toute prête à tous les genres de

dévouement. Il n'en est pas surpris, et se trouve natu-

rellement à leur niveau ; car il portait déjà dans son cœur

un renoncement pratique à tous les biens dont ils exigent

le sacrifice. Comme il avait déjà envoyé toutes ses aifec-

tions et tous ses trésors au-devant de lui , dans le sein du

Dieu qu'il aime , tous les coups de l'infortune ne peuvent

que le faire avancer dans la ligne de son amour et de ses

espérances , et le naufrage entier des choses humaines le

fait surgir au port.

Mais si les plus grands devoirs ne sont pas au-dessus du
chrétien , les plus petits et les plus vils ne sont pas au-des-

sous. Cette foule de petits devoirs obscurs et quotidiens,

qm n'ont pas les regards des hommes pour témoins et leurs

éloges pour récompense, et sur lesquels la faiblesse hu-

maine est toujours portée à se relâcher de la contrainte des

devoirs d'apparat, sont le vrai patrimome de la vertu du
chrétien. Il n'y a pas de petits devoirs pour lui en un sens,

parce que c'est la même règle qui les mesure tous : la vo-

lonté de Dieu. Il n'y en a pas de vils
,
parce qu'il ne les voit

pas dans leur objet , mais dans leur principe : l'amour de

Dieu, qui les purifie et les ennoblit. Cet amour, qui se
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nourrit d'abnégation , trouve même son compte à cette

fidélité obscure dans les petites choses, qui le mettent en

correspondance plus étroite et comme en confidence avec

Dieu
,
précisément parce qu'il n'y a que lui qui en soit le

témoin et le juge. Cet œil du Père
,
qui regarde dans le se-

cret, semble s'ouvrir avec plus de complaisance sur des

sacrifices où la vanité et l'amour-propre ne prélèvent rien,

et dont la flamme s'élève vers lui dii-ectement. Pour eux il

a des récompenses spéciales , comme la fidélité qui les mé-

rite ; et ces récompenses sont de rendre fort pour les grands

devoirs, en attendant qu'U les couronne tous. « Courage,

« dit-il dans l'Évangile, servitem- bon et fidèle! Parce que

(( vous avez été fidèle en de pefites choses
,
je vous cons-

« tituerai sur de grandes : entrez dans la joie de votre Sei-

« gneur. »

C'est ainsi que le principe évangélique s'applique à tous

les devoirs, et opère dans l'homme une disposition absolue

et complète à la vertu.

III. Application du principe évangéUque à nos rapports

avec les autres hommes. — Là encore nous allons voir

éclater des résultats absolus de bonté, c'est-à-dire toujours

divins.

Les hommes sont placés de telle sorte les uns par rap-

port aux autres , et par rapport aux biens de ce monde

,

que la meilleure manière de se détacher de ces biens et

de s'en priver, c'est de les répandre sur les êtres qui nous

entourent, et de reporter sur nos proches l'amour que nous

nous refusons à nous-mêmes. On n'est privé d'une chose

(ju'à demi, quand un autre n'en jouit pas à notre place; et

de même que l'égoïsme et l'orgueil tendent à concentrer

dans l'individu les dépouilles de la généralité , de même
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l'abnégation et l'iiumilité tendent à revêtir la généralité

des dépouilles de Tindividu.

L'homme est naturellement cher à l'homme : ce n'est

qu'une raison de préférence personnelle qui le fait devenir

son ennemi. Lorsqu'il cherche son bonheur en lui-même

et dans les biens de ce monde , alors cette raison de pré-

férence hostile s'accroît, à raison même de l'insuffisance

de ces biens pour assouvir sa nature insatiable. Plus il s'y

attache, plus il devient exigeant, exclusif, jusqu'à immoler

l'humanité tout entière, s'il le faut, à une convoitise. Mais,

par la raison inverse, si l'homme, par la loi d'abnéga-

tion, abdique les biens de ce monde, et surtout s'abdique

lui-même, alors cette raison de préférence personnelle

cesse, et se change en mie raison contraire. 11 trouve dans

la sensibiUté qu'il se refuse , et dans tout ce qui lui servait

d'aliment, ime copieuse provision de bienfaisance à verser

autour de lui, comme ces fontaines publiques qui ne re-

çoivent les eaux que pour les répandre : ce qui doit s'en-

tendre de toutes sortes de biens, des biens spirituels et

moraux comme des biens sensibles. S'humilier, se mé-

priser, se renoncer alors, c'est faire place à l'amour-

propre et à l'estime d'autrui; se retrancher un bien, une

satisfaction, mi privilège, c'est le céder à un autre. L'a-

mour naturel de l'homme pour l'homme, l'instinct de

bienveillance et de sociabilité, la bonté, qui fut le premier

sentiment que Dieu mit dans le cœur de l'homme lorsqu'il

le forma, comme dit Bossuet, n'étant plus comprimés par

l'amour de soi, se détendent et se dilatent de toute la puis-

sance de cet amour-propre auquel ils sont substitués. On
aime son prochain comme soi-même alors , et on se plaît à

retrouver dans l'espèce la jouissance qu'on refuse à l'indi-

vidu.
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Voilà donc le grand principe de la sociabilité humaine

réalisé par le principe du renoncement. Mais il faut re-

monter plus haut pour en voir toutes les merveilles.

Le principe du renoncement et de l'abnégation , comme

nous l'avons dit, est faux et irréalisable, s'il n'est la contre-

partie du grand prmcipe de l'amour de Dieu ; car il peut

être défini le désamour de toutes les choses créées
,
pour

Dieu. C'est un report de nos affections, des créatures au

Créateur. Vamour de Dieu : voilà donc le grand principe

évangélique. Or, le propre de l'amour, c'est de nous faire

aimer, avec celui qui en est l'objet, tout ce qui vient de

lui , tout ce qui le rappelle , tout ce qu'il aime lui-même
;

de nous identifier, en un mot , avec son propre cœur. 11

suit de là que l'amour de Dieu doit nous ramener à l'amour

des créatures , et surtout des hommes
,
qui tiennent le pre-

mier rang ; mais nous y ramener en vertu d'un autre prin-

cipe et avec d'autres résultats ; car, au lieu que nous ai-

mions les créatures en elles-mêmes et pour nous-mêmes, ce

qui devait les corrompre et nous corrompre
,
parce que

nous ne sommes pas principe et fin les uns des autres , le

principe évangélique nous les fait aimer en Dieu et pour

Dieu , et dès lors donne à cet amour une source et un écou-

lement infinis
,
parce qu'il n'est autre que l'amour de Dieu

ramené à lui-même à travers ses créatures , et comme un

rejaillissement de sa bonté. De là vient que dans l'Évangile,

après avoir dit qu'il y a deux commandements , dont le

premier est , Aimer Dieu de toute son âme et de tout son

cœur, Jésus-Christ ajoute : Et le second , qui lui est sem-

blable : Aimer son prochain comme soi-même.

De la combmaison du renoncement à nous-mêmes avec

l'amour de Dieu, jaillit amsi la Charité avec tous ses mira-

cles : la Charité, qui n'a qu'un nom, parce qu'elle n'est,
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îomme nous venons de le voir, qu'une seule et même affec-

tion, soit qu'elle s'adresse à Dieu directement, soit qu'elle

se le propose indirectement en s'appliquant aux hommes !

la Charité
,
qui met en nous le cœur même de Dieu pour

gdmer les hommes, et qui nous le fait voir en eux! la Cha-

rité, avide du bonheur de nos semblables, comme l'ambi-

tion l'est de leur abaissement, et qui , comme elle, n'a pas

trop du monde entier pour assouvir sa faim et promener

3on zèle! la Charité, bien autre que la, philanthropie y car

:elle-ci n'est qu'un instinct aveugle et borné qui transige

sans cesse avec l'amour de soi , ne lui emprunte que pour

lui rendre , et se délivre plutôt des malheureux qu'il ne les

iélivre ; tandis que la Charité est une vertu de réflexion et

ie volonté, fondée essentiellement sur l'exclusion de soi,

inspirée par le sentiment infini de l'amour divin , entrete-

ttue par le détachement d'un monde auquel on ne veut

tenir que par elle, toujours en permanence dans le cœur

ie ses apôtres , non-seulement pour y répondre aux maux
[jui se présentent, mais pour s'élancer de toute part à leur

recherche , se faire une industrie de leur découverte , et

3nrichir son domaine de leur soulagement! la Charité,

[jui agit sans relâche avec une force qui soumet tous les

obstacles , et une délicatesse qui ménage toutes les suscep-

tibilités
î
qui s'exhale incessamment du cœur du chrétien

,

et se métamorphose de mille manières autour de lui pour

3e plier à toutes les exigences et se dérober en même temps

i tous les regards; qui non-seulement verse l'or, mais

aussi des paroles amies et souvent des pleurs , et laisse

après elle la résignation, le courage, l'espérance; qui

remet les offenses , défend les absents , tolère les méchants

,

sourit à la haine , s'écarte et s'abstient devant la colère et

a vengeance, retire avec soin du foyer de l'amour-propre
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tout ce qui pourrait l'embraser, prend sans cesse sui- elle

de quoi pardonner, de quoi oublier, de quoi complaire,

de quoi soulager, sans laisser soupçonner ses sacrifices

,

et, par la fascination de son céleste sourire , endort tous

les mauvais instincts autour d'elle et réveille toutes les ver-

tus! la Charité enfin, qui s'est peinte ainsi elle-même par

le cœur de son grand Apôtre : « La Charité souffre long-

ce temps, elle est douce; la Charité n'est point envieuse;

« elle ne se vante point ; elle n'est point enflée d'orgueil
;

a elle ne blesse point les bienséances ; eUe ne cherche point

« son propre intérêt; elle ne s'offense pomt aisément ; elle

et ne croit pomt le mal ; elle ne se réjouit point de l'ini-

« quité , mais elle se plaît dans la vérité ; elle craint tout

,

a elle croit tout, elle espère tout, elle endure tout '. »

Certainement elle vient du ciel la Religion qui a apporté

à la terre la Charité ! elles sont divines la Foi et l'Espérance,

qui ont pour sœur la Charité !

Cependant le précepte de la charité mal entendu a donné

lieu à de bien étranges préjugés.

Entre tous les paradoxes qui ont passé par la plume de

Bayle est celui-ci : que l'esprit chrétien est incompatible

avec l'accomplissement des devoirs sur lesquels reposent

les sociétés
,
parce qu'il rend indifférent aux intérêts qui

s'y rattachent , et qu'il prohibe même la résistance néces-

saire pour les conserver.

Il est heureux pour le triomphe de la vérité qu'elle ait

reçu cet outrage , car il lui a valu une belle réparation :

« M. Bayle, dit Montesquieu , après avoir insulté toutes

« les religions , flétrit la Religion chrétienne ; il ose avan-

« cer que de véritables chrétiens ne formeraient pas un État

« qui pût subsister. Pourquoi non? ce seraient des citoyens

' Cor., I, V. 13, 14.
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« infiniment éclairés sur leurs devoirs , et qui auraient un

« très-grand zèle pour les remplir; ils sentiraient très-bien

« les droits de la défense naturelle : plus ils croiraient de-

« voir à la Religion, plus ils penseraient devoir à la patrie.

« Les principes du Christianisme, bien gravés dans le cœur,

a seraient infiniment plus forts que ce faux honneur des

a monarcliies, ces vertus humaines des républiques, et

« cette crainte servile des États despotiques... Il est éton-

a nant qu'on puisse reprocher à ce grand homme d'avoir

« méconnu l'esprit de sa propre Religion \ »

Saint Augustin , répondant à la même objection, fait ces

réflexions bien judicieuses et bien instructives : « Quand

« on lit dans les auteurs profanes que les Romains aimaient

a mieuxpardonner les injures que de s'en venger (Salluste),

« ou que César n'oubliait rien que les injures (Cicéron),

« on se récrie , on admire; on trouve qu'une république

« qui, comme celle des anciens Romains, se conduisait

a par de telles maximes , méritait de monter au point de

« grandeur où on l'a vue, et de commander à tant de na-

« tiens; et quand on lit, dans les Livres où Dieu parle, qu'il

« ne faut pas rendre le mal pour le mal; quand on entend

« du haut du Ciel cette leçon adressée à toute créature , on

' Esprit des Lots , liv. XXIV, cliap. vi, intitulé Paradoxe de Bayle.

— L'erreur de Bayle est d'autant plus impardonnable, que les faits s'élèvent

de toute part contre elle. Ainsi les meilleurs soldats de l'empire, ces lé-

gions fulminantes ([ui firent reculer quelque temps les barbares, se recru-

taient dans les i angs chrétiens. C'est l'esprit chrétien qui a animé l'institu-

tion de la chevalerie
,
qu'on pourrait appeler le sacerdoce de l'honneur.

C'est lui qui a lait saint Louis, Jeanne d'Arc, Bayard, trois grandes figures

en qui se résume le patriotisme fran«;ais au moyen âge, et qui brillent au

front de la France comme les plus beaux joyaux de sa couronne. Enfin

,

dans nos temps modernes, c'est lui qui, s'emparant d'un peuple de pay-

sans, le transforma eu peuple de chevaliers, ou plutôt, comme le disait

Napoléoa , en peuple de géants.
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a s'élève contre la Religion , et on dit qu'elle est ennemie

« du bien des États. Si cette divine leçon était écoutée

« comme elle devrait l'être, on verrait qu'avec cela seul on

« établirait et affermirait le bien de l'État bien mieux que

n'ont su faire ni Romulus ni Numa. — Qu'est-ce en effet

que le bien d'un État , sinon le bien d'une multitude qui

a est parfaitement d'accord , et dans une grande union de

a cœurs et de sentiments? Et c'est à quoi tendent ces divins

a préceptes qu'on ose décrier, plutôt que de s'en instruire

« solidement : que quand on est frappé sur une joue, il faut

a tendre l'autre; que quand on veut nous ôter notre robe

,

a il faut encore donner le manteau; et que si quelqu'un

« nous veut forcer de faire mille pas avec lui , il en faut

a faire deux mille. Car cela ne va qu'à faire que les mé-

a chants soient vaincus par les bons. — Pour pratiquer

d'ailleurs comme on le doit ces divines leçons , il faut

a avoir lieu de croire que ce qu'on fait pourra servir à

a ceux pour qui on le fait. C'est toujours dans cet esprit

a qu'on doit agir. C'est-à-dire que ces préceptes de Jésus-

o Christ regardent plutôt la 'préparation du cœur que ce qui

« se passe au dehors , et ne vont qu'à nous faire conserver

a au dedans la patience et la charité , nous laissant au sur-

fit plus la liberté de faire au dehors ce qui paraîtra le plus

« utile pour ceux dont nous devons toujours désirer le vrai

a bien. C'est ce que Jésus-Christ lui-même , ce parfait mo-

« dèle de douceur et de patience , a fait voir clairement par

« son exemple, lorsque, ayant été frappé sur une joue , il C
«ne tendit point l'autre, et qu'au contraire il parla de 'd

« manière à empêcher que celui qui l'avait outragé ne re-

doublât. Cependant il était venu dans la disposition non-

a seulement de souffrir de pareils outrages , mais de mou-
a rir sur une croix pour ceux même qui le traitaient ainsi.
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a — C'est donc dans la disposition du cœur qu'il faut tou-

« jours accomplir ces préceptes de patience. Mais cela

X n'empêche pas qu'on ne fasse souffrir aux méchants bien

i des choses qui leur déplaisent, et qu'on ne les punisse

ï par une sévérité charitable
,
qui regarde ce qui leur est

ï utile plutôt que ce qui leur plairait. Aussi n'y a-t-il pas

ï de doute qu'il ne puisse y avoir des guerres légitimes. Car

ï si la doctrine de l'Évangile condamnait absolument toutes

I sortes de guerres , saint Jean n'aurait point eu d'autres

( conseils à donner aux soldats qui le consultaient sur ce

( qu'ils avaient à faire pour se sauver, que de renoncer à

t la profession des armes. Cependant il ne leur dit autre

( chose, sinon : Ne faites ni violence ni fraude à personne,

( et contentez-vous de votre paye. Mais si ces préceptes de

( Jésus-Christ s'observaient dans un État, on garderait la

t charité jusque dans la guerre , et l'on voudrait vaincre

t pour le bien des vaincus, et pour les ramener à la paix el

( à la justice
,
qui sont les colonnes de la société civile '. »

Il est un autre préjugé quelque peu répandu , et qui est

mcore bien déplorablement faux : c'est que la piété chré-

ienne détourne à soi les affections de la nature, et se nour-

it à leur détriment
;

Que son amour éteint tous les amours ».

' s. Augustin, lettre cxxxviu, à Marcellin. — Voyez aussi les lettres de

énelon à Fan/an, son neveu , le marquis de Fénelon
,
pieux et brave offi-

ier, dont la mort héroïque a arraché à la plume de Voltaire cet éloge et

;l aveu : « Blessé au pied depuis quarante ans , et pouvant h peine mar-

cher, il alla sur les retranchements ennemis à cheval. Il cherchait la

mort, et il la trouva. Son extrême dévotion augmentait encore son in-

trépidité ; il pensait que l'action la plus agréable à Dieu était de mourir

pour son roi. Il faut avouer qu'une armée d'hommes qui penserait

ainsi serait invincible. » (Volt., Siècle de Louis XV, chap. xtiii. )

* Béranger.
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Ce n'est pas qu'on essaye de contester que la véritable

piété soit féconde en bonnes œuvres, on dévouement et en

sacrifices pour le soulagement de l'humanité ; car la cha-

rité est là avec ses merveilles : mais ce n'est que l'espèce

qui est l'objet de la charité, dit-on; et les affections indivi-

duelles disparaissent dans cet amour de Dieu et des hommes,

qui , selon les propres paroles de l'Évangile , ne doit con-

naître nipère, ni mère, ni frères, ni sœurs.

Préjugé déplorable, disons-nous ; car c'est le contraire

quiestla vérité. Oui, l'esprit de l'Évangile resserre les liens

de la nature , et fait aimer mieux qu'elle tout ce que nous

devons aimer.

Un moraliste peu goûté
,
parce qu'il nous a présenté en

face le miroir de la vérité , la Rochefoucauld , a soutenu

que toutes les affections humaines , même les premières

affections de la nature, n'étaient que des transformations

de l'égoïsme. En ôtant à cette opinion ce qu'elle peut avoir

de trop absolu, il faut reconnaître qu'elle rencontre juste

dans la plupart des cas, et qu'il est difficile d'échapper à la

vérité de ses maximes. La passion surtout qu'on exalte lo

plus, Vamour (tel qu'on l'entend dans le monde), est tout

imprégnée d'égoïsme et de vanité. Buffon , dans ses belles

études sur l'homme , l'a très-bien démontré , et le monde

lui-même a fini par dire que c'était de l'égoïsme à deux.

De là viennent ces éclats de discorde, de haine , et de ven-i

geance , au sein même de ces affections passionnées qui"

avaient séduit quelque temps parleur faux air de désintéres-

sement, et qui ne laissent après elles que d'affreiuc ravages.

Or, l'Évangile , en déracinant l'égoïsme , étouffe toutes

ces affections déréglées : cela est vrai

,

Et son amour éteint tous ces amours.
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Par suite, il ôte aux affections lésitimes elles-mêmes

cette âcreté qui venait de Tégoïsme, et qui tôt ou tard por-

tait des fruits amers : cela est vrai encore.

Mais c'est là tout ; et ce n'est qu'en ce sens qu'il faut en-

tendre ces paroles de l'Évangile : « Celui qui aime son père

« ou sa mère jî/m5 que moi , n'est pas digne de moi; et ce-

« lui qui aime son fils ou sa fille p^its que moi, n'est pas

« digne de moi. »

n faut aimer avec ordre : c'est l'ordre de l'amour qui

fait qu'on aime comme il faut tout ce qu'il faut aimer.

« D'où je conclurais, dit admirablement S. Augustin, que

la meilleure et la plus claire définition de la vertu, c'est Vor-

dre de l'amour. C'est pourquoi l'épouse du sacré Cantique

chante : // a ordonné en moi la Charité'. » Or, aimer quoi

que ce soit plus que Dieu est un désordre de l'amour, et tout

ce qui est désordonné ne dure pas , car il est dans le faux,

et s'avance vers la corruption. Le cœur alors, tôt ou lard

désabusé, n'attend pas même souvent la mort pour briser

ses chaînes, et laisser éclater ses dégoûts et ses infidélités.

En rattachant donc nos amours au suprême amour, l'É-

vangile, loin de les affaiblir, les vivifie et les éternise, car

il les ramène à leur foyer, et les empêche d'aller se per-

dre dans les abîmes. Il leur rend tout ce que les affections

déréglées leur dérobaient , et leur rapporte un cœur pu-

rifié, agrandi, dégagé de toute vue d'intérêt, prêt à tous les

sacrifices, formé, en un mot, à l'école du véritable amour.

'Cant. 2-4. — L'ordre de l'amour était bien observé par saint Louis,

comme on le voit par cet anneau de son mariage , sur le chaton duquel

il avait fait giaver l'image de Jésics crucifié , et tout autour une guiilande

entrelacée de ^5 et de marguerites ( faisant allusion par là à son amour

pour Dieu , la France et Marguerite) , avec cette devise charmante : Dehors

cet anel pozirrions avoir amour ?,.. Mais aussi comme il aimait! quel

époux ! quel roi 1 1 quel saint 1 J f
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Nous ne pouvons aimer les objets do nos affections que

pour nous ou pour Dieu : il n'y a pas de milieu. En subor-

donnant nos affections à son amour, l'Évangile les délivre

donc de cet égoïsme exclusif et étouffant qui aurait été tôt

ou tard leur tombeau. Alors cet amour de Dieu
,
qui pa-

redssait devoir absorber nos affections, devient pour elles le

principe d'une nouvelle vie. Comme elles étaient des trans-

formations de l'égoïsme , elles deviennent des transforma-

tions de l'amour divin , c'est-à-dire de l'amour véritable.

Elles vivent de sa vie , elles palpitent de son cœur, elles

brûlent de ses feux, elles entrent en participation de ses at-

tributs , et deviennent comme lui incorruptibles
,
pures

,

inaltérables, au-dessus de toutes nos faiblesses , au-dessus

de tous nos revers , au-dessus même de la mort ; car, dès

ici-bas, elles ne font que commencer ce qu'elles continue-

ront dans le ciel'.

a Que Dieu nous préserve de haïr qui que ce soit! » dit

un homme dont le cœur a été le modèle de toutes les affec-

tions de la nature , vivifiées par l'amour divin. « Comment

« pourrions-nous haïr nos parents , dans lesquels nous

a voyons l'image du Père qui est dans les cieux, de la Pro-

a vidence divine et maternelle, l'image d'un Dieu qui se

' On lira ayec plaisir ce portrait d'un amour chrétien , tracé par M. le

baron Guiraud :

Je cras , comme an aveagle à qal l'on rend le jour

Pour la première fois, voir descendre l'amour :

Non cet amoor chargé de trompenses promesses,

Faax , stérile , imprégné de toutes nos faiblesses

,

Qui n'est qu'une espérance , et passe à tous les vents,

Sitôt qu'on veut saisir ses charmes décevants;

Da bonheur de l'Éden frêle image altérée,

Qni n'a plus ni couleur, ni forme, ni durée :

Mais cet amour du cœur, méconnu de nos sens,

Qui descend d'an ciel pur comme ; monte l'encens,

Éeloi sous l'œil de Dieu , nourri de sa présence ,

Certain comme la foi , fort comme l'innocence,

C Le Cloître de Villemarlin. )
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B dit notre père? ou nos enfants, ces autres nous-mêmes,

« la reproduction multipliée de nous-mêmes? ou la com-

pagne que Dieu nous a donnée , et à laquelle nous nous

attachons, pour laquelle nous quittons père et mère, par

« inclination et par la volonté de Dieu? ou nos frères ou

« nos sœurs , ou nos parents du sang
,
qui avec nous ont

« été portés dans un même sein, dont les facultés intellec-

« luelles se sont développées avec les nôtres; qui ont pra-

tiqué depuis longtemps envers nous , comme nous avons

« pratiqué envers eux, l'amour le plus tendre?

a Mais que Dieu nous garde aussi d'aimer père , mère,

femme, enfants, frères, et sœurs, comme nous aimons

a Jésus-Christ , si nous voulons participer de lui ! Nous ne

« les aimerions pas alors véritablement ; car, pour les ai-

mer, les aimer véritablement , non pas selon nos jouis-

sances plus ou moins grossières, mais d'un amour qui soit

a plus fort que la mort , nous devons les enlacer avec des

« bras qui embrassent l'éternité, et les serrer contre un

a cœur qui ne se brise pas même devant la mort; et nous

ne pouvons cela qu'autant que nous les aimons en Dieu
;

a et celui qui aime son prochain en Dieu aime Dieu au-

dessus de tout. Et voilà ce que Jésus-Christ nous de-

Œ mande.

a Tout ce qui est noble et immortel tend vers l'immorta-

« lité : rien n'est plus noble et plus divin qne l'amour. Oui,

« tout ce qui en nous est noble et divin ne l'est que par la

participation à l'amour, et ce qui tire son essence des re-

a lations temporelles n'est pas de l'amour. L'amour alluma

a le flambeau de sa vie à l'éternité ; et il ne connaît aucune

a éternité que l'Éternel
,
qui est à la fois sa source primi-

« tive, et l'Océan au sein duquel il retourne \ »

' Aussi les mots toujours et éternel revieiment-ils à chaque instant sur

20



350 CHAPITRE III.

IV. Enfin , le principe évangélique remet Ihorarae à sa

place par rapport à lui-môme et à ses plus chers intérêts.

Ce qui corrompt l'homme en renversant l'ordre de ses

facultés , et devient par suite la source de tous ses désordres

et de toutes ses souffrances , c'est de vouloir nourrir son

âme immatérielle et immortelle avec des aliments terrestres

et périssables; c'est de s'arrêter et de se borner à lui-

même, alors que sa nature éminemment progressive l'em-

porte au dehors vers une perfection dont la réalité n'est pas

ici-bas ; c'est enfin de vouloir faire de Tinfini avec du fini

,

de l'absolu avec du conlmgent, du parfait avec de l'impar-

fait, la félicité d'un Ange avec des amours mortels.

Le faire revenir de cette foUe méprise , c'est donc le se-

vrer de ce qui fait son mal. Il faut à cette âme immortelle

,

à cette âme qui engloutit le temps et saisit l'éternité , des

biens en dehors du temps et éternels. Il faut l'arracher à

ce jeu de dupe , où elle se ruine sans cesse , en recommen-

çant toujours à exposer un amour qui demeure contre

la langue de l'amour profane, et c'est là précisément ce qui le confond , et

conserre les droits de la vérité à travers toutes ses violations.

La belle page que nous venons de citer est extraite de YHistoire de

Notre-Seigneiir Jésus- Christ , par le comte Frédéric-Léopold de Stol-

BERC
,
qui fut un des plus grands littérateurs et un des premiers diplomates

de l'Allemagne. Issu du sang des rois
,
p<^re de quinte enfants dont il fit

seul l'éducation , adoré de sa famille et de ses vassaux , aimé de tous ses

contemporains, il donna à son siècle le spectacle dun patriarche des temps

primitifs. Né dans la Religion réformée , il rentra dans le giron de la Foi

ratliolique vers le milieu de sa carrière , et donna le signal d'un retour à

l'unité qui eut beaucoup d'imitateurs. Le duc de Sa.xc-Weiraat lui ayant

dit un jour publiquement : Je n'aime pas les gens qui changent de Re-

ligion. — Ai moi non plus , monseigneur, répliqua Stollierg; car si mes

pères n'en avaient pas changé il y a trois cents ans, je n'aurais pas eu

la peine d'en changer moi-même. — Voyez ce qu'en dit madame de Staél

dans son ouvrage De l'Allemagne, chapitre du Catholicisme,
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des objets qui passent. Or, c'est ce que fait admirable-

ment le principe évangélique, parce qu'il le fait violem-

ment, et qu'il substitue sur-le-champ, avec assurance,

des objets célestes aux objets périssables qu'il nous fait

quitter. L'àme humaine, du reste, est douée d'une force

expansive de sensibilité et d'amour, qui ne tarde pas à se

frayer une route nouvelle vers les biens véritables qui lui

sont offerts, sans qu'il y ait d'intervalle appréciable entre

les deux états. Comme un arbre dont on émonde les basses

branches, chaque coup, chaque retranchement qui lui

est porté , fait remonter sa sève , et dirige sa végétation vers

le haut : ainsi l'homme , sous les coups de la mortification

évangélique , se redresse , et s'élance hors des créatures

vers lesquelles U était incliné , hors de lui-même où U était

arrêté , et pénètre dans sa véritable nature d'où il était

déchu , au sein de Dieu , en qui toutes ses facultés se dila-

tent, et retrouvent leur grandeur native et leur félicité.

Alors les deiLx principes de grandeur et de misère , qui

se trouvaient primitivement confondus en lui sans qu'il pût

les démêler, se dégagent, et lui apparaissent clairement

distincts. Il reconnaît que sa misère venait de lui-même ; il

se voit tel qu'il est, faible, borné, fragile, tendant sans

cesse de son propre poids au dérèglement et à la corrup-

tion j et il voit, au contraire, que ce qu'il y a en lui de gran-

deur et de force vient de Dieu , et n'a de réalité et de durée

progressive que par son adhésion avec lui. Et comme cette

misère et cette grandeur sont illimitées, l'homme trouve de

quoi progresser perpétuellement de lui-même en Dieu :

car plus il avance
,
plus la vérité distincte des deux na-

tures se dégage, et lui apparaît dans le miroir des perfec-

tions divines
;
plus il est porté par conséquent à fuir la

première pour s'unir à la seconde
j
plus le sentiment de



352 cuApiTRE m.

son indigence et de son néant le repousse
,
plus la contem-

plation des divines perfections l'attire : et ainsi il se trouve

comme lancé dans une voie de perfectibilité indéfinie et

dès lors de bonheur parfait , s'il est vrai que le bonheur

des êtres se trouve dans leur développement, et dans la

direction de leurs facultés vers leurs destinées.

Dans l'autre vie, ce bonheur sera sans mélange, parce

qu'il ne sera plus traversé et disputé par les illusions du

mal. Mais ici même ce bonheur est le seul qui soit vrai.

Tout notre être se trouve alors dans un aplomb parfait, et

ressent une paix profonde et vive à la fois , résultant du

sentiment de l'ordre en nous , et du plein accord de notre

situation par rapport à tout : — par rapport à Dieu , nous

le cormaissons et nous l'aimons comme le seul vrai bien

,

et cette certitude nous allège le cœur et le repose , en le

déchargeant du poids des inquiétudes attachées à la pour-

suite des faux biens ;
— par rapport à nous-mêmes , nous

voyons notre faiblesse et nous la dominons ; nous sommes

rois de notre âme ;
— par rapport aux biens de ce monde

,

nous les possédons sans en être possédés , et nous en avons

la jouissance sans les soucis; — par rapport aux maux,

nous en adoucissons l'amertume en les acceptant avec ré-

signation et comme renfermant des biens véritables
,
puis-

qu'ils ne nous viennent que de la main d'un Dieu qui nous

aime , et qui prend soin lui-même de nous en consoler; —
par rapport à la société , nous sommes bien avec elle par

l'accomplissement de tous nos devoirs et l'exercice de la

charité
,
qui nous fait voir partout des frères ;

— par rap-

port à la mort , ce grand épouvantement de la nature , nous

la voyons venir comme la messagère de notre délivrance

,

et comme lui ayant enlevé nous-mêmes à l'avance son ai-

guillon par notre mort volontaire à tout ce qu'il nous faut
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quitter; — par rapport à l'autre vie enfin, à cette éter-

nité mystérieuse qui glace les âmes les plus intrépides

,

nous y entrons dès ici-bas par notre union avec Dieu , en

qui elle est , et dont elle ne sera que la consommation et

la plénitude.

On ne saurait exprimer tout ce qu'il y a de bien-être

dans cet état ; bien-être qui s'attache à l'âme chrétienne

,

malgré les privations et les sacrifices qu'elle s'impose,

comme le dégoût s'attache à l'âme mondaine, malgré les

jouissances et les plaisirs qu'elle poursuit. La liberté , la

certitude, la paix, l'amour, s'y font sentir à la fois avec une

profondeur qui tient de l'infini , et composent autour de

l'âme chrétienne comme une atmosphère lumineuse , où

elle puise une vie intarissable et se dilate pleinement '.

Et ce n'est pas le cœur seulement qui ressent ce bien-

être, mais toutes les facultés, et surtout l'intelUgence, par

son émancipation de tous les préjugés qui viennent des

passions , et par la rectitude de vue que lui donne néces-

sairement un principe qui la place en dehors et au-dessus

des choses humaines.

La plus grande vision de vérité doit appartenir, en effet

,

à celui qui a l'esprit le plus dégagé des objets sur lesquels

' « La Philosophie, dit très-spirituellement et très-judicieusement Saint-

Évreraont, ne va pas plus loin qu'à nous apprendre à souffrir les maux : la

Religion chrétienne en fait jouir ; et on peut dire sérieusement sur elle ce

qu'on a dit galamment sur l'amour :

Tous les autres plaisirs ne valent pas ses peines.

Le vrai Chrétien sait se faire des avantages de toutes choses : les maux
qui lui viennent sont des biens que Dieu lui envoie ; les biens qui lui man-
quent sont des maux dont la Providence l'a garanti. Tout lui est bienfait,

tout lui est grâce en ce monde; et quand il en faut sortir par la nécessité de
la condition mortelle, il envisage la fin de sa vie comme le passage à une
plus heureuse

,
qui dure toujours. «

( Réflexions sur la Religion. )

20.
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porte sa vue. Pour bien être spectateur, il ne faut pas être

acteur. Or, le Chrétien, placé par le détachement en dehors

des créatures, en dehors de lui-même, en dehors du temps,

et dans le sein même de Dieu en quelque sorte, assiste con-

tinuellement au grand spectacle des choses humaines, et en

partie des choses providentielles et divines. Il est par état

un vrai moraliste et mi psychologue. Rien que la considé-

ration de l'action de la Providence sur sa propre vie, et de

la grâce dans son âme, le ravit d'admiration et le nourrit

de vérité ; il se voit et se juge lui-même dans ses actions et

jusque dans ses pensées et ses désirs à peine formés,

comme s'il était un autre lui-même ; il se scrute, il se pèse,

il se mesure dans tous les mouvements de sa volonté, et il

en ressent l'irrégularité ou la justesse par leur déviation

ou leur similitude avec la règle divine à laquelle il se tient

attaché : en un mot, selon la forte expression de l'Écriture,

il porte son âme dans ses mains. Tout le reste des choses

lui apparaît, par la même- raison
,
plus distinctement qu'à

tout autre ; car, en s'étudiant, il se trouve avoir déjà étudié

toute l'humanité. Cette continuelle observation de lui-même

et de la règle avive en lui le sens moral , et lui donne une

perspicacitéà laquellerienn'échappe. La société n'est qu'un

théâtre dont il découvre toutes les vanités ; la nature en est

un autre dont il saisit toutes les grandeurs ; son esprit , dé-

gagé des sens, marche d'une plus libre allure à la recher-

che de la vérité dans les sciences ; et son goût, plus délié et

plus délicat, pénètre et s'élève à des beautés plus immaté-

rielles dans les arts. Toute son âme enfin a plus de hau-

teur de vue, et laisse tomber des regards sur ce monde plus

fermes et plus profonds'.

' Tout ce que nous venons de dire se trouve confirmé par l'expérience.

Quels sont les plus grands uîoralisles? et où trouveia-t-oii une connaissance
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Tel est l'effet du principe évangélique par rapport è

nous-mêmes. Il constitue la philosopuie par excellence

,

et peut se résumer dans ces paroles déjà citées de Jouf-

froy : — « Tranquille sur le chemin que j'avais à suivre

« dans ce monde ; tranquille sur le but où il devait me con-

« duire dans l'autre ; comprenant la vie dans ses deux pha-

« ses, et la mort qui les unit; me comprenant moi-même;

« connaissant les desseins de Dieu sur moi , et l'aimant

« pour la bonté de ces desseins
,
j'étais heureux de ce bon-

« heur que donne une foi vive et certaine en une doctrine

« qui résout toutes les grandes questions qui peuvent inté-

« resser l'homme. »

§m.

En jetant un dernier coup d'œil sur ce grand sujet, il

faut donc reconnaître que le principe de la morale évan-

gélique, qui se résume dans l'amoiu" de Dieu porté jusqu'à

plus nette et plus profonde du cœur humain que dans les œuvres de Ma-
lebranclie, de Nicole, de Pascal, de Massillon, deBossuet, de Fénelon?

Ouvrez au hasard leurs écrits, et vous serez frappé de rencontrer à chaque

page, à chaque ligne, à chaque mot, une révélation de vous-même si par-

faite, que vous oublierez que vous tenez un livre, et que vous croirez lire

dans votre propre cœur. 11 est un livre universel et immortel que tous les

âges, toutes les conditions, et toutes les croyances, consultent en secret,

comme l'oracle de la sagesse, qu'on écoute plutôt qu'on ne lit; tant la vé-

rité de sa morale fait illusion, qu'on la confond avec la voix même de la

conscience : j'ai nommé le plus beau livre qui soit sorti des mains des

hommes , l'Imitation de Jésus-Chiust.

Toutes ces réflexions sur la supériorité imprimée aux facultés humaines

par le principe évangélique expliquent ce mot de M. de Chateaubriand :

— Quand on aspire à l'immortalité, c'est une grande avance que rf'e-

tre chrétien. — Mot parfait de vérité, si ce n'est qu'aspirer à l'immor-

talité et être chrétien sont deux choses incompatibles : ce n'est pas à l^im-

mortalité qu'aspire le vrai chrétien ; c'est à l'éternité.
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l'anéantissement de soi, Amor Dei usque ad contemptum

sui y est un principe générateur de la vérité et de la perfec-

tion absolues en nous par rapport à Dieu, par rapport à

nos devoirs
,
par rapport aux autres hommes , et par rap-

port à nous-mêmes ; et que tant de simplicité et de fécon-

dité , une excellence si absolue et si souveraine , dépassent

la portée humaine , et vont se confondre avec les caractères

auxquels la raison reconnaît déjà la Divinité.

La rigueur absolue de ce principe évangéliqpie par rap-

port à notre nature actuelle , dont il crucifie tous les pen-

chants, suppose d'ailleurs dans celle-ci un obscurcissement

et une dépravation qui ne permettent pas d'admettre qu'elle

l'ait elle-même inventé. L'humanité pouvait rêver tous les

principes secondaires de morale et atteindre tous les degrés

de la perfection, excepté celui-là
,
parce que celui-là était

exclusif d'elle-même et de son état, qui se résumait dans

le principe diamétralement inverse, savoir, l'amour de soi

jusqu'à l'anéantissement de la notion de Dieu : Amor sui

usque ad contemptum Dei. Entre cet état et le principe qui

nous en a retirés , il y avait toute la distance qui sépare la

mort de la vie. Il aurait fallu ne pas avoir besoin de l'ap-

plication de ce principe pour être capable de le trouver.

Renoncer à tout, et après cela se renoncer encore soi-

même , devait paraître un pur néant. L'idée ne pouvait pas

même en venir, parce que le néant n'offre pas de prise , et

qu'il aurait fallu se franchir soi-même , se monter au-des-

sus de soi-mesme, comme dit Montaigne, ce qui est inimagi-

nable, pour atteindre à l'idée opposée de l'amour de Dieu

jusqu'à l'anéantissement de soi : Amor Dei usque ad con-

temptum sui. Et lorsque de ce néant vint à sortir cette idée

d'abnégation et de sacrifice, régénératrice du monde moral,

et qu'un* voix inconnue se fit entendre, disant, o Si quel-
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a qu'un veut venir à moi et ne hait pas sa propre vie

,

« celui-là ne peut pas être mon disciple; car celui qui

voudra sauver sa vie la perdra, et celui qui perdra sa

« vie pour l'amour de moi la retrouvera , » alors une dé-

rision immense dut accueillir cette foUe, et toutes les puis-

sances humaines durent se soulever pour l'étouffer.

Le monde a fini par adorer cette folie cependant; mais

nous ne craignons pas d'affirmer que cette adoration , et

toutes les merveilles de sagesse et de force qui la motivent,

prouvent moins la divinité de son objet que le mépris et

la persécution dont il fut d'abord la victime, et que Jésus-

Christ est plus Dieu, si j'ose ainsi dire, sur le Calvaire

que sur le Thabor.

Au reste, on peut conclure , en bonne logique , ce nous

semble, que s'il est un principe de morale que, pendant

trois mille ans de recherches assidues , les hommes et les

plus beaux génies d'entre les hommes n'ont pu trouver,

dont ils se sont éloignés de plus en plus, c'est que Vhomme
ne pouvait pas le trouver; et que si, au bout de ces trois

mille ans de tentatives impuissantes , et au plus fort de

l'infirmité himiaine à cet égard , un homme a fait paraître

tout à coup ce principe dans le monde, l'a mis le premier

en action sur lui-même dans tout ce qu'il avait de plus

horrible à la nature , et l'a fait prévaloir contre tous les

préjugés et toutes les passions
,
jusqu'à en faire l'étoile

polaire de l'humanité , c'est que cet homme-là était plus

qu'un homme,... était un homme-Dieu.

« Celui-là doit être plus qu'un homme, dit Bossuet, qui,

au travers de tant de coutumes, de tant d'erreurs, de

« tant de passions compliquées et de tant de fantaisies

« bizarres , a su démêler au juste et fixer avec précision la

« règle des mœurs. Réformer ainsi le genre hiunain, c'est
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« donner à l'homme la vie raisonnable ; c'est une seconde

« création, plus noble en quelque façon que la première.

« Quiconque sera le chef de cette réformation salutaire au

a genre humam doit avoir à son secours la même sagesse

« qui a formé l'homme la première fois. Enfin, c'est un

« ouvrage si grand, que si Dieu ne l'avait pas fait, lui-

« môme l'envierait à son auteur '. »

Reconstituons par la pensée le monde païen, fouillons-le

dans tous les sens, et cherchons-y le principe de la mortifi-

cation, de la haine, du mépris, de l'anéantissement de soi,

du sacrifice entier de la nature, en un mot, par amour

pour Dieu seul : nous ne l'y trouverons pas ; mais , sous

toutes les formes, l'estime, l'amour et la déification de

soi-même directement et imiquement.

Les plus parfaits moralistes de l'antiquité , les stoïciens,

méprisaient les souffrances, et les chrétiens s'y résignent.

11 y a entre ces deux sentiments , le mépris des souffran-

ces et la résignation , toute la mesure qui sépare la philo-

sophie antique du Christianisme.

Le mépris des souffrances respire l'orgueil concentré, la

contemplation de son propre courage, la suffisance de son

mérite : O douleur, tunes qu'un vain mail Mot faux, mot

superbe
,
qui semble défier le ciel et braver le châtiment

;

mot philosophique *
!

La résignation aux souffrances implique la soumission

,

la reconnaissance de la faute, le désir de lu réconciliation,

' 2* Sermon pour le 2* dimanche de l'Avcnt , sur la Divinité de la Reli-

gion, second point.

* Toutes les fois que nous parlons de la pliiiosophie dans un sens défa-

vorable, il faut entendre /ansse philosophie ; de môme que, dans Molière

et la Hruyèrc, le mot dévotion, quand il est pris en mauvaise part, doit

(îlrelu : fausse dévotion.
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l'amour : Mon Père, s'il se peut, que votre calice s'éloigne!

mais cependant que votre volonté soit faite! Mot vrai, mot

humble, mot plein d'amour, mot divin!

De cette fausseté de principe et de cette déification du

MOI
,
qui faisaient le centre et comme le cœur de la philo-

sophie humaine, naissaient toutes les fausses vertus qui

avaient cours dans l'antiquité. La fierté d'àme, le courage

bouillant, le ressentiment implacable, impiger, iracundus,

inexorabilis, acer : tel est le portrait d'un héros, d'Achille.

Vambition, honorée dans la personne d'Alexandre; l'as-

sassinat politique, dans Brutus; le suicide, dans Caton; le

patriotisme
,
qui sacrifiait l'humanité tout entière à la pa-

trie ; Vamour de la gloire, qui sacrifiait la patrie à l'mdi-

vidu; ['amitié, sentiment exclusif quand il n'était pas cri-

minel et monstrueux : voilà , non les vices, mais ce qui

passait pour vertus chez les anciens'.

Si on veut avoir, du reste, une idée achevée de leur sens

moral , il iaut voir comment le plus sage des philosophes

compose la plus sage des républiques. On a peine à le

croire, et cependant nous lisons dans la République de

Platon : 1° la communauté des femmes j
2° l'avortement

' Les anciens ne se doutaient pas le moins du monde de l'obligation de

pardonner. Us se faisaient plutôt un devoir, et tout au moins un droit et

une gloire, de la vengeance. Ainsi Suétone croit louer beaucoup César, en di-

sant de lui qu'il était doux par nature dans ses vengeances, « in ulciscendo

nalura lenissimus ; » et que, par exemple, un esclave qui avait voulu l'em-

poisonner n'encourut d'autre châtiment que la simple mort, « non gra-

vius quam simplici morte puniit. » ( In Caps. 74.) Cicéron, de son côté, s'ex-

cuse de ne pas haïr César comme il le devrait, puisqu'il en avait reçu une

ofTense : Accepi injuriam , inimiciis esse debui , non nego. ( De Provin-

ciis, XVIII. ) C'était en effet son droit, le droit souverain de poursuivre son

ennemi, et la gloire d'exercer sur lui ses inimitiés, comme dit Tacite : Jus

potentissimum quemque vexandi,et inimicUiarum gloria. ( Annal. Vf.

29. )



360 CHAPITRE II!.

de la femme qui aurait conçu avant l'âge de quarante ans

.

3° l'immolation des enfants mal constitués, incorrigibles,

ou nés sans la permission de la loi j k° la proscription des

étrangers; 5° l'esclavage.

Voilà l'évangile de la philosophie.

L'Évangile du Christ est venu balayer toutes ces ordures,

démasquer toutes ces fausses vertus , rehausser les quel-

ques véritables vertus qui faisaient le fonds vital de la so-

ciété , telles que la justice , la tempérance , la sincérité , la

constance, la clémence, meiis qui avaient quelque chose

de stérile et de borné , comme l'estime humaine
,
qui en

était l'objet et le prix ; et, replaçant le monde moral sur un

principe nouveau : le sacrifice, dans ce qu'il y a de plus

général et de plus absolu, il en a fait jaillir, comme autant

de constellations, toutes ces vertus divines, sociales et

vivifiantes : l'humilité , la chasteté , la résignation , le re-

pentir, le pardon des injures, l'amour des ennemis, la

pauvreté volontaire , la fraternité universelle , le zèle de la

vérité, la Foi, l'Espérance, la Charité, groupe céleste qui

résume toutes les autres vertus, et qui se résume lui-même

dans la plus éminente : la Charité; la Charité, qui em-

brasse dans un seul sentiment toute la terre ; et non-seule-

ment toute la terre , mais la terre et le ciel
,
pour les con-

sommer dans l'unité, qui est le terme de l'amour, qui est

la vie , la vie éternelle.

Mais le prodige appelle ici le prodige.

Tous les systèmes de morale rêvés par les hommes sont

restés à l'état d'utopie. Ce n'est pas qu'ils n'aient fait ce

qu'ils ont pu pour les faire plier à la pratique : voyez Ly-

curgue et Platon
,
quelles mutilations ils ont fait subir à la

loi naturelle! quels sacrifices ils ont fait à la corruption et

aux exigences de leur pays et de leur temps pour com-
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poser leur idéal de morale! quelles précautions! quels

efforts! On peut dire qu'ils ont taillé à leur guise dans la

morale naturelle, et qu'ils l'ont mise sur le lit de Procuste

pour faire une République... sur le papier, ou dans un cer-

cle de temps et de lieu tellement circonscrit , comme Ly-

curgue, qu'il faut plutôt y voir un régime politique qu'une

morale. Au surplus, il faut leur rendre cette justice qu'ils

n'ontjamais visé à Vhumanité, à l'universalité ; la tâche leur

paraissait non-seulement impossible , mais inimaginable :

c'était bien assez d'une petite ville, et encore fallait-il le

plus souvent qu'elle fût en l'air.

Le Christ s'est proposé de prime abord le monde : Mon
champ , c'est le monde , dit-il lui-même ; et non-seulemenl

le monde du temps où il parut , mais le monde de tous les

temps, jMSçu'à la consommation des siècles. Ce n'est pas à

une cité , à un peuple , à un empire , c'est au genre humain

tout entier qu'il s'adresse. — Voilà sa RépubUque.— C'est

sur la Nature humaine qu'il vient poser la main , la même
main qui la créa, et qui seule pouvait la ranimer. Il lui jette

comme un frein la loi évangélique ; et cette loi si inflexible,

si exigeante, qui ajoute aux rigueurs de la loi naturelle

,

déjà foulée aux pieds, des rigueurs nouvelles
;
qui aspire à

réaliser la perfection même du ciel sur la terre
;
qui prend

tous nos penchants au rebours , sans ménagements , sans

concessions, et exige tout ou rien;... cette loi, dis-je, se

fait recevoir tout à coup, elle tire tout à elle; elle se con-

vertit le monde. Devant elle tombent les divisions d'espace

et de temps qui partagent nos destinées mortelles : ce n'est

pas Athènes, ce n'est pas Rome, ce n'est pas le siècle de

Tibère ou de Constantin : c'est tout l'univers, ce sont tous

les siècles qui reçoivent son joug. L'Évangile, qui enve-

loppe toutes nos actions , toutes nos pensées, tous nos dé-

II. 21
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sirs , comme en un réseau de fer, et qui ne nous présente

de tous côtés que des aspérités , est en même temps ce

qu'il y a de plus flexible , de plus suave , de plus léger : il

se prête à tous les changements et à tous les développe-

ments de l'espèce humaine, sans changer et sans céder lui-

même j il s'harmonise avec toutes nos situations et tous nos

besoins, en aspirant sans cesse aies réformer; tous les

âges, toutes les conditions, toutes les intelligences, lui con-

viennent également; toutes les formes de gouvernement,

tous les degrés de civilisation, lui sont acceptables : im-

muable dans son fonds, il a des proportions pour toutes

choses; et, dans toutes choses, il parvient à réaliser sa di-

vine unité.

n y a là , disons-nous , dans ce simple rapprochement

de l'œuvre du Christ et de l'œuvre des hommes, non-seu-

lement pour la conception, mais pour la réalisation, un bien

puissant motif de foi. La conception évangélique est un

prodige de perfection et de Sciinteté qui exclut toute origine

humaine , nous l'avons vu ; mais la réalisation est un se-

cond prodige plus grand encore, parce qu'il se trouve exis-

ter en raison inverse du premier. La conversion du monde

à une seule loi morale est déjà un fait surhumain ; mais

combien ce fait devient-il plus surhumain , si cette loi est

déjà elle-même un prodige de perfection et de sainteté , en

opposition radicale avec les préjugés et les passions du

monde! C'est comme une montagne sur une montagne. Si

l'une suppose toute la sagesse , l'autre réclame toute la

force d'un Dieu , et cette sagesse et cette force s'exaltent

réciproquement.

Comprenez-le bien , — car nous touchons ici une des

preuves les plus sensibles de la divinité du Christianisme :

— les conceptions des moralistes anciens étaient infiniment
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moins sévères que l'Évangile : ne seraiî-ce que parce que

les plus rigoureuses laissaient à l'homme l'amour de lui-

même
,
qui s'enrichissait du sacrifice de toutes les autres

passions , dernier amour que l'Évangile est venu lui ar-

racher ?

Cependant, ces morales moins exigeantes n'avaient pas

de sectateurs, et l'Évangile a entraîné à lui le monde

entier.

« Depuis Thaïes jusqu'aux plus chimériques raisonneurs

« et jusqu'à leurs plagiaires, dit Voltaire, aucun philosophe

« n'a influé seulement sur les mœurs de la rue où il dé-

fi meurait. » — Le Christ paraît, et il influe sur tout l'uni-

vers et sur tous les siècles.

On demande des preuves de la divinité du Christianisme :

en voilà une, ce nous semble. Elle est telle
,
que non-seu-

lement elle doit prouver l'intervention de Dieu au déiste

,

mais qu'elle est de force à emporter la vérité même de son

existence aux yeux de l'athée.

« Les Gentils , dit Bossuet après saint Athanase , n'ont

« jamais commencé à connaître Dieu et le Verbe que quand

« Jésus-Christ est venu. Quoiqu'il y eût une infinité de re-

« ligions , nul peuple n'a attiré son voisin à reconnaître

« son Dieu. Les sages des Gentils , avec leurs discours ma-

« gnifîques et la sublimité de leur éloquence , n'ont pu
,
par

« tant de volumes , attirer personne dans leur voisinage à

« la doctrine des bonnes mœurs et de l'immortalité des

« âmes. Il n'a été donné qu'à Jésus-Christ de se faire con-

« naître seul par toutes les nations, dont les sentiments

« étaient si contraires. Il y a eu parmi les Gentils, Chal-

et déens , Égyptiens , Indiens , des rois et des sages ; les

« philosophes de la Grèce ont écrit plusieurs livres avec

« beaucoup d'art j mais, ni vivants ni morts, ils n'ont rien
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a avancé. Jésus-Christ seul a pu pei-suader sa doctrine aux

« enfants mêmes '
. »

Un des plus grands admirateurs de Platon, M. Aimé-

Martin , dans son ouvrage sur l'Éducation des mères de fa-

mille, fait cette réflexion, au sujet de la République de ce

grand philosophe : « Cette législation , dont l'ensemble

« platonique apparut aux anciens comme le type d'une

«perfection impraticable , n'est impraticable aujourd'hui

« que parce qu'elle est immorale : — son idéalité n'at-

« TEINT PAS A NOTRE RÉALITÉ. — Quelle routc immeiisc le

« genre humain a parcourue ! et comment se fait-il que les

« objets de son admiration soient devenus les objets de son

« mépris ? — Entre le monde ancien et le monde mo-

« dekne il y A l'Évangile '. »

L'école des stoïciens, je le sais, a fait plus de bruit, et

semble se présenter de loin comme peuplée d'un certain

nombre de vrais disciples. Mais en cela nous sommes dupes

de l'étalage de sentences dont ils ont rempli leurs livres.

Si, au lieu de demander Qu'ont-ils dit? on demandait

Qu'ont-ils fait? la question changerait de face \ Nous ne

craignons pas d'avancer, en effet, que, parmi tous ces

stoïciens en parole , il ne s'est pas trouvé un seul stoïcien

en action. Hâtons-nous de dire que nous avons un assez

bon garant de cette assertion , car c'est le chef de la secte,

Epictète lui-même, qui s'exprime amsi :

' Bossuet , lettre cclviii.

' De Véducation des mères de famille, édition Chai-pentier. Ce témoi-

gnage de M. Aimé-Martin est d'autant plus remarquable, que, malgré ce

que promet son litre et la distinction académique dont il a été l'objet, son

ouvrage eet déteslablnnent impie.

^ Quelqu'un, rappelant ce mot d'Épiclète à son maître , Je vous avais bien

dit que vous me casseriez la javi Oe .' ajoulail : « Qu'eût dit Jésus-Christ

de plus sublime? —Jln'edt rien dit, « lui répondit un de nos amis.
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a Je vois bien des hommes qui débitent les maximes des

stoïciens , mais je ne vois point de stoïcien. Montre-moi

« donc un stoïcien : je n'en demande qu'un.. . Si tu ne peux

« me montrer un stoïcien , montre-m'en un commencé :

« n'envie point à un vieillard comme moi ce grand spec-

« tacle, dont j'avoue que je n'ai encore pu jouir •. »

Ce grand spectacle a été donné au monde , et il est de-

venu vulgaire. La doctrine évangélique a produit , non pas

un seul , mais des milliers de stoïciens , et elle en produit

tous les jom-s ; et non-seulement des stoïciens formés par

l'étude de la philosophie ou des stoïciens de tempérament,

les seuls qu'eût pu produire l'antiquité , si elle avait pu en

produire, mais des stoïciens de toute condition, de tout sexe,

de tout âge ; des stoïciens obscurs et inconnus au monde

,

et , ce qu'il y a de plus divin , inconnus à eux-mêmes ; des

stoïciens qui ne s'en doutent pas : pour tout dire , en un

mot , des chrétiens

.

Certes , voilà un problème bien étrange qu'on aurait pu

poser à Épictète, lui qui se lamentait de ne pas trouver un

seul stoïcien commencé : — Une morale incomparablement

plus exigeante que la vôtre étant donnée, comment la

faire recevoir universellement? comment la faire pratiquer

par des multitudes de gens pris au hasard dans tous les

temps , dans tous les lieux, dans toutes les conditions , dans

tous les âges, à tous les degrés d'intelligence et d'ins-

truction?... Comment la faire passer dans le cœur et la

conduite d'une foule innombrable de jeunes femmes, qui

n'hésiteront pas à quitter tout ce qui flatte la concupiscence

et l'orgueil, pour ne prendre de la vie que les douleurs,

et non-seulement leurs douleurs propres , mais encore cel-

les de toute l'humanité; et qui, en cet état, marcheront

' Apud Arrian., lib. II, cap. xix, p. 288, 289, édit. Upton, Londin., 1 7 i 1

.
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douces, simples, souriantes , non pas un moment, non pas

un jour, mais toute leur vie?...

Il n'appartenait qu'à celui qui avait apporté cette morale

de résoudre le problème de son application.

Et ce n'est pas une faible preuve de la divinité de cette

morale, que d'avoir eu besoin d'un moyen surhumain pour

être pratiquée, comme ce n'est pas une faible preuve de

la divinité de ce moyen d'avoir réussi à la faire pratiquer.

Ce moyen, c'est le dogme.
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CHAPITRE IV.

DU DOGME.

Un homme d'esprit, parlant du style de Quinault, disait

que cet auteur avait désossé la langue. On pourrait dire

de nos modernes théosophes, tout à la fois grands admira-

teurs de la morale évangélique et contempteurs des dogmes

chrétiens, qu'ils veulent désosser l'Evangile.

On ne saurait être plus inconséquent, et, pour employer

l'expression reçue, ^\\is irrationnel.

La morale évangélique contient en elle le dogme chrétien,

et le dogme chrétien soutient la morale évangélique. Il y
a entre eux un rapport de nécessité aussi étroit qu'il peut

y en avoir entre la chair, les muscles et les os, dans la

composition du corps humain.

Ce rapport est plus intime encore ; car la morale est au

dogme ce que l'effet est à la cause , ce que la volonté est au

motif : c'est le dogme en action, la foi pratique.

Il est d'une évidence vulgaire , en effet, que nos actions

prennent lem- ressort et leur mobile dans l'idée préconçue

de leur motif, de leur nécessité. Nous ne faisons jamais une
chose sans nous déterminer à l'avance par l'appréciation,

vraie ou fausse, de son utilité, de sa bonté. En ce sens il

n'y a pas d'action, quelle qu'elle soit, qui n'ait son dogme,
sa foi; nous disons sa foi, parce que, à regarder de près,

il y en a très-peu, s'il y en a
,
qui soient le résultat d'une

évidence absolue de leur raison d'être. — « Eh! pourquoi

« vous obstiner à ne pas croire? dit im grand philosophe

« chrétien. Vous ne prenez pas garde que la foi dirige et
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« précède nécessairement toutes vos actions. Quel est le

a laboureur qui pourrait moissonner, s'il ne confiait sa

« semence à la terre ? qui passerait la mer, s'il ne se fiait

« et au vaisseau et au pilote ? Quel malade pourrait se faire

a guérir par le médecin , s'il ne lui donnait d'abord sa con-

« fiance? Quel art, quelle science apprendrez-vous, si vous

« ne commencez par croire le maître qui doit vous l'en-

« seigner? Puis donc que tout roule dans la vie sur la foi

« humaine, sous quel prétexte oserait-on critiquer la foi

« divine'?... »

En vérité , il y a plus de déraison qu'on ne pense dans

l'incrédulité.

Les moins déraisonnables toutefois sont ceux qui rejet-

tent le Christianisme en entier, morale et dogme tout en-

semble. Mais quant à ceux qui prétendent retenir sa morale

sans ses dogmes, ou c'est qu'au fond ils ne veulent point

de cette morale , ou bien
,
pour rappeler une expression

de Malebranche , ce sont des esprits nés pour chercher dans

l'idée du cercle toutes les propriétés des triangles.

Pour nous
,
qui ne voulons point rompre avec le sens

commim , nous professons cette vérité
,
que

,
pour porter

les hommes à recevoir et à pratiquer une morale grande-

ment sévère et pénible à la nature, il faut leur imprimer

des raisons de s'y livrer grandes et positives ; et que si la

morale est surhumaine, les raisons de la pratiquer doivent

l'être aussi; qu'en un mot, pour avoir des vertus il faut

avoir des croyances , et que bien croire , comme l'a si bien

dit Bossuet, est la racine et le fondement de bien vivre.

Nous irons même déjà plus loin ; et, avant d'entrer dans

l'examen du dogme, il nous suffira de la seule morale

évangélique et du grand phénomène de sa réalisation dans

• Théophile, Apologie, n" 8 — Origine contre Celse, liv. i, n" 11.
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le monde, pour en déduire cette conséquence, selon nous

rigoureuse
,
que derrière elle doivent se trouver nécessai-

rement des dogmes parfaits comme elle, parce que, comme

l'a très-bien dit Montaigne , la marque spéciale de nostre

vérité, c'est nostre vertu.

Cette raison abrégée de la foi chrétienne
,
qui est celle

du peuple, est la plus solide. Celle qui est tirée de l'examen

des dogmes en eux-mêmes est plus chanceuse, parce qu'elle

dépend des dispositions toujours incertaines et bornées de

notre esprit. Il est d'ailleurs de la perfection même de ces

dogmes , comme nous le verrons dans un instant
,
que la

plus grande somme de leur évidence soit tournée plutôt

vers la pratique
,
qui est leur unique but

,
que vers la spé-

culation : ce n'est pas le comment, mais \epourquoi, qu'ils

doivent nous montrer.

La maxime, qu'il faut juger l'arbre par ses fruits, n'est

banale qu'à force d'être raisonnable. Ce n'est pas d'après

un autre principe que nous tirons la vérité de l'existence

de Dieu de la contemplation de l'univers. Mais si les beautés

du monde matériel prouvent son existence, celles du monde

moral prouvent son intervention avec toutes les vérités qui

s'y rattachent ; et cela par le premier de tous les axiomes

,

savoir, qu'il n'y a pas d'effet sans cause , et qu'il n'y a par

conséquent rien dans l'effet qui ne soit dans la cause.

C'est ainsi que la morale répond du dogme.

Aussi, chose bien digne de remarque! cette distinction

chimérique entre la morale et le dogme n'est jamais faite

qu'en spéculation, et par ces rêveurs de morale qui ne

sont jamais descendus de leurs flottants nuages siu- le ter-

rain scabreux de la pratique. Quant à ceux qui ont réelle-

ment mis la main à la charrue de l'Évangile , ne craignez

pas que ceux-là secouent le joug du dogme! La raison

21.
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pour eux en est claire : c'est que c'est ce joug qui les fait

avancer.

Et d'ailleurs, sur quoi se fonderait-on pour rejeter le

dogme, dès lors cpi'on accueille la morale? N'ont-ils pas

tous deux le même berceau? La même bouche qui a dit

,

Aimez votre prochain comme vous-même , n'a-t-elle pas dit

aussi : Je suis le pain vivant descendu du ciel ?

Singulier respect pour la morale évangélique
,
qui com-

mence par donner un démenti à son auteur !

L'indigence morale des anciens ne venait pas seulement

de leur défaut de conception morale , mais de leur défaut de

motif, c'est-à-dire de dogme ; elle correspondait à leur in-

digence théologique.

Sans doute l'humanité n'a jamais pu vivre nulle part

sans les notions de Dieu , de l'immortalité de l'àme , et

d'une justice à venir ; mais ces notions ont toujours été

vagues , incertaines , incomplètes , et défigurées , en dehors

du Christianisme
,
par suite de l'action dissolvante des pas-

sions , auxcjuelles elles étaient abandonnées sans défense

,

et qui peu à peu les avaient faites à leur image : comme
cette statue de Glaucus, dont parle Plutarque, qui, placée

sur le bord de la mer, et incessamment battue et rongée

par les flots , avait fmi par perdre toute figure de dieu , et

n'être plus qu'un rocher informe.

Le Christ
,
qui s'est annoncé lui-même comme la Raison

primitive , d'où la raison humaine tenait ces vérités , et qui,

pour le dogme comme pour la morale , n'a précisément

rien changé au plan primitif de l'édifice spirituel , mais

seulement est venu le retirer de dessous les décombres de

notre entendement
,
pour le restaurer et le compléter des

secours que réclamait notre infirmité ; le Christ , dis-je

,

nous a rapporté ces notions divines dans toute leur pureté
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première; il y a joint de nouvelles notions destinées à les

mettre en rapport avec une faiblesse qui n'avait pu les

conserver
;
puis il a mis cet ensemble de toute sa doctrine

à l'abri de toute atteinte , sous le boulevard de son autorité
;

de telle sorte qu'après dix-huit siècles d'assauts inces-

sants , cette doctrine est demeurée intacte , et a vu se briser

contre elle des milliers d'hérésies et de systèmes , dont la

chute a fait toute la célébrité.

En nous proposant de nouvelles vertus il nous a proposé

de nouvelles croyances , et il a égalé le ressort à l'action

régénératrice qu'il voulait nous imprimer. Si d'une main

il nous indique un devoir, de l'autre U nous révèle une

vérité qui en est le motif correspondant : Bienheureux ceux

qui pleurent!... parce que le royaume des cieux est a

EUX, etc.

Il a ouvert ainsi à la raison comme au cœur de l'homme

des perspectives sublimes. Il a illuminé son entendement

par les notions les plus claires et les phis positives sur Dieu,

sur l'homme , sur leur rapport primitif, sur leur rapport

actuel , sur leur rapport futur. Il a épuré les notions qu'on

avait déjà, mais confuses; il les a développées, agrandies,

complétées ; il les a surtout certifiées ; il les a fait descen-

dre à la portée de notre vision, et noas a fait palper l'in-

visible par la Foi '
: la Foi, qui lie la morale au dogme, et

les soutient par cette imion! la Foi, qui participe de la

morale par son principe, et du dogme par son objet! la Foi,

qui est la fleur de la Charité et la racine de l'Espérance '
;

qui nous porte par la première à toutes les vertus , et par

la seconde à toutes les vérités , et qui étabUt ainsi une cor-

respondance immédiate et continue entre l'esprit et le cœur

» Argumentum non appurentium.
' Substantia rerum sperandarum.
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de l'homme , entre le monde intellectuel et le monde moral,

entre la terre et le ciel.

Archimède demandait qu'on lui donnât un point d'appui,

et il se chargeait de remuer le monde. Le Christ a posé ce

point d'appui, et par lui il a renouvelé la face de la terre.

C'est cette Foi, de laquelle il a lui-même dit que, n'en

eût-on que comme un grain de sénevé , on pourrait trans-

porter des montagnes.

C'est sous ce point de vue de leur rapport avec la morale

que les dogmes , selon nous , doivent être étudiés ; ou , s'il

est permis de prétendre à une vue plus intrinsèque , ce

n'est du moins qu'en partant de là qu'il faut y aspirer. Ce

qui fait la perfection en toute chose, c'est la justesse et la fé-

condité des moyens par rapport à la fin proposée. Le Chris-

tianisme est un tout harmonique, qui résiste à l'abstraction

et qui tend à l'unité. En lui rien d'inutile , aucune super-

fétation. Qui touche à un de ses points fait pour ainsi dire

résonner tous les autres. Il est en ce sens la véritable Reli-

gion , en qui tout est lié et qui relie tout
,
pour recom-

poser la vie
,
qui est l'unité. Considérer les dogmes trop

abstractivement serait donc rni grand vice de méthode , car

ce serait commencer par supposer dans le Christianisme un

défaut qui fort heureusement ne s'y trouve pas; et en ce

sens l'obscurité qu'il oppose à nos téméraires investiga-

tions
,
pour les ramener à une évidence pratique, ne prouve

pas moins sa divinité que cette évidence même.

Il y a sans doute des esprits qui s'offusquent de cette

obscurité , et qui voudraient que le Christianisme pût se

prêter aune stérile spéculation, laissant la morale pour

n'avoir affaire qu'au dogme ; comme il y en a d'autres qui

voudraient laisser le dogme pour n'avoir affaire qu'à une

morale non moins spéculative. Mais ces esprits, qui pren-
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nent le vide poiir l'étendue et l'éblouissement pour la lu-

mière, ne remarquent pas que ce caractère spéculatif,

qu'ils recherchent dans le Christianisme, serait précisément

la marque certaine de son infirmité , car c'est là le cachet

des œuvres humaines. Qui dit spéculatif dit inactif. En ce

sens , Dieu devrait céder le pas à l'homme ; car ses con-

ceptions ne dépassent jamais son action, par la raison fort

simple que celle-ci les égale. Vouloir dans le Christianisme

une révélation de ses dogmes qui dépasse la sphère de son

activité morale, ce serait donc admettre que son auteur

aurait opéré à la manière des hommes, qui ne peuvent

pas tout ce qu'ils veulent , et ne réalisent pas tout ce qu'ils

conçoivent. Mais si le Christianisme résiste à cette assimi-

lation; si, par un caractère qui lui est propre, il n'y a rien

dans ses dogmes qui ne tourne à sa morale , de sorte qu'en

suivant le rayon de son activité on trouve qu'il va aussi

loin que celui de sa conception , et que celle-ci ne se dé-

veloppe que dans la stricte proportion de celle-là; si en

un mot elles sont toutes deux parfaitement adéquates , c'est

que certainement alors son œuvre est divine ; et ce n'est

qu'une illusion de notre faiblesse et de notre vanité qui

nous fait hésiter aie reconnaître.

Cette illusion est excusable en un sens, quoiqu'il ne faille

pas pénétrer bien avant dans notre nature pour en saisir le

prmcipe : car enfin , si nos conceptions dépassent la portée

de notre action , et si nous nous élançons sans cesse au

delà de nos tristes réalités pour saisir l'idéal et l'absolu

,

nous faisons en cela preuve de grandeur et de force , et

nous avons sujet de nous en glorifier. Mais ce que nous ne

remarquons pas , c'est que cette grandeur est la grandeur

d'un être déchu, et cette force la force d'un être brisé,

c'est-à-dire un reste de grandeur et de force qui cherche
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à se relever et à se reprendre ; de là ce mot d'un sage :

Montre-moi ta force, et je te ferai voir ta faiblesse '. Si

nous avions en nous la plénitude de la vie , il n'en sereiit

pas ainsi. Le réel et l'idéal se confondraient en nous comme
un fleuve qui coule à pleins bords j et , de même qu'il se-

rEiit faux de conclure que ce fleuve ne serait pas profond

parce que ses rives ne seraient pas escarpées, de même
c'est une illusion de notre faiblesse de ne pas voir la plé-

nitude de la vérité et de la vie dans une Religion où la con-

ception se confond avec l'action , et où la sublimité égale

la profondeur.

Cette tendance excessive à la spéculation est, du reste,

le cachet de la philosophie de notre époque
; philosophie

qui ne s'inspire que de la raison pure, qui dédaigne les

faits, qui ne croit qu'à l'idée, et ne considère l'expérience

et l'action que comme des phénomènes transitoires, dont il

est superflu de tenir compte , dont il est bon même de se

débarrasser
,
pour suivre une logique aventureuse et im-

passible.

Cette philosophie d'abstraction et d'isolement, dont la

source remonte à Descartes , a séduit aisément les esprits

en leur Uvrant les espaces de Vuniversel et de Vabsolu, et

en les faisant agir en quelque sorte, à la manière du Créa-

teur, sur le chaos et sur le vide ;
— mais aussi elle les y a

précipités, faute de contre-poids.

La raison pure ne donne que des idées générales, elle ne

connaît qne Vuniversel. Mais le gfméra/ et l'umuerse/ n'ad-

' Bossuet a dit aussi : « Travaillez à vous surpasser tous les jours vous-

« mômes, puisque telle est tout ensemble la grandeur et la faiblesse de

« l'esprit huviain
,
que nous ne pouvons égaler nos propres idées; tant

celui qui nous a formés a pris soin de marquer son infmité. »

{ Discours à l'Académiefrançaise. )
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mettent que le nécessaire ; car le libre est une puissance de

dérogation à la généralité, et ne se connaît que par l'événe-

ment, que par Vacté; d'où il suit que toute individualité

,

toute personnalité , toute liberté , devait disparaître sur le

terrain d'une telle philosophie, et que son ultimatum devait

être le panthéisme et le fatalisme.

Elle y est arrivée , elle s'y est perdue , et son triomphe

est devenu son tombeau.

Elle avait creusé en même temps celui de la société; car

les passions , toujours aux écoutes de ce qui peut les au-

toriser, surtout lorsqu'il revêt quelque chose d'austère,

n'ont pas tardé à faire descendre cette philosophie dans

leur domaine , et à la traduire par des théories d'autant plus

absolues qu'elles se croyaient inspirées, d'autant plus har-

dies qu'elles se croyaient, philosophiquement parlant , né-

cessaires.

Mais alors des cris d'épouvante se sont fait entendre , et

cet instinct de conservation, qui se réveille dans la société

à ses jours de péril , a jugé d'un coup d'œiï et l'étendue

du mal et son principe.

Alors sont venus les désaveux, les rétractations, les re-

tours vrais ou faux au palladium divin.

L'Allemagne, qui avait donné la première dans les li-

cences de la raison pure, et qui, sur les traces de Kant,

d'Hegel, de Strauss, était arrivée, dans leurs derniers disci-

ples , à l'athéisme démasqué , assiste en ce moment à une

grande leçon , leçon qui ne doit pas nous être étrangère,

puisque son égarement ne l'a pas été.

Un de ces premiers penseurs, Schelling, qui, avec He-

gel, avait évoqué le panthéisme, vient de sortir de l'obscu-

rité où il s'était retiré depuis longues années , et a jeté dans

l'Allemagne un salutaire étonnement, en cherchant à raie-
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ver de toutes les forces de sa pensée ce Christianisme qu'il

avait travaillé à renverser.

Réussira-t-il? telle est la question autour de laquelle

semblent s'agiter les destinées religieuses de l'Allemagne

,

mais qui toute seule constitue déjà un grand progrès vers

son réveil'.

S'il est permis de se former im avis d'après un rappor-

teur de ce grand débat, il paraît que Schelling néglige trop

l'explication morale
,
pour s'attacher à l'explication pure-

ment didactique du Christianisme; et qu'en voulant trop

plier la foi aux étroites exigences de la science humaine, il

court le risque de ne contenter ni la science ni la foi.

C'est que, pour en revenir à notre pensée, U faut prendre

le Christianisme en son entier et tel qu'il est; principale-

ment avec son activité morale
,
qui est comme son foyer

d'évidence, parce qu'elle explique les dogmes par leur

véritable objet, et les fait fonctionner en quelque sorte

sous nos yeux'.

' Ceci a été écrit en 1843. Depuis lors, les craintes que nous exprimions

ci-après ne se sont que trop réalisées.

* Voyez un article très-remarquable publié par M. A. Lèbre dans la Revue

des deux mondes de janvier 1843 , sous le titre de Crise de la philoso-

phie allemande.

Tous les efforts de l'Allemagne protestante, pour se redonner la vérité,

avorteront, faute du principe de l'autorité. Elle aurait conservé cette vé-

rité, si elle pouvait se la redonner. Il faut à la raison une autorité supé-

rieure , ne serait-ce que pour garder ses conquêtes , et les défendre contre

ses propres retours. Sans cela , elle nélèvera jamais que des montagnes de

sable, qui envahiront tout sans pouvoir se soutenir elles-mêmes. « Toutes

« ces philosophies diverses ( dit en terminant M. Lèbre
) , si haqtaines dans

« leurs prétentions, si chélives dans leurs résultats, impuissantes à rien

« fonder, ne sont habiles qu'à s'cntrc-détruire. Il ne reste, de tout ce labeur

.1 de l'intelligence
,
qu'une critique insatiable qui n'épargne rien ; ce nouveau

'( déluge monte
,
grossit , s'étend , et menace déjà de son flot amer les hauts

• refuges cherchés contre lui. »

f
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Nous ne prolongerons pas davantage ces considérations

préliminaires
,
parce que nous avons hâte de les justifier

par l'examen successif des dogmes chrétiens. Il était néces-

saire seulement de préciser le point de vue de cet examen,

pour ne pas laisser se dissiper en d'insuffisantes ou super-

flues recherches une attention que nous ne saurions assez

ménager. Il en est de la science comme de la vertu : In

medio siat; en deçà ou au delà on ne voit rien , et il y a

autant de sagesse et de force à contenir la raison dans ses

bornes qu'à l'y déployer.
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CHAPITRE V.

NATURE ET ATTRIBUTS DE DIEU.

1. CREDO IN UNUM DEUM.
Celui qui réfléchirait bien sur ce fait : La croyance en

un Dieu unique , spirituel , créateur, libre , saint , et sou-

verain Seigneur de tous les êtres, est un don que le Chris-

tianisme a fait à la terre, et qu'U lui conserve; celui-là,

dis-je, arriverait nécessairement à confesser la divinité du

donateur. Il n'y a que la main qui fait lever le soleil sur

nos têtes et qui l'y soutient, qui ait pu faire lever et sou-

tenir cette grande vérité à la voûte de l'intelligence.

De toute part on va dire, sans doute, que nous devons

cette vérité à la nature, que la conscience la proclame, que

la raison toute seule la démontre, et qu'elle se soutient par

sa propre évidence.

Nous acceptons cette prétention, et nous convenons

qu'en effet cette vérité est tellement solide et éclatante,

tellement faite pour nos esprits, qu'elle paraît ne devoir

rien qu'à elle-même , et que c'est plutôt un jeu qu'une né-

cessité de la démontrer, tant elle est vulgaire
,
populaire

,

naturelle.

Donc la faiblesse de l'esprit humain
,
qui l'avait imiver-

sellement perdue , est d'autant plus manifeste , et la puis-

sance cpii nous l'a redonnée et qui nous la conserve si

complètement estd'autant plus divine. Il n'y a ({ue l'Auteur

de la nature qui ait pu rendre naturelle une vérité qui avait

totalement cessé de l'être, et qui ait pu agir sur l'esprit
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humain à ce point de lui assimiler une vérité qui n'y avait

plus aucune prise.

Ne soyons pas si fiers : les dogmes de la nature doivent

tout aux dogmes de la Religion, a dit quelque part Vol-

taire ; et le Catéchisme a plus servi qu'on ne croit aux mé-

ditations de Descartes.

Ne confondons pas deux choses bien distinctes : conce-

voir une vérité , et la découvrir. Les méditations de Des-

cartes peuvent nous faire concevoir l'existence de Dieu,

qui, du reste, se conçoit à moins; mais le fait de cette

existence a dû nous être préalablement appris. De nous-

mêmes, fussions-nous tous des Descartes, nous ne l'au-

rions jamais soupçonné ; et non-seulement la belle réponse

que le Catéchisme fait à cette question, Qu'est-ce que Dieut

mais cette question même ne nous serait jamais venue à

la pensée. Comme l'a si bien dit Origène, la nature hu-

maine n'est pas suffisante à chercher Dieu en quelque façon

que ce soit, et à le nommer même, si eUe n'est aidée de

celui-là même qu'elle cherche. C'est ce que reconnaît un

philosophe du jour déjà cité, éditeur et apôtre de la philo-

sophie de Descartes : — « La foi, dit-il, révèle le fait, et

« elle livre le comment à nos disputes; elle annonce la

« solution, et laisse subsister le problème '
. » — A la bonne

heure ! cherchez le comment tant que vous voudrez , étu-

diez les lois du problème et ses rapports avec la solution;

c'est là la part des hommes : Tradidit disputationihus eo-

rum. Cette part est grande et belle, c'est celle de la philo-

sophie, et nous ne la répudions pas... Mais quant à cette

solution, quant au fait, confessons tous qu'ils nous eussent

fui d'une fuite éternelle , si la main de Dieu ne fût venue

• Introduction aux Œuvres de Descartes, par Jules Simon
, p. 4, édit.

de Charpentier.
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nous les rapporter, et si elle ne les maintenait ferinemeni

au milieu de nous. Personne n'a vu Dieu, dit l'Évangile

avec sa simplicité profonde : h Fils unique qui est dans le

sein du Père, lui seul nous Va révélé'.

La vérité religieuse , et en particulier celle d'un Dieu

unique , spirituel et créateur, était en effet éteinte dans le

monde quand le Christianisme est venu la rallumer ; et cette

résurrection du genre humain à la vérité , suppose une

puissance égale à sa création même. Ce fait a déjà été pré-

senté en grand dans le chapitre de la Nécessité d'une se-

conde révélation; on ne saurait assez le méditer et y reve-

nir, car c'est sur ce fond de ténèbres que se détachent la

radieuse clarté de l'Évangile et la divinité de son Auteur.

Depuis trois mille ans aucune bouche humaine ne pro-

nonçait hautement le mot : Je crois , — je crois en un

SEUL Dieu. — Ce magnifique symbole qui se proclame d'un

bout du monde à l'autre , et que la grande voix des peuples

fait retentir jusqu'à la voûte aes cieux, quelle est son ori-

gine? quelle est sa date? qui l'a entonné le premier? Vous

le savez : douze bateliers ramassés sur le bord d'un lac par

Jésus-Christ : voilà les premiers promulgateurs du dogme

de l'unité de Dieu dans le monde , et les premiers catéchis-

tes des nations. Avant eux et autour d'eux que voyons-

nous? un vide à peu près complet de celte vérité dans

l'esprit humain ; toutes les intelligences précipitées dans

l'idolâtrie et le polythéisme ; les plus hautes s'épuisant à la

recherche &\i premier principe , s'égarant avec plus de raf-

finement et de réflexion , et , à travers mille systèmes que

nous rougissons de rappeler, venant toutes se perdre dans

' Deum nemo vidit unqiiam : unigenitus l'ilius, qui est in sinti Pa-

tris , ipse oiatrovit. ( Joan ,1, 18. ) Sénèque en convenait : nemo novit

Deum, écrivail-il; mulli de tllo maie extsitmant, et impune. ( Ep. 31. j
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le panthéisme ou le dualisme : aucune n'atteignant à Tidéc

de Dieu créateur, aucune ou presque aucune ne parvenant

à dégager entièrement l'idée de sa spiritualité , de sa sain-

teté , de son indépendance , de sa providence '
; le genre

humain tout entier devenu comme aveugle sur cette grande

vérité , et en confessant à la face du ciel l'ignorance : Dec

IGNOTO \

Ce fut alors qu'un barbare
,
qui se vantait de ne rien

savoir que Jésus-Christ , et Jésus-Christ crucifié , se pré-

senta dans la cité des philosophes. Les premiers mots qu'il

prononça éveillèrent l'attention de quelques philosophes

épicuriens et stoïciens ; ils leprirent, et le menèrent à l'aréo-

page , en lui disant : Pourrions-nous bien savoir quelle est

cette NOUVELLE DOCTRINE quc VOUS publiez? car vous nous

dites de certaines choses dont nous n'avons point encore

ENTENDU PARLER. Nous voudrious donc bien savoir ce que

c'est.

Paul étant donc au milieu de l'aréopage , leur dit :

« Seigneurs Athéniens , il me semble qu'en toutes choses

' Lorsque le Cliristianisme parut , le dogme d'une Providence libre et

omnisciente était généralement nié ; et l'erreur avait des racines si profondes,

que même les païens les plus éclairés ( comme le témoigne le langage de

Caecilius, dans Minucius Félix ) raillaient et traitaient d'absurdes , à ce su-

jet, les disciples de l'Évangile : Deum illum suum, quem nec osiendere

possunt, nec videre , in omnium mores , omnium actus , verba eiiam

et occultas cogitaliones diligenter inquirere , molestum illum volunt,

inquielum , impudenter curiosum.

* « Quiconque n'a pas connu l'Évangile, dit Voltaire, s'est éloigné en

« même temps de la vraie philosophie, qui est l'adoration d'un seul Dieu.

« Il s'est livré aux superstitions, et n'a pu dire que des choses insensées...

« Ce ne furent pas seulement les peuples qui donnèrent dans de tels égare-

« ments , Terreur enivrait les têtes les plus sages. En contemplant la nature,

« ils admirent un pouvoir intelligent et suprême. Il est peut-être impos-

« sible à la raison humaine, destituée d'un secours divin, de faire un pas

« plus avant. » ( Voltaire, cité dans la Raison Cu Christianisme.
)
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« VOUS êtes religieux jusqu'à l'excès; car, ayant regardé en

« passant les statues de vos dieux, j'ai trouvé même un au-

« tel sur lequel est écrit : Au Dieu inconnu. C'est celui-là,

« que vous adorez sans le connaître
,
que je viens vous an-

a noncer.

« DIEU
,
qui a fait le monde et tout ce qui est dans le

« monde, et qui, étant le maître du ciel et de la terre, n'ha-

« bite pas dans des temples faits de main d'homme

,

« Et ne saurait être servi par des mains mortelles, comme
« s'il manquait de rien , lui qui donne à tous la vie et la

« respiration , et toutes choses
;

« n a fait d'un seul homme tout le genre humedn , et Ta

a répandu sur toute la face de la terre
,
partageant aux

« hommes le temps et l'espace en des limites précises pour

« leur séjour et leur habitation

,

« Afin qu'ils aillent à sa recherche et qu'ils s'efforcent de

« le trouver comme à tâtons , et de le découvrir, quoiqu'il

« ne soit pas loin de chacun de nous.

a Car c'est en lui que nous avons la vie, le mouvement

« et l'être ; et , comme quelques-uns l'ont dit , nous sommes

« sa lignée.

a Étant donc les enfants de Dieu , nous ne devons pas

« estimer que l'or, l'argent, la pierre, façonnés par la

« main et selon la pensée de l'homme , aient en eux rien de

« divin.

« Et Dieu, ayant pris en pitié les temps en proie à cette

a ignorance, maintenant se fait annoncer aux hommes,

« pour que tous , en tous lieux , fassent pénitence
;

a Parce qu'il a arrêté un jour auquel il doit juger le

monde dans sa justice'. »

C'est à cette voLx et à la voix des douze que le dogme de

' Actes des Apôtres , chap. xvii.
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l'imité , de la spiritualité , et de la toute-puissance créatrice

de Dieu , rentra ainsi dans le monde , comme la vie dans

un corps déjà promis au tombeau , et que l'ignorance et

l'erreur tombèrent du trône de l'intelligence.

Ici, nous en appelons à toute raison droite : la puissance

qui a fait cela n'est-elle pas plus forte que le monde? Que

n'avait pas fait le monde pour trouver en trois mille ans ce

qu'elle lui a redonné en un jour? et quel avait été le ré-

sultat des efforts héréditaires de l'esprit humain, si ce

n'est de mettre une plus grande distance entre lui et la vé-

rité, et de donner à celle-ci un plus magnifique sujet de

triomphe?

Mais , selon nous , il y a quelque chose de non moins

surhumain que le retour de cette vérité sur la terre : c'est

son maintien et sa conservation.

Il faut bien qu'il y ait quelque chose de plus qu'humain

dans la manifestation de la vérité chrétienne , car elle se

soutient là où la vérité natiu-elle avait totalement péri. L'es-

prit humain
,
pris en soi , est le même dans tous les temps

;

c'est le même fonds, soit avant, soit après Jésus-Christ :

d'où vient donc qu'avant Jésus-Christ ce fonds n'avait pu

garder la vérité , et que l'erreur avait gagné et couvert jus-

qu'au sommet des plus hautes inteUigences ; tandis que de-

puis Jésus-Christ la même vérité s'est maintenue , et a pé-

nétré jusqu'aux plus humbles et aux plus grossiers des

esprits ' ? D'où vient que le premier enfant du peuple que

' « C'est ce qui arait été littéralement prédit , dans le livre de l'Ecclé-

siastique , en ces termes trop peu remarqués : « J'illuminerai tous les

« hommes d'une Doctrine qui paraîtra comme la lumière au retour du
« jour; et ma parole la portera jusqu'aux extrémités du monde. J'en péné-

« irerai tout ce qu'il y a de plus infime sur la terre. Je lancerai les traits

« de mon regard sur ceux qui dorment, j'illuminerai ceux qui espèrent au

« Seigneur. Je répandrai ainsi de nouyeau ma Doctrine par le souffle de
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VOUS interrogerez sur Dieu , vous en dira des choses plus

sublimes et plus solides que les Anaxagore et les Platon

n'en rêvèrent jamais dans leurs méditations les plus pro-

fondes ? D'où vient que Dieu est reconnu pour pur Esprit,

et qu'il est adoré en esprit et en vérité, non point par cer-

tains hommes doctes et en très-petit nombre , mais par les

peuples entiers, hommes et femmes, petits et grands, sa-

vants et ignorants
,
qui tous vous diront aujourd'hui hau-

tement , Je sais
, je crois , là où trois ou quatre philosophes

de l'antiquité murmuraient tout au plus : Cela se peut;

que sais-je?... et cela après dLx-huit siècles de durée? Qui

est-ce qui communique à l'esprit humain cette lumière et

cette foi à l'invisihle, malgré sa tendance naturelle à re-

tomber dans les choses sensibles? et qui est-ce qui contient

à l'horizon de l'intelligence toutes ces nuées épaisses du

sensuaUsme , de la superstition , et de l'idolâtrie
,
qui cou-

vraient autrefois le monde, pour ne laisser luire aujour-

d'hui que le soleil de la vérité , sans que l'erreur puisse

faire autre chose qu'en rehausser l'éclat, en variant autour

de lui ses formes légères ' ?

n est impossible , selon nous , de ne pas voir en ceci

quelque chose de plus qu'humain, et de ne pas reconnaître

que celui-là seul qui a dit à la mer, Tu n'iraspas plus loin,

a pu dire aussi à l'erreur : Tu ne prévaudras pas.

Le pur Judaïsme avant Jésus-Christ , — c'est-à-dire le

« mon inspiration
,
puis je la laisserai en dépôt à ceux qui reclierchent la

n sagesse, eije ne cesserai pas d'être présente k toutes leurs générations

« jusqu'à la lin des temps. » ( Ecct., cap. xxiv. ) Voyez le développement

et le commentaire de cette magnifique prophétie, p. 250 à 252 de ce to-

lume.

' Et hoc etiam patet, dit très-bien saint Thomas d'Aquin, quia nulhts

philosophorum anie advevlum Christi , cum loto conalu suo (antum po-

ttiit scirc de Deo, et de necessariis ad vitam aslernam, quantum post

udventum Christi scit una vetxUa yerfidem. (De SymboloApo>toloriim.
)
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Christianisme des temps anciens, — nous a déjà pré-

senté le même piiénomène , mais en raccourci ; et ce rap-

prochement va donner encore un nouveau relief à la vé-

rité que nous étudions.

Nous avons déjà vu, en effet, qu'il était impossible de

s'expliquer humainement comment le peuple juif, le plus

ancien de tous les peuples
,
peuple charnel et grossier , si

on le compare à la plupart des nations policées de l'Asie

et de la Grèce, avait conservé le culte d'un seul Dieu

spirituel au sein de l'idolâtrie universelle, et comment,

pressé de toute part par les séductions et les ténèbres du

polythéisme , il avait traversé toute l'antiquité sans laisser

s'éteindre l'étkicelle de vérité et de vie qu'U portait dans

son sein.

Mais voici le prodige du prodige : comment cette même
étincelle qui était perdue dans la nuit, qui, pendant trois

mille ans, n'avait pu communiquer la moindre lueur à rien

de co qui l'environnait , dont la conservation même était

un prodige , est-elle devenue tout à coup , sous le souffle

de Jésus-Christ, un flambeau universel qui a illuminé la

terre, l'a purgée à jamais de l'idolâtrie, et n'a cessé, depuis

dix-huit cents ans, de verser son éclat sur les nations?

L'expérience est grande et manifeste , et nul ne pourra

contester le fait. Quant à sa portée , elle est si simple que

la raison la plus ordinaire suffit pour la seiisir.

Si le théisme n'avait existé nulle part sur la terre avant

Jésus-Christ , l'ignorance absolue du monde païen aurait

expliqué jusqu'à un certain point son égarement, comme
l'atirait de la nouveauté aurait expliqué relativement sa

conversion ; ce que nous ne disons toutefois que par pure

hypothèse.

Mais le théisme avait tout un peuple d'adorateurs, la

22
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lumière était dans le monde, et le monde ne la voyait pas
j

dans les deux cents ans qui précédèrent Jésus-Christ sur-

tout, la nation juive se répandit dans tout l'univers civilisé,

portant avec elle ses livres saints , traduits en langue vul-

gaire ; et tout cela ne fit rien , ne put convertir un seul

homme, et n'excita qu'un stupide étonnement.

Ce que tout un peuple n'avait pu sur un seul homme,

douze hommes, et quels hommes! le purent sur tout l'u-

nivers.

Et, chose frappante ! il était écrit dans les livres de ce

peuple qu'il en serait ainsi, tant tout était libre, concerté,

arrêté, dans cette puissance qui a changé le monde comme
elle l'a voulu, quand elle l'a voulu!

Et cette puissance ne dépasserait pas la portée de

l'homme! Mais alors l'effet serait plus grand que la cause,

c'est-à-dire qu'U y aurait de l'effet sans cause.

Ce n'est pas tout :

Cette vérité religieuse a accru d'intensité en même temps

que de diffusion.

Si le théisme juif eût réussi à se propager dans le monde
païen , il aurait perdu en pureté ce qu'il aurait gagné en

diffusion j c'est la loi ordinaire des choses. Tout au moins

il n'aurait pas répandu plus de clarté qu'il n'en avait lui-

même, et la force de ses rayons n'aurait pas dépassé celle

de son foyer.

Or, il est certain que le théisme chrétien est infiniment

supérieur en pureté et en fécondité au théisme juif, eu

même temps qu'il l'a absorbé dans l'universalité de sa*dif-

fiision.

Il faut donc
,
par ce nouveau motif, qu'un élément su-

périeur au théisme juif, qui suppose déjà en lui-même

un élément supérieur au polythéisme où était plongé le
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genre humain , soit venu s'emparer du monde, et lui ap-

porter une lumière qui n'était nulle part.

Nous remonterons plus tard au foyer de cette lumière

,

et nous la verrons jaillir, non avec des éclairs et des fou-

dres, mais avec des grâces et du sang, du haut du Calvaire,

ce Sinaï chrétien. Quant à présent, recueillons-en l'effet,

en apportant dans le théisme juif un esprit de pénétration

et de découverte qu'il n'avait pas pour lui-même , et qui

,

en lui succédant, est venu le féconder.

II. Je Suis celui qui Suis. — Telle est la définition que

la foi nous donne de Dieu en le faisant parler lui-même.

Mot profond et mystérieux , dont le Christianisme seul nous

a révélé la valeur. Cette solution du grand problème de la

nature de Dieu est restée, en effet, elle-même un pro-

blème
,
jusqu'au moment où le Christianisme , en nous

manifestant d'une manière sensible les attributs divins en

Jésus-Christ , nous a eu apporté les éléments d'une nou-

velle solution, et a eu donné à l'esprit humain une péné-

tration philosophique, qui nous permet d'extraire du Sum
qui Sum de la Bible toute la chaîne de vérité qui Lie la terre

au ciel.

Rien n'est par soi , hors Dieu. Tout le reste n'a Vêtre que

par emprunt , lui seul l'a dans son principe. Tout le reste

est causé, lui seul est cause, cause de tout, et par-dessus

tout cause ou plutôt substance et raison de lui-même : en

un mot, tout le reste existe % lui seul est. C'est ce que rend,

d'une manière sublime d'énergie et de concision, cette

parole : Je Suis celui qui Suis; c'est-à-dire , il ne faut pas

aller ailleurs qu'en moi pour chercher la raison de moi-

même, je la porte en moi; c'est là ce qui me constitue et

' Ex-sistere, sistere-exy Être de, être par autrui...
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me distingue de tout le reste : Je Suis celui qui Suis, et il

n'y a que raoi qui peux me nommer ainsi , et ce nom est

incommunicable.

Tous les autres êtres , éclos de la volonté de cet Être su-

prême
, ne peuvent par là jamais être confondus avec lui

,

et cette définition frappe le panthéisme d'une irrémédiable

réprobation.

Il est clair, en effet
,
que tous les êtres que nous voyons

sont bornés dans le temps et dans l'espace , commencent

et finissent , et que dès lors la Cause de leur être les pré-

cède et leur survit, et par là en diffère nécessairement. Us

vont perpétuellement du néant à l'être, et de l'être au néant.

Ils ne sont pas , ils deviennent, et nul ne peut dire Je suis.

Es ont été et ils vont être. Mais entre ce passé et ce futur

qui se succèdent et qui s'écoulent l'un sur l'autre comme
des flots, il n'y a pas de présent. Cependant le présent est

quelque part, sans quoi il n'y aurait ni passé ni futur. L'Ê-

tre toujours présent , c'est-à-dire éternel , diffère donc es-

sentiellement de tous les êtres , comme les rives et le lit

d'un fleuve diffèrent de ses flots. Il est tout Yêtre, et non

tous les êtres. Tous les êtres le supposent et le supposent

hors d'eux comme l'essence immuable de Vêlre, sans

qu'eux-mêmes soient hors de lui. 11 est, en un mot, le

seul, l'uNiQUE, qui, subsistant en lui-même et voyant tout

passer sans le dépasser, peut dire toujours également :

Je Sois celui qui Suis.

Voila comment l'unité, réternité, la souveraineté, la

personnalité de Dieu
,
qui sont le fond de sa nature, s'éta-

blissent inébranlablement sur cette définition, qui n'ap-

partient qu'à lui.

De cette même définition nous allons voir maintenant

sortir tous ses autres attributs.
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La vérité, c'est ce quiest. L'Être qui Est celui qui Est est

donc la vérité même.

Il est toute sainteté ; car toute imperfection, n'étant qu'une

borne et qu'une altération de Vêtre, ne peut approcher de

celui quiest VÊtre par essence, et auquel ilne manque rien,

puisqu'il n'y a rien hors de lui qui soif étant.

Il est-toute justice; car la justice n'étant qu'une confor-

mité à la loi de vérité, c'est-à-dire de Vêtre , Dieu ne fait

que retenir sa nature et qu'être semblable à lui-même , en

ne souffrant aucun retranchement ni aucune infraction à

son essence.

Il est toute puissance; car rien n'est que par lui, et U

n'est que par lui-même.

Il est toute bonté, tout amour; car celui qui peut tout,

et qui est tout Vêtre, n'a rien à craindre ni à envier, et nul

intérêt dès lors à faire le mal. Le mal étant la destruction

de Vêtre, il s'attaquerait lui-môme en le faisant. La bonté

et l'amour étant, au contraire, l'expansion de Vêtre, il suit

la loi de son infinité , et satisfait à sa plénitude en étant

libéral et fécond.

Il est toute beauté; carie beau est la splendeiu- du vrai,

comme le vrai est la splendeur de Vêtre.

Il est toute félicité; car la félicité est la plénitude de

Vêtre.

C'est ainsi qu'avec la formule et comme la clef que Dieu

nous a domiée de lui-même , nous pouvons pénétrer dans

sa nature et ses attributs.

Nous pouvons pénétrer aussi dans la vraie connaissance

de nos devoirs et de nos intérêts.

De tous les êtres de ce monde l'homme est le seul qui

,

par le privilège de la liberté, ait la faculté de s'éloigner ou

de se rapprocher de VÊtre par essence , de Dieu. Auciui

22.
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homme ne peut atteindre la souveraine perfection de Dieu,

mais on se perfectionne d'autant plus qu'on s'en rapproche

davantage. D'où il suit que l'imperfection , c'est-à-dire, ce

que nous appelons erreur, vice, mjustice, faiblesse, mé-

chanceté, etc., estunéloignement de Dieu, une diminution

de Vêtre en nous, une participation du néant'. Et, au con-

traire, tout ce qui est vérité, vertu, justice, bonté, etc., est

la reproduction, l'accroissement et l'assimilation de l'cfrc

en nous, la vie, et la vie éternelle. De là cette filiation d'i-

dées qui nous fait dire et éprouver tous les jours qu'il n'y

a de vrai bonheur que dans la vertu
,

qu'il n'y a de vertu

que dans le culte et l'amour de la vérité, et qu'il n'y a de

vérité enfin, de vérité complète et par essence, que Dieu,

Celui qui Est, auquel il faut aboutir pour tenir toutes ces

choses, sans nous borner à aucune d'elles
,
parce que lui

seul en est le principe et la fin. D'où il suit encore que

toutes les créatures et nous-mêmes , tout ce qui n'est pas

Dieu, en un mot, n'étant que des ombres fugitives de Vêtre,

c'est nous égarer et nous appauvrir que de nous y attacher,

et de les suivre pour elles-mêmes ; et que nous élever au-

dessus d'elles pour nous unir à VÊtre souverain, c'est at-

temdre notre bonheur et notre perfection, c'est nous don-

ner plus d'être , parce que c'est s'attacher à la source

intarissable de Vêtre, c'est-à-dire, comme nous l'avons

vu , de toute vérité , de toute justice , de toute puissance

,

de toute bonté, de toute beauté, de toute félicité.

Quelle profondeur et quelle simplicité! quelle fécondité

et quelle unité dans ce dogme! L'intelligence ne le saisit

' De là vient que les Latins ont donné le nom de ncguitia à la méchan-

ceté, pour marquer qu'elle est un retranchement de Vêtre, une négation ; et

c'est pourquoi aussi ils ont appelé les méchants hommes de néant ( ho-

mines nifiili).
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l)as entièrement, il est vrai : cela doit être; elle doit s'y

perdre d'un côté , du côté de Dieu qui la dépassera tou-

jours ; mais de l'autre côté , du côté d'elle-même , des sens,

et de toutes les créatures
,
quel dégagement

,
quelle domi-

nation
,
quelle supériorité elle contracte dans cette région

sereine où les ailes de la foi l'emportent ! et combien ce

qu'elle acquiert par là lui est un sûr garant de la vérité de

ce qu'elle ne peut encore découvrir ! Tel l'aigle , roi des airs,

calcule l'élévation de son vol par l'abaissement et l'amoin-

drissement de la terre au-dessous de lui.

On a dit que l'exercice de la raison était inconciliable

avec la foi, et que la philosophie n'avait qu'à gagner à se

dégager de la théologie. Qu'on en juge! Autant vaudrait

dire que
,
pour donner à l'oiseau plus de légèreté et de li-

berté , il faut le décharger du poids de ses ailes. La raison

ne peut s'élever d'elle-même au-dessus des sens , où elle ne

tarde pas à expirer comme dans le vide : il lui faut de l'air,

de la lumière , un vaste horizon. Pour cela il faut qu'elle

s'élève au-dessus des choses naturelles et sensibles, et

qu'elle emprunte dès lors le secours de la foi, qui ne la

supprime pas, mais la supporte, et lui fait gagner ainsi

des sommets où elle n'aurait jamais été d'elle-même, quoi-

qu'elle y reprenne , une fois rendue , son exercice naturel.

Ne séparons jamais la foi de la raison , elles y perdraient

toutes deux. Elles s'exercent réciproquement ou se replient

Tune sur l'autre , selon la nature des sujets où se porte

l'intelligence. Elles ne sont pas autres , elles sont une :

c'est la raison ailée '.

• Dans les choses mêmes qui ne sont pas de la foi , on peut dire que la

raison se ressent de son alliance, et qu'elle y apporte une pénétration et un

dégagement qui rappellent ce joli vers de Lemiene :

Même quand l'oiseau marche, on sent qu'il a des ailes.
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m. Mais ces hauteurs métaphysiques ne peuvent être

abordées par toutes les intelligences ; et Dieu
,
père et sau-

veur de tous les hommes , devait s'abaisser à une parole

plus explicite et plus populaire.

C'est ce qu'il a fait merveilleusement à chaque page des

Livres saints, par un langage qui, à lui seul, est une preuve

de la divinité de la Religion qui en est la dépositaire ; lan-

gage dans lequel il habite, et parle aux hommes comme au-

trefois à Moïse dans le buisson ardent.

« Le Seigneur est le Dieu véritable , le Dieu vivant , le

« Roi éternel. Son indignation fait trembler la terre , et les

« nations ne peuvent soutenir ses menaces. — C'est Dieu

« qui a créé la terre par sa puissance
,
qui a affermi le

« monde par sa sagesse
,
qui a étendu les cieux par son in-

« telligence. — Il a dit, et tout a été fait. — Lumière soit :

a lumière fut. — Il a étendu les cieux tout seul. — Il a

« lancé l'aquilon sur le vide , et a appendu la terre sur le

a rien. — Qui est celui qui a mesuré les eaux dans le creux

« de sa main , et qui , la tenant étendue , a pesé les cieux
;

« qui soutient de trois doigts toute la masse de la terre

,

« qui pèse les montagnes , et qui met les collines dans la

« balance ? — Qui est-ce qui a fermé la mer dans son lit

a comme avec des portes
,
quand elle menace de les rom-

<f pre comme l'enfant qui sort du sein de sa mère? Il lui

« a donné le petit grain de sable pour limite , et lui a dit :

« C'est jusque-là que tu viendras , et là tu briseras le tu-

« multe de tes flots. — Levez les yeux en haut, et voyez

« qui a créé tous ces mondes
,
qui fait sortir leur armée

« par nombre , les appelle tous par leurs noms, et aucun

a ne manque ! — Le Seigneur a donné tous ses ordres à

« la milice des astres : il dépêche la lumière , elle va; il la

a rappelle, et elle lui obéit tremblante. Les étoiles ont



NATURE ET ATTRIBUTS DE UlEU. 393

« donné leur lumière chacune à leur poste, et elles s'y

« sont réjouies; à son appel elles ont répondu, Nous voici,

« et ont brillé contentes devant Celui qui les a faites , tant

« il excelle en grandeur, en vertu, et en puissance! —
« Celui qui vit éternellement a créé toutes ces choses d'un

« coup. — Qui l'a aidé? qui Ta conseillé? qui l'a instruit?

Toutes les nations ne sont devant lui que comme une

goutte d'eau qui tombe d'un seau, et comme ce petit

grain qui fait à peine pencher la balance. Tout ce que le

Liban a d'arbres ne suffirait pas pour allumer le feu du

sacrifice qui lui est dû , et tout ce qu'il y a d'animaux

serait trop peu pour être un holocauste digne de lui.

Tous les peuples du monde sont devant lui comme s'ils

n'étaient point , et il les regarde comme un vide et comme
un néant. — Une voix, m'a dit. Criez; et j'ai dit, Que

crierai-je? Toute chair n'est que de l'herbe, et toute sa

gloire est comme la fleur des champs. L'herbe s'est sé-

chée , et la fleur est tombée
,
parce que le Seigneur l'a

frappée de son souffle. Le peuple est vraiment de l'herbe.

L'herbe se sèche , et la fleur tombe : mais la parole de

notre Dieu demeure éternellement. A qui ferez-vous res-

sembler Dieu? et quelle image en tracerez-vous? N'avez-

vous point su qui je suis? Je suis Celui qui est assis sur

le globe de la terre , et qui voit tous les hommes qu'elle

renferme comme n'étant que des sauterelles devant lui ;

qui a suspendu les cieiLX comme une toile , et qui les

étend comme un pavillon qu'on dresse pour s'y retirer;

« qui anéantit ceux qui recherchent avec tant de soin les

« secrets de la nature, et qui réduit à rien les juges du

« monde. C'est moi qui suis le Seigneur, c'est moi qui suis

« le premier et le dernier. Moi seul Dieu, je serai justifié

,

« et je demeurerai invaincu, Roi, dans mon éternité. »
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a Ne dites pas : Je me cacherai de lui ; de la hauteur de

son trône, comment se souviendra-t-il de moi? dans une

« si grande multitude je ne serai pas remarqué : qu'est-ce

a que mon âme dans une si grande immensité de choses

a créées? Cette pensée est folle et impie j c'est comme si

a l'argile s'élevait contre le potier, et si le vase disait à

a celui qui l'a formé : Ce n'est pas vous qui m'avez fait; et

comme si l'ouvrage disait à l'ouvrier : Vous êtes un igno-

e rant. Car, et le ciel , et les cieux des cieux , et l'abîme

,

a et toute la terre, et tout ce qu'ils renferment, seront

tremblants devant lui... Vous m'avez éprouvé. Seigneur,

o et vous avez connu mes pensées de longue date ; vous

a avez scruté toutes mes démarches et leurs plus secrets

o ressorts , et tous mes sentiers ont été présents devant

a vous. Que vous dirai-je? vous avez tout connu, et ce

o qu'il y a de plus récent et ce qu'il y a de plus ancien
;

a vous m'avez formé , et vous avez posé sur moi votre

« main. La connaissance que vous avez de moi est sur-

« prenante, et je ne puis rien contre elle. Où irai-je pour

« me dérober à votre esprit, et comment éviterai-je votre

a face? Si je m'élève dans le ciel, vous y êtes; si je des-

o cends dans Tenfer, je vous y trouve; si, dès le matin,

a je prends mon vol pour m'enfuir à l'extrémité des mers,

o encore là ce sera votre main qui me conduira et votre

« droite qui me portera. Mais je me suis dit : Peut-être

« que les ténèbres me cacheront bien ; et voici que la nuit

« même devient tout illuminée pour me découvrir, parce

« que les ténèbres ne sont pas obscurifiées pour vous, el

> que la nuit et le jour sont semblables à vos yeux.

« A cause de cette grande puissance , Dieu est patient à

« notre égard, et verse sur nous sa miséricorde. Vous

« aurez pitié de tout , Seigneur, parce que vous pouvez
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« tout; et vous dissimulez les crimes des hommes pour

« laisser le temps à leur pénitence. Vous ne haïssez rien

« de ce que vous avez fait, et rien n'est sorti de vos mains

« en haine de vous. Comment, en effet, la moindre de vos

« créatures pourrait-elle subsister si vous ne le vouliez, ou

« plutôt si vous ne la conserviez ? Vous pardonnez donc à

« tous parce qu'ils sont vôtres, ô Seigneur, qui chérissez

« nos âmes? combien bon et doux vous êtes dans votre

a conduite envers nous tous ! Vous corrigez ceux qui s'é-

« cartent, les avertissant secrètement de ce en quoi ils

« pèchent, pour que, abandonnant leur injustice, ils croient

a en vous , Seigneur ! Non pas que vous soyez impuissant

à vous assujettir les impies et à les exterminer; mais

« vous temporisez pour les laisser se repentir, et, ne crai-

« gnant personne, vous donnez pardon à tous. Car qui

« vous dira : Qu'avez-vous fait? et qui est-ce qui se lèvera

« contre votre jugement, redoutable vengeur des iniquités

« des hommes? ou qui pourra vous imputer la perte des

« nations que vous seul avez faites ?... Il n'y a pas de roi,

« il n'y a pas de tyran qui , en votre présence
,
puisse

« vous rechercher pour ceux que vous aurez perdus. Mais,

«comme vous êtes juste , c'est justement que vous agissez

« en toutes choses , et vous regardez comme indigne de

« votre puissance de condamner celui qui ne le mérite

« pas. Dominateur souverain, vous jugez avec tranquillité,

« et vous en usez envers nous avec une excessive réserve,

« parce qu'il vous est toujotu-s loisible d'exercer votre

« puissance quand il vous plaira.

« Aussi, comme il n'y a que vous qui pouvez parler de

« votre puissance et de votre justice, il n'y a que vous qui

« pouvez parler de votre miséricorde et de votre amour.

« — Autant le ciel est élevé au-dessus de la terre , autant
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« a-t-il affermi la grandeur de sa miséricorde sur ceux

« qui le craignent; et autant l'Orient est distant de l'Occi-

« dent, autant est grand l'intervalle qu'il jette entre nous

« et nos iniquités. Comme un père a pitié de ses enfants,

« Dieu s'est apitoyé sur ceux qui le craignent, parce qu'il

« connaît l'argile d'où il les a tirés , et qu'il s'est souvenu

« que nous ne sommes que poudre. Il mène son troupeau

a dans les pâturages , comme un pasteur qui paît ses bre-

« bis; rassemblant par la force de son bras les petits

« agneaux, il les prend dans son sein, et il porte lui-même

« les brebis pleines. — Une mère peut-elle oublier son en-

« fant, ou n'avoir pas pitié du fruit de ses entrailles? Eh

« bien ! quand elle le pourrait, moi je ne vous oubliergii pas,

a dit le Seigneur '. »

Qui n'est frappé de la profondeur et de la sublimité de

ces notions de Dieu? et combien ces larges et hautes idées

que la foi nous en donne sont rendues saisissantes par la

simplicité de leur expression!

Mais c'est surtout sous la nouvelle loi que Celui qui s'ap-

pelle le Dieu caché semble avoir voulu abdiquer ce titre,

pour se faire voir à la terre , et venir converser avec les

enfants des hommes. C'est là en effet, c'est dans les saints

Evangiles que Dieu, par la bouche et dans la personne de

son Verbe , semble s'être complu à revêtir sous nos yeux

toutes les formes à l'aide desquelles il pouvait se mettre

à notre portée , et se laisser saisir jusque par les plus pe-

tits. Tous ses attributs y resplendissent, et passent devant

nous d'une manière tout à la fois sublime et populaire

,

sous le voile de ces paraboles si transparentes, où l'invisi-

ble et l'étemel se montre et se cache en même temps, pour

' Toutes CCS citations sont extraites mot pour mot des Livres saints. Nous

aurions pu les luiiltiplier beaucoup plus : c'est le champ du sublime.
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ménager et satisfaire à la fois nos vues basses et char-

nelles. Il ne dédaigne rien de ce qui peut nous frapper,

et les images les plus vulgaires et les plus rustiques sont

celles qu'il recherche et qu'il affectionne pour parvenir jus-

qu'à nous : c'est un ^ère qui pardonne, c'est un juge qui

remet, c'est un époux qui invite , c'est un ami qui frappe

à la porte , c'est un maître qui rétribue ses ouvriers , c'est

un laboureur qui sème, c'est un berger qui court après sa

brebis, c'est un voleur qui surprend, c'est une pow/e qui

appelle ses poussins et les rassemble sous ses ailes ; et, à

travers tout cela, c'est la révélation la plus profonde et la

plus infinie de la puissance, de la sainteté, de la justice, de

la miséricorde et de l'amour de Dieu.

Il n'y a que des idées divines qui pouvaient se risquer

sous des formes aussi vulgaires : Dieu seul , sans déroger,

pouvait se révéler ainsi.

IV. Que deviennent, auprès de cela, les fastueuses con-

ceptions de l'homme? Où est le grand tout de Pythagore

,

Véther de Zenon, le principe humide de Thaïes, la vague

beauté de Platon, la raison universelle de Cicéron, et le

Jupiter d'Homère
,
pour ne parler que de ce roi des dieiLx

,

soumis au destin , souillé de mille turpitudes
,
jouet de mille

faiblesses , impuissant
,
je ne dis pas à gouverner la terre et

le monde , mais seulement à pacifier le ciel et à régir sa

propre maison?

Le Dieu des anciens n'était ni dieu ni homme; il n'était

pas dieu, car ce n'était qu'une puissance occulte , divisée,

bornée , enchaînée , souillée ; il n'était pas homme , car il

ne compatissait pas aux misères de l'homme , et le laissait

en proie à toutes les horreurs de son destin ; c'était un

liioii-boule , comme l'appelait Varron
,
quin'avaitni cœur.

". 25



398 CHAPITRE V.

ni tête, ni pieds — Que veux-tu que je fasse? — dit la

Divinité à rhomme de bien , dans l'un des plus beaux mo-
numents de la théologie antique. — Je n'ai pu te reti-

rer de ces maux, mais j'ai armé ton courage contre toutes

ces choses

.

Jb n'ai pu! quel mot pour un dieu! C'est qu'en effet la

notion de la Divinité était tombée à ce point
,
que l'homme

,

tout tombé qu'il était lui-même , lui était encore supérieur.

Aussi ne demandait-on à Jupiter que les biens matériels

et grossiers; mais la sagesse , la vertu, on ne la demandait

qu'à soi-même :

Det vitam, det opes , xquum mi animum ipse parabo *.

Que dire, après cela, des conceptions mythologiques?.,.

Étonnante perversion des idées et des instincts de l'homme !

il avait fini par se faire du ciel quelque chose de plus vil

que la terre , un ramas et comme un égout de toutes ses tur-

pitudes. Le païen valait mieux que ses dieux ; la terre avait

à rougir de l'Olympe; la vertu alarmée fuyait les autels

comme des précipices , et n'avait d'autre refuge que l'impiété.

C'est dans cette société-îà que le Christianisme vint re-

faire l'idée de Dieu. A cet effet, il ne dut pas se borner à

des abstractions et à des théories : il fallait une manifesta-

tion sensible, une apparition frappante de la Divinité même.

Mais sous quelle figure? dans quel état? C'est ici qu'éclate

la profondeur de la sagesse du Dieu que nous adorons.

L'homme s'était perdu en faisant Dieu à l'image de ses sen-

sualités , en accumulant en lui toutes les turpitudes et toutes

' S«Dec., de Provident., chap. vi.

* Horace. — « De l'avis de tout le inonde, disait aussi Cicéron, c'est la

« fortune et les biens extérieurs qu'il faut demander à Jupiter; mais qui

« jamais lui a demandé la justice , la tempérance , la sagesse? >

{ De IS'aiur. Deorum, m, 36. )
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les bassesses des passions : Dieu, pour sauver l'homme

,

se fit à l'image de ses souffrances , et se chargea de toutes

les humiliations et de tous les sacrifices de la vertu. Dans

ces deux ordres d'idées, Dieu est l'égal, il est même

au-dessous de l'homme : mais dans le paganisme, c'est

par la dégradation morale ; et , dans le Christianisme

,

c'est par l'abaissement sensible. Dans les deux cas, la Di-

vinité est chargée de tous les péchés du monde : mais

,

dans le paganisme, c'est pour les autoriser et les com-

mettre ; et , dans le Christianisme
,
pour les ôter et les ex-

pier. Là, c'est comme coupable; ici, c'est comme victime.

Entre l'Olympe et le Calvaire , il y a tout l'intervalle qui

sépare la terre d'avec le ciel.

Il ne fallait rien moins que cette opposition
,
que cette

extrémité
,
poussée jusqu'à la similitude dans les termes

,

pour relever l'homme et le faire remonter à Dieu. Mais

plus il le fallait , moins l'homme pouvait le concevoir et

l'inventer.

Ceci nous ramènerait au dogme de la Rédemption
,
qui

se présente au bout de toutes les avenues de nos Études

,

parce qu'il en est le centre souverain , mais que nous avons

dû réserverpour en faire un sujet spécial de nos méditations.

Nous ne pouvions nous abstenir de mentionner ici que

c'est par ce dogme que celui de l'unité et de la sainteté de

Dieu est rentré dans le monde et s'y conserve. Tout ce que

nous avons dit sur la révélation de ce dernier dogme
,
par le

langage des Livres saints , a contribué à le faire connaître

,

il est vrai ; mais son point de retour et son foyer de con-

servation ne sont pas ailleurs que dans la Croix de Jésus-

Christ. — C'est là que l'enfant le voit, c'est là que le philo-

sophe le retrouve. — Pour notre humanité coupable et

égarée, c'est toujours le Crucifié qui sera le Bon Dieu.
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V. Mais, en nous réservant d'entrer dans les profondeurs

de la philosopliie de la Croix, et d'y retrouver, danslouie

sa plénitude et ù sa source, le dogme de l'unité, de la

sainteté , de la toute-puissance , de la souveraine justice

,

de l'infinie sagesse , et de l'immense amour de Dieu
,
que

nous n'avons fait qu'effleurer, notons toutefois
,
pour com-

pléter ce qu'il convient d'en dire ici
,
que

,
parmi tous les

fruits de salut que le dogme de l'unité de Dieu a portés

dans le monde , le plus immédiat et le plus direct est celui

delà reconstitution de Vunité humaine.

« Le polythéisme , en brisant l'unité de Dieu, avait brisé

a celle de l'humanité (dit un critique déjà cité). Lors-

« qu'une nouvelle mythologie s'enfantait, tout subissait

« une altération chez ceux qu'affectait cette crise. La pensée

« se troublait jusque dans ses plus secrètes profondeurs
;

« la langue se modifiait sous cette influence , et il appa-

« raissait une religion , un idiome , un peuple nouveau

,

« qui se détachaient de la souche commune. — Il fallait

« que le Dieu UN fût rendu aux hommes
,
pour qu'ils pus-

« sent retrouver le souvenir de leur UNITÉ perdue '. »

Rien n'est plus aisé à concevoir que cette vérité de fait

qui domine toute l'histoire , et la divise en deux grands hé-

misphères : celui du polythéisme, auquel correspond la

polyanthropie ' , avec tout son cortège affreux d'esclaves,

de gladiateurs, de barbares et de captifs; et celui du mo-

nothéisme , auquel correspond la philanthropie , avec ses

affranchissements, ses hospices, ses missions apostoliques,

ses inspirations universelles de fraternité et de charité.

« Ce ne sont donc point les peuples qui ont créé leurs

'A.l.èbre, Crise de la philosophie allemande, ^BVVKOEi df.ix wonpe»,

1" janvier 18i3.

* l'lin:tlité de races humaines.
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« mythologies , ajoute M. Lèbre ; d'après Schelling , ce sont

« les mythologies qui ont produit les peuples. »

Ceci demande une explication rectificative :

Que les mythologies aient produit la perturbation des

peuples , c'est incontestable ; mais il ne l'est pas moins

,

selon nous, que l'içiagination dépravée des peuples a pro-

duit aussi les mythologies , c'est-à-dire la perturbation de

la vérité divine.

Il y avait, à cet égard , action et réaction ; l'imagination

corrompue des hommes prenait au fond de la société les

vices les plus violents , les penchants les plus impérieux et

les plus désordonnés ; et , attachant à cette violence même
l'idée d'une force supérieure et divine , au lieu d'y voir la

faiblesse et la servitude de l'homme déchu , elle se faisait

au-dessus d'elle-même un ciel et des divinités formés de ce

qu'il y a de plus bas sur la terre. Mais ce ciel et ces divini-

tés , à leur tour, réagissaient sur le cœur de l'homme avec

toute la puissance de la superstition, et augmentaient par

suite la violence des passions
,
qui en était le principe , et

qui , dès lors , se légitimait elle-même de plus en plus par

ses propres excès. De là une progression effrayante dans

le mal
,
parce qu'à sa force naturelle il ajoutait la force des

instincts religieux qui auraient dû le réprimer, et que ces

deux forces s'accroissaient et se coalisaient contre la vérité

et la vertu, en raison directe de leur opposition et de leur

distance. Alors on arriva, sur la fin, à un renversement

complet : le désordre trôna par une sorte de droit divin

,

et l'Enfer se fit adorer.

Cette explication vient jeter un jour plus vif sur le rap-

port du polythéisme a.yec \a polyanthropie ; car la mytho-

logie n'étant qu'mie transposition dans le ciel des passions

qui divisaient les hommes sur la terre
,
qu'une apothéose
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de régoïsme qui avait brisé leur unité, \e polythéisme et la

polyaiithropiese réfléchissaient et s'enfantaientréciproque-

œent. — La division des hommes faisait celle des dieux,

et la division des dieux consacrait celle des hommes. — On
se haïssait divinement'.

Quelle révolution profonde dut apporter dans un tel

monde le dogme de Vunitéet de la sainteté de Dieu! Non-

seulement le polythéisme renversé cessa dès lors de con-

sacrer la division des hommes, mais Yunité de Dieu les

rapprocha; et sa sainteté, refoulant les passions dans les

abîmes, purgea la terre de tous les ferments de discorde

qui la déchiraient. En devenant enfants du même Dieu, on

se retrouva frères ; et les passions , devenues criminelles

,

entraînèrent dans leur réprobation les divisions qui en

étaient les résultatc

.

Et comme en même temps le dogme de Vunité de Ves-

pèce humaine était prêché par les mêmes bouches qui pro-

mulguaient celui de Vunité de Dieu, ces deux dogmes

agissaient réciproquement pour le salut du monde , ainsi

que la polyanthropie et le polythéisme avaient agi pour sa

dissolution.

« DIEU
,
qui a fait le monde et tout ce qui est dans le

« monde, étant le Seigneur du ciel et de la terre , n'habite

a point dans des temples faits de main d'homme , et n'est

« point honoré par les ouvrages de nos mains mortelles

,

a lui qui donne à tous la vie, la respiration, et toutes cho-

' Dans riliade, les dieux se battent entre eux comme les hommes. La co-

lère, la vengeance, la jalousie, l'orgueil féroce, Toilà les feux qu'ils souf-

flent dans les cœurs des combattants, et dont ils sont eux-mômes dévoré».

On connaît le grand ressort de l'Enéide :

Manet alla mente repostum

Judicium Paridis , spret<eqxte injuria forma

,

£i ijenut invisum , et rapti Ganymedit honortt.



NATUKE ET ATTRIBUTS DE DIEU. 403

<f ses. — IL a fait naître D'UN SEUL toute la race des hom-

« mes qui habitent sur l'universelle face de la terre , leur

« partageant le temps et l'espace pour leur séjour et leur

« habitation, pour qu'ils aillent à la recherche de ce Dieu

H autant qu'ils le peuvent
,
quoiqu'il ne soit pas loin de

« chacun de nous, puisque c'est en lui que nous avons la

rt vie, le mouvement et l'être; et ayant pris en pitié cet

« âge de corruption et d'ignorance , il se fait maintenant

« annoncer aux hommes pour que tous fassent pénitence,

« ayant arrêté un terme auquel il doit juger le monde selon

« sa justice '
. »

Mais c'est lorsque nous serons venus à la Croix, que nous

verrons en plein toutes ces choses.

' Discours de saint Paul à l'aréopage, déjà cité.
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CHAPITRE VI.

DE l'immortalité DE l'aME, ET DU CIEL.

Puisque la philosophie , malgré les efforts les plus su-

« blimes, ne peut parvenir qu'à indiquer faiblement le dé-

« sir, l'espérance, et tout au plus la probabilité d'une vie

« à venir, il n'appartient donc qu'à la révélation divine

« d'affirmer l'existence et de représenter l'état de ce pays

« invisible, destiné à recevoir les âmes des hommes après

leur séparation d'avec le corps'. »

Telle est la conséquence qu'un ennemi du Christianisme

tire de l'impuissance naturelle de l'esprit humain à se don-

ner la certitude de l'existence d'une autre vie, et en par-

ticulier de l'inefficacité des tentatives de la philosophie

antique à cet égard.

C'est là, en effet, un bien intéressant sujet de méditation,

et un fort argument en faveur de la divinité d'une Religion

qui est parvenue à stabiliser dans toutes, les intelligences

la croyance sérieuse à une autre vie , et à donner de cette

autre vie une idée raisonnable
,
pure , sublime , inimaginée

jusqu'alors.

Livrons-nous aux réflexions qui naissent de cet impor-

tant sujet.

Il se divise naturellement en deux parties :

1° Existence d'une autre vie pour l'àme;

2° En quoi consiste cette autre vie.

' Gibbon , Uislotrc de la décadence de l'cinp. romain, {. III, p. 41.
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§ I".

Pour bien faire la part de la Religion dans ce fonds com-

mun d'idées et de vérités qu'elle a avec la raison humaine

,

il faut continuer à suivre le procédé que nous avons em-

ployé jusqu'ici, savoir , de considérer ce qu'a pu la raison

humaine avant la venue de Jésus-Christ, et de le comparer

avec ce que le Christianisme lui a fait faire.

Sans doute l'immortalité de l'âme est une de ces vérités

primordiales que l'instinct universel proclame , et dont la

raison se donne à elle-mémela démonstration. Nous croyons,

pour notre part, en avoir rapporté des preuves décisives au

chapitre où nous avons traité ce sujet au point de vue ra-

tionnel. Ajoutons que ce n'est pas une vérité purement spé-

culative , mais que sa nature et ses conséquences en font

une des bases les plus positives et les plus pratiques des so-

ciétés humaines.

D'où vient cependant que la même raison humaine
,
qui

démontre et affirme aujourd'hui cette vérité
;
que le même

cœur humain
,
qui y croit fermement et qui s'y attache

;

avant la venue de Jésus-Christ n'en avait que de vagues

et insaisissables pressentiments? D'où vient que la raison

des plus profonds métaphysiciens , après s'être élevée aux

considérations les plus sublimes sur ce sujet, finissait par

expirer dans le doute , et que la masse entière des peuples

s'en allait, comme un vil troupeau, dans la région de la

mort, sans lever vers le ciel ce regard suprême et confiant

que le plus humble mourant de nos jours y attache comme
sur les rives de la patrie ?

Le besoin de cette croyance était égal pour les sociétés,

la force de l'esprit humain en elle-même était aussi grande ;

et jamais l'humanité ne sera représentée plus noblement

23.
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(j[u'elle ne l'a été par des génies tels que Platon , Socrate,

Cicéron , et autres. D'où vient donc que Vhomme ne pou-

vaitpas saisir cette vérité avant Jésus-Christ comme depuis?

Il faut bien le reconnaître, à moins d'avoir pris parti

contre la lumière , c'est que nécessairement Jésus-Christ a

apporté un élément de vérité surhumain, un fonds nouveau

de notions surnaturelles et divines, et que c'est sur cet

élément et sur ce fonds que la raison moderne est venue

appuyer ensuite ses démonstrations, et le cœur humain sa

croyance.

Il faut que la vérité de l'immortalité de l'âme soit bien

imprescriptible, pour avoir surnagé toujours au-dessus de

tous les égarements de l'esprit humain! Assurément, si elle

pouvait ne pas être , il y aurait eu un temps , un lieu où

elle aurait péri. Mais, sans pouvoir jamais s'en affranchir,

l'esprit humain, quand il s'isole de la lumière révélée, peut

tomber, à l'égard de cette vérité , dans une sorte de cré-

puscule qui ne lui permet ni de la saisir avec assurance

,

ni de la perdre de vue entièrement. — Tel était l'état de

l'esprit humain avant Jésus-Christ.

Sans doute nous avons rapporté un passage de Platon

,

à la fin de notre chapitre sur VImmortalité de l'âme , où

il dit que, pour nier cette vérité, il faut avoir perdu l'es-

prit. Mais remarquez aussi sur quoi il se fonde : « Cela

« est certain
,
quoique la preuve exige de grands discours ;

« et il faut croire ces choses sur la foi des législateurs

ET DES traditions ANTIQUES'. » Voilà les garants de

Platon.

Socrate, qui est mort martyr de ses croyances, et qu'on

nous représente , la coupe fatale à la main , dissertant sur

l'autre vie au moment d'en passer le seuil; Socrate, après

' Voyez t. I de nos Études, p. 159.
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avoir retracé avec force ses conceptions philosophiques

sur ce grand sujet, dit à son interlocuteur : « Sans doute

a tu regardes ces récits comme les rêves d'une vieille en

« délire, et tu les méprises. Je les mépriserais moi-même, si

a dans nos recherches nous avions trouvé quelque chose

a de plus salutaire et de plus certain. » Voilà le fond de

sa croyance : ce n'est qu'un jîîs aller. C'est que ce grand

philosophe avait assez de force dans sa raison pour en

sentir la faiblesse , et pour s'écrier aussitôt : « C'est une

a honte
,
quand nous ne sommes rien

,
que cette confiance

et cette vanité : sans cesse notre opinion change sur les

« grands intérêts de la vie , et chacun de nos systèmes

« accroît notre ignorance'... Il faut cependant, sur ces

a débris de vérité qui nous restent, comme sur ime nacelle,

« passer la mer orageuse de la vie , à moins qu'on ne

« nous donne une voie plus sûre, comme quelque promesse

« divine
,
quelque révélation qui sera pour nous un vais-

a seau qui ne craint point les tempêtes*. »

Après cette humble et grave confession de Socrate, peut-

on ne pas accueillir avec pitié la prétention de ces esprits

du jour, qui pensent ne gagner le grade de philosophe

qu'en cabalant contre cette même Révélation que Socrate

mettait toute sa philosophie à invoquer? Et n'est-ce pas

ces esprits que Cicéron a crayonnés dans leurs prédé-

cesseurs, en les nommant des diminutifs de philosophes,

ou, comme il le dit encore ailleurs, des philosophun-

cales?

C'est dans un passage où il faisait aussi l'aveu de^sa

faiblesse à l'égard de la vérité de l'immortalité de l'âme

,

que ce grand esprit s'est servi de cette expression. Cicéron

' Gorgias.

» Phédon.
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croyait à rimmortalité de rame, il y croyait fermement;

mais autant que ces mots croire fermement peuvent s'ap-

pliquer à l'esprit humain avant le Christianisme. Lisez,

dans son Traité de la vieillesse, ce qu'il dit de l'autre vie

peut-on rien voir de plus persuasif, de plus entraînant?...

a La nature ne nous a pas mis dans ce monde pour l'ha-

a biler toujours , mais pour y loger en passant. le beau

a jour que celui où je partirai pour celte assemblée céleste,

pour ce divin conseil des âmes ! où je m'éloignerai de

cette foule et de cette fange terrestre!... C'est à ces espé-

a rances que je dois ce qui fait votre admiration, etc » —
Voilà qui est ferme et beau sans doute; mais tournez le

feuillet, et lisez la fin : — « Si je me trompe en croyant à

l'immortalité de l'àme, je me trompe avec plaisir... Si je

a meurs tout entier, comme le pensent quelques dimi-

a nutifs de philosophes {minuti philosophi) , ie ne semirm

rien Quand même nous ne serions pas immortels,

« il est néanmoins désirable pour l'homme de finir avec

« son temps, etc. »

faiblesse naturelle de l'esprit humain! et que Socrate

avait raison!... Comme lui, du reste, Cicéron en vient à

confesser la nécessité d'un secours divin. « Entre toutes ces

o opinions (sur l'àme) , dit-il, quelle est la vraie? Un Dieu

« seul prononcera : pour nous autres hommes , c'est déjà

« une grande affaire que de démêler la plus vraisem-

blable'. » Si grande affaire en effet, que Cicéron lui-

même, après l'avoir défendu, désavoue complètement le

dogme de l'immortalité de l'âme dans son plaidoyer pour

Cluentius, et qu'enfin dans ses lettres , où le cœur parle
,

il écrit : « Tant que j'existerai, rien ne m'affligera si je suis

' Harum sentenliarum qux vera sil, Deus aliquis viderit : «/mjc ve

risimillima , magna quassdo est. ( Tusciil. Qua>st , lib. 1. )
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« sans reproche ; et lorsque je cesserai d'être , tout senli-

« ment périra avec mol* . »

Le fonds de la révélation primitive s'appauvrissant de

plus en plus dans la société, on en vint, comme nous

l'apprend Juvénal, à ne plus voir dans l'immortalité do

l'âme qu'une de ces opinions surannées dont on amusait les

petits enfants , et qui tirait seulement encore de l'àme de

Tacite, dans l'exaltation de la douleur, ce dernier souffle

de croyance : — « S'il est un asile pour les mânes de

« l'homme vertueux ; si , comme il plaît aux sages de le

« penser, les grandes âmes ne s'éteignent pas avec le corps,

« ô Agricola , repose en paix '
! »

Mais pour ces sages eux-mêmes, auxquels s'en réfère

Tacite , cette croyance n'avait presque rien que de spécu-

latif. — « Un système si élevé au-dessus des sens et de

« l'expérience de tous les hommes , dit Gibbon
,
pouvait

« amuser le loisir d'un philosophe
;
peut-être aussi , dans

« le silence de la solitude , cette doctrine consolante offrait-

'-( elle quelquefois un rayon d'espoir à la vertu découragée :

« mais la faible impression qui avait été communiquée

vx dans les écoles se perdait bientôt au milieu du tumulte

« et des agitations de la vie active. Nous connaissons assez

« les actions , les caractères et les motifs des personnages

« éminents qui fleurirent du temps de Cicéron et des pre-

' Dum ero, angar ulla re, qtium omni vacem culpa; et si non ero

,

sensu omnino carebo. ( Epist., VI , 3. ) Les rationalistes modernes ne sont

guère plus ayancéssur cette question, que Jouffroy appelait pré/na/wrée

,

dans sa préface de Dugalt Stewards, et sur laquelle M. Cousin ne se pro-

nonce <iue d'une manière assez équivoque et ambiguë. (Voy . Considérations

sur les doctrines religieuses de M. Cousin, par V. Gioberti. l

' Si quis piorum vianibus locus; si , ut sapientibus placet, non cum
corpore cxstinguuntur viagnx animx

,
placide quiescas'.{ Vit. Agricol.,

XLVI. )

Juvénal seul protestait encore : Sed tu vera pu ta.
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miers Césars
,
pour être assurés que leur conduite dans

« cette vie ne fut jamais dirigée par aucune conviction sé-

« rieuse des pimitions et des récompenses d'un état futur '
. »

Toutefois, voyez la force de la vérité. Jamais peut-être

l'instinct de notre immortalité n'a éclaté plus vivement que

dans ces temps d'erreur et d'obscurcissement. Rien ne se

perd de la vérité ; on la dénature , on la transforme , on la

détourne ; mais le fond reste imprescriptible , et proteste

,

à travers tous les abus , et par ces abus mêmes , comme un

fleuve sorti de son lit, et qui n'en coule pas moins à tra-

vers champs.

Tous les peuples païens professaient l'immortalité de

l'âme par ime foule de pratiques barbares et superstitieu-

ses. Le culte des hommes morts faisait presque tout le fond

de l'idolâtrie : presque tous les hommes sacrifiaient aux

mânes, Diis manibus, c'est-à-dire, aux âmes des morts.

On allait même jusqu'à cet excès de leur sacrifier des hom-

mes vivants; on tuait les esclaves pour qu'ils allassent ser-

vir leurs maîtres dans l'autre monde.

Quant aux esprits supérieurs, qui ne donnaient pas

dans ces excès , ils ne payaient pas moins leur tribut à cette

grande vérité, en poursuivant, au lieu de l'immortalité réelle

et véritable , un fantôme d'immortalité qu'ils appelaient la

gloire. C'était là leur grande idole; et c'est une chose vrai-

ment remarquable
,
que de voir le progrès de cette passion

s'opérer en raison directe de l'abaissement de la croyance

à un état futur, comme on voit les ombres des corps s'al-

longer quand le soleil descend à l'horizon.

Ouvrez au hasard les écrits des orateurs et des philoso-

phes , à partir des premiers Césars , à cette époque que

Gibbon signale comme celle de l'extinction totale de la

I Hist. de la décad. del'emp. rom., t. III, p. 41.
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croyance à une autre vie , et vous verrez prescjue à cha-

que page le mot : immortalité. Vivre dans la postérité,

c'était là la grande affaire des personnages éminents. Ils

dirigeaient toutes leurs actions vers ce but ; ils posaient

devant les générations futures comme des acteurs sur la

scène. Cicéron repaît incessamment sa vanité de cette fu-

mée , et- se décerne lui-même à l'avance les ovations de

l'avenir. Son âme, infatuée de la gloire, se répand dans

cette perspective comme dans une seconde vie; il en parle

comme d'un état réel : c'est là son ciel. Écoutez-le :
—

« Il y a dans tous les esprits élevés une force intérieure

« qui leur fait sentir nuit et jour les aiguillons de la gloire,

« un sentiment qui les avertit que notre souvenir ne doit

« pas périr avec nous , et qu'il doit s'étendre et se perpé-

« tuer dans tous les âges. Eh ! nous tous, victimes dévouées à

« la défense de la république , nous rabaisserions-nous au

« point de nous persuader qu'après avoir vécu de manière

« à n'avoir pas un seul moment de repos et de tranquillité,

« nous devons encore périr tout entiers ? Pour moi , Ro-

« mains , en faisant ce que j'ai fait
,
je croyais dès ce mo-

« ment en répandre le souvenir dans toute la terre et dans

« toute l'étendue des siècles : et soit que le tombeau doive

« m'ôter le sentiment de cette immortalité, soit, comme
« l'ont cru tous les sages, qu'il doive rester quelque partie

« de nous qui soit encore capable d'en jouir, aujourd'hui

« du moins l'on ne peut m'ôter cette pensée
,
qui est mon

« plaisir et ma récompense '. » — Combien nos mœurs

chrétiennes sont choquées du faste de cette vanité païenne,

de cette enflure de l'amour-propre , de cette glorification

de l'égoïsme '
!

' Pro Archia.

* >'oiis aimons à rappeler ici un incident de la mort de notre grand Bos-
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Eq descendant le cours de cet âge, on voit ce travers de

l'esprit humain aller en grandissant. Dans Pline le Jeune

il est arrivé à son comble. C'est là qu'on voit le dogme de

Vimmortalilé terrestre formulé à chaque page ; ce n'est plus

une harangue , c'est le plus simple billet qui est écrit pour

là postérité. — « Pour moi, dit-il, rien ne me touche au-

« tant qu'une longue renommée; rien ne me paraît plus di-

gne d'un homme. Je ne vois rien de plus glorieux que

« d'assurer l'immortalité à ceux qui méritent de vivre à

« jamais, et d'éterniser le nom des autres avec le sien. Je

a songe donc nuit et jour par quelle voie je pourrai m'é-

« lever de terre '
. » — Racontant ailleurs le trait d'Arria

et de Paetus , il dit : « Ce qu'elle fit en mourant est bien

« grand , sans doute : il est courageux de prendre un poi-

« gnard , de l'enfoncer dans son sein , de l'en tirer tout

« sanglant, et de le présenter à son mari, en lui disant ces

a paroles sublimes : Mon cher Pœtus , cela ne fait point de

« mal '... Mais, après tout, elle était soutenue par la gloire

suet : — « La nuit du jeudi au vendredi 1 1 avril fut si mauvaise , les dou-

« leurs furent si vives pendant la matinée jusqu'à midi
,
que tous les assis-

« tants crurent que Bossuet allait rendre le dernier soupir. L'abbé Bossuet,

« son neveu , se jeta alors au pied de son lit pour lui demander sa bénédic-

« lion. Ceux qui étaient présents à cette lugubre scène se prosternèrent

1 également. Bossuet était plein de l'esprit de Dieu
,
parlant peu , mais tou-

« jours avec piété. — L'abbé Ledieu lui exprima en même temps sa pro-

« fonde reconnaissance pour toutes ses bontés, en le suppliant de penser

« quelquefois aux amis qu'il laissait sur la terre , et qui étaient si dévoués

« à sa personne et à sa gloire. — A ce mot de gloire, Bossuet, déjà entré

« dans le tombeau , déjà étranger à la terre , saisi d'un saint effroi en la

« présence du Juge suprême dont il attendait l'arrêt, se soulevant à demi
n de son lit de douleur, et ranimé par une sainte indignation , retrouva la

« force de prononcer distinctement ces paroles : — Cessez ces nrscouRS.

« Demandez pouh moi parjwn k Dieo de mes PÉcnÉs. » (^Histoire de Bossuet,

l. IV, p. 405.)

' Liv. V, 8.

' Liv. III, 16.
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c et l'immortalité, présentes dans ce moment à ses yeux! »

Il y a surtout une lettre de Pline qui nous a frappé par

cette indigence religieuse qui ne sait où se prendre pour

remplir l'abîme qu'elle a creusé. Après avoir causé de quel-

ques événements de sa jeunesse , il continue ainsi : « Je ne

« puis me rappeler tout cela sans être frappé de la misère

humaine : car que peut-on imaginer de plus court et de

a si borné
,
qui ne le soit moins que la vie même la plus

a longue? Ne vous semble-t-il pas qu'il n'y ait qu'un jour

« que Néron régnait? Cependant, de tous ceux qui ont

« exercé le consulat sous lui , il n'en reste pas un seul,

« etc.. Les jours comptés à cette multitude infinie d'hom-

« mes répandus sur la terre sont en si petit nombre
,
que

« je loue ces larmes qu'un prince fameux répandit, à la

« vue de son armée, sur tant de milliers d'hommes qui de-

« vaient sitôt finir. . . Combien cette idée n'est-elle pas puis-

« santé pour nous engager à faire un bon usage de ce peu

« de moments qui nous échappent si vite ! »

Avec nos idées chrétiennes , nous comprendrions
,
par

ces mots faire un Ion usage, faire le bien, nous faire un

trésor de bonnes actions , mériter , tendre à la perfection

morale... Mais Pline poursuit ainsi :

« Si nous ne pouvons les employer { ces moments) à des

« actions d'éclat, que la fortune ne laisse pas toujours à

« notre portée, donnons-les au moins à l'élude. S'il n'est

« pas en notre pouvoir de vivre longtemps , laissons au

« moins des ouvrages qui ne permettent pas d'oublier que

« nous avons vécu... La noble ardeur que celle de deux

« amis qui, par de mutuelles exhortations, allument de

a plus en plus en eux l'amour de l'immortalité '
! »

Quelle pauvreté! quel vide! et combien cela prouve tout

' Liv, m, 7.
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à la fois et la force aveugle du sentiment de notre immorta-

lité, et l'insuffisance propre de l'esprit humain à lui frayer

une issue '
!

La Religion juive elle-même, si élevée au-dessus des

autres par le théisme, semble avoir été bien en arrière à l'é-

gard du dogme de Vimmortalité de l'âme. Toute préoccu-

pée , comme une mère , du Rédempteur qu'elle devait en-

fanter au monde, elle ajourne toutes ses joies et toutes ses

espérances au temps de son avènement, et ce n'est que par

lui, et à travers ses bénédictions et ses mérites, qu'elle envi-

sage la rentrée de l'homme dans le ciel. Réserve admirable,

et qui est bien en harmonie avec le plan du Christianisme !

Il y a cette différence remarquable en effet , entre tous les

autres peuples de la terre et le peuple juif dans l'antiquité,

que ceux-là professent hautement le dogme de l'immorta-

lité de l'âme, et que celui-ci s'abstient à ce sujet de toute

manifestation éclatante, et renferme au dedans de lui-

même , comme dans son germe , l'espérance d'un état fu-

tur. Mais aussi , chez tous les autres peuples , ce dogme

de l'immortalité de l'âme , faute d'être éclairé , a dévié de

son but ; il n'a produit que des superstitions puériles ou

cruelles ; il a été la première source de l'idolâtrie, et ne s'est

nourri qu'aux dépens du dogme prééminent de l'unité de

Dieu, qui aurait dû en être l'objet ; tandis que, chez le peu-

ple juif, il a été sauvé de tous ces écarts en s'identifiant avec

le dogme de la Rédemption, et en attendant, pour se dé-

velopper , la venue de Celui en qui devaient se réaliser tou-

tes les espérances et se révéler toutes les vérités , scellées

' Du reste, si Pline ne croyait pas à une autre vie, en revanche il croyait

beaucoup aux revenants et aux sorciers. — Le sujet est digne d'une

profonde méditation , dit-ii en rapportant deux contes de revenants dan«

nne de ses lettres , et appelant à son secours
,
pour le tirer d'inquiétude,

toute l'érudition de son correspondant.
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jusque-là comme dans un testament auquel sa mort seule

I)ouvait donner ouverture '.

« Il est donc bien certain et bien démontré
,
pouvons-

« nous conclure avec Voltaire
,
que nous avions besoin de

la Révélation pour nous instruire sur un sujet si intéres-

a sant. Ce n'était pas assez d'un Socrate et d'un Platon

,

' On a été jusqu'à prétendre que les Juifs croyaient à l'anéantissement

de l'Ame , et on s'est fondé sur un passage de l'Ecclésiaste , où il est dit que

les hommes meurent comme les bêtes, et que leur sort est égal ;ma.h

outre que cent autres passages des Livres saints, qu'il serait trop long de

citer, prouvent le contraire, le passage en question porte avec lui son cor-

rectif; le voici tout entier : — « J'ai vusoms le soleil l'impiété dans le lieu

« du jugement, et liniquité dans le lieu de la justice; et j'ai dit en mon
« cœur : Dieu jugera le juste et l'injuste, et alors ce sera le temps de

« toutes choses. Et j'ai dit dans mon cœur : Quant aux enfants des hommes,

« c'est pour les éprouver que Dieu les a fait paraître semblables aux
« bêtes (ut probaret eos Deus, et ostenderet similes esse bestiis). C'est

n pourquoi les hommes meurent comme les bêtes , et semblable est leur

« condition... Qui connaît si le souflle des enfants d'Adam monte en haut,

« et si celui des bêtes descend en bas, etc.? » — Au reste , Voltaire, qui a

clé l'un des plus ardents ennemis des Juifs, et qui ne leur a pas épargné

cette imputation , l'a parfaitement bien détruite lui-même , dans un retour

d'équité et de bon sens, en traduisant ainsi le même passage :

Quel homme a jamais su par sa propre lumière

Si, lorsque nous tombons dans l'éternelle nuit

,

Notre âme aTCC nos sens se dissont tout entière.

Si nous vivons encore, on si tout est détruit?

Puis il ajoute en note : — « C'est le sens de l'Ecclésiaste. L'homme ne

« sait rien par lui-même ; il a besoin de lafoi. » ( Précis en vers de l'Ec-

clésiaste. ) — Ailleurs, Voltaire dit très-judicieusement : « Vous tirez en

« faveur de l'immortalité de l'âme une induction aussi ingénieuse que plau-

« sible de ces paroles si connues : Il fit l'homme à son image. Car, dites-

« vous , ce n'est pas le corps qui ressemble à Dieu , c'est l'intelligence. Nous
<• croyons cette vérité ; mais elle n'est pas exprimée dans le texte. Si l'auteur

« de la Genèse avait daigné tirer la même conséquence, il est clair qu'il

« aurait constaté irrévocablement ce grand dogme; et c'est précisément

• parce qu'il ne l'a pas fait, que nous sommes en droit de dire qu'il laissa le

« temps à cette grande vérité d'être aimoncée par un plus grand Maître

« que lui. » (Volt., Un Chrétien contre six Juifs, édit. Beuchot,

t. XI.VIII,p. 513.)
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a même d'un Moïse : il nous fallait im plus grand Maîtie '
. »

« Dès que Jésus-Christ a paru, l'immortalité do l'àme a

a été constatée '
. » A lui seul il était réservé de tirer ce grand

dogme de l'obscurité où il était enseveli chez le peuple juif,

et des voies de la superstition où il s'était égaré chez tous

les autres peuples. Il a ôté le doute , et il a mis la certitude

à la place. Le Ciel s'est abaissé ; il s'est ouvert pour donner

son Rédempteur à la terre; la Vie éternelle, qui était dans

le Père , est venue se montrer à nous sous les voiles de

notre mortalité ; dépouillant ces voiles , elle nous est appa-

rue au delà du tombeau glorieuse ; et, rendue à elle-même,

elle n'est remontée au ciel que pour le tenir ouvert sur nos

têtes , et nous frayer le chemin qui y conduit.

Qui a jamais parlé de la vie future en termes affirmatils

comme le Christianisme? Qui a jamais donné de ce dogme

une idée aussi iixe et aussi positive? C'est la réalité par ex-

cellence ; écoutez bien ; — « Le royaume des cieux est sem-

« blable à un trésor enfoui dans un champ
,
qu'un homme

« trouve et qu'il cache; et, dans la joie qu'il a, il va ven-

« dre tout ce qu'il possède et achète ce champ. » — Tous

les autres royaumes de ce monde , et ce monde tout entier,

ne sont auprès de ce trésor qu'une figure , et qu'une figure

qui passe. — Qu'importe de gagner l'univers tout entier,

si on vient à perdre son àme? N'hésitez pas! Si votre pied

ou votre main vous scandalisent, coupez-les, et les jetez

loin de vous ; si votre œil vous scandalise , arrachez-le, et

jetez-le au loin : car il vaut mieux pour vous que vous

entriez dans la vie n'ayant qu'un pied ou qu'une muin , ou

qu'un œil, que d'en avoir deux et clreprécipité dans l'enfer.

Quelle énergique assurance! et qui a pu l'inspirer, si ce

' Voltaire, Un Chrétien contre six Juifs, p. 518.

' Id., ibid., p. ;>il.
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n'est la vérité? Qu'on appelle cela du fanatisme tant qu'on

voudra ; mais que Ton avoue du moins que si c'était la

vérité même , elle n'aurait pas pu s'exprimer autrement, et

que dès lors c'est déjà une forte raison de croire que c'est

la vérité.

Supposez qu'un habitant du ciel vînt sur cette terre , et

que , nous surprenant dans nos affections passionnées pour

les biens périssables de cette vie et dans l'oubli total des

biens éternels , il voulût nous faire revenir de notre fatale

méprise, pourrait-il parler autrement?...

Tel est le langage du Christianisme , langage de convic-

tion s'il en fut jamais , langage de certitude et de foi ; car

Jésus-Christ
, que nous enseignons , n'est pas tel que le OUI

et le NON se trouvent en lui; mais tout ce qui est en lui

EST'.

Or, nous l'avons vu, la conviction et la foi, portées à ce

point, ne sont pas de l'homme. Celui-ci s'exalte un mo-

ment, mais c'est pour retomber après dans le scepticisme

et le découragement, dans le OUI et le NON. Une doctrine

donc qui se soutient si ferme , et qui , non contente de per-

suader, commande au cœur de l'homme la foi, l'espérance,

et l'oblige à se sauver en quelque sorte malgré lui, une telle

doctrine est sûre de son fait ; elle ne peut être inspirée que

par la vérité même
,
par l'amour même. — C'est une mère

qui veut arracher son enfant à un péril qu'il ne voit pas.

Sous l'influence de cette doctrine éminemment j}osi/iue,

le Royaume du ciel a été l'héritage commun des hommes;

la foi en a mis le titre dans les mains de chacun d'eux ; et

le sentiment de notre immortalité , éclairé et satisfait, est

devenu plus intelligible à notre propre raison.

'Jésus Chfislus, qui in vobis per nos prœdicatus est , non fu'il rsT

fl vo^ , sa/ KS'I" in illnftnl. (Corinth.,!! , caj». i, v. i<).
)
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C'est ce que nous allons mieux voir en examinant robj<^'t

de l'autre vie.

§n.

I. « vous qui me conviez aux délices du paradis , disait

« un philosophe persan, ce n'est pas le paradis que je cher-

« che , mais celui qui a fait le paradis '
! »

Cette parole est tellement au-dessus de toutes les idées

répandues parmi les hommes sur l'autre vie, que nous

avons peine à croire qu'elle n'ait pas été inspirée par quel-

que notion de la seule Religion qui y répond.

Aucune religion sur la terre, aucune que le Christianisme,

n'a imaginé de donner à l'homme pour récompense
,
pour

aliment, pour ciel, Dieu lui-même, et n'a fait entendre cette

parole étonnante : Ego ero merces tua.

C'était là le nœud gordien de notre immortalité. Le Chris-

tianisme seul est venu le dénouer.

Cette solution une fois donnée, toutes les facultés de

notre âme ont reconnu en elle cette vérité nécessaire, qui

explique et démontre, en précisant son objet, le dogme de

notre immortalité.

Quoi de plus simple et de plus évident que ceci? Une

soifinsatiable de connaître et d'aimer réclame un objet in-

fini et souverainement parfait, et il n'y a d'infini et de sou-

verainement parfait que Dieu : Dieu seul doit donc être

notre fin, et sa possession notre récompense.—Cependant

cette idée n'était jamais venue aux hommes , et c'est bien

loin de là qu'ils cherchaient le ciel.

Les vérités chrétiennes sont toutes de cette sorte , émi-

nemment simples et d'une logique rigoureuse, et en même

' Voyages de Chardin , t. V.
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temps inimaginables à Thoramc avant qu'on les lui ait

dites. C'est le propre des vérités divines.

Celle-ci devait nécessairement lui échapper, car elle pré-

suppose la véritable notion de Dieu
,
que le Christianisme

seul , comme nous l'avons vu , et comme nous le verrons

mieux encore quand nous parlerons de la Rédemption , est

venu révéler à l'homme.

Ce qui rendait le dogme de l'immortalité de l'àme si

problématique et si inefficace chez les anciens , c'est donc

l'ignorance où on était de son véritable objet. On était em-

porté vers cette croyance par un besoin inné de notre na-

ture ; mais après cela , comme aucune notion correspon-

dante, aucun objet proportionné à ce besoin, ne venaient

le justifier et le satisfaire, cette croyance, ne sachant où se

prendre , s'évanouissait dans le scepticisme , ou s'égarait

dans la superstition.

C'est quelque chose de bien étrange pournous, chrétiens,

que, dans toutes les conceptions philosophiques ou mytho-

logiques que les hommes se sont faites du ciel, la Divinité

ait été toujours absente des joies qui y étaient goûtées, et

que ces joies ne fussent pas différentes de celles d'ici-bas,

et même n'en fussent que l'ombre :

Errant exsangues sine corpore et ossibus Umbrae;

Parsque forum célébrant, pars irai iecta tyranni;

Pars alias artes , antiquae imitamina vitae '.

Là , dit un autre poète ;

Là ceux qui , dans leur vie , avaient trouvé des charmes

A dresser les chevaux, à manier les armes,

Par de semblables jeux, par les mêmes plaisirs,

Abrégeaient de la mort les étemels loisirs ».

' Ovid., Métamorph., liv, IV, 443.

» Virgile, Énéide,lyx.Tl, traduct. de Barthélémy. — On connaît la pa-

rodie de ce passage par Scarron.
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Quelle dérision! quelle indigence!

Le? philosophes les plus religieux ne se faisaient pas

une autre idée du ciel. Le suprême plaisir que se promet-

tait Cicéron' était d'y causer éternellement avec Caton...

Nous concevons après cela que Cicéron ait fini par douter

de son immortalité.

Socrate ne faisait pas même intervenir la Divinité dans

le jugement des âmes. C'étaient des juges faillibles et mor-

tels qui prononçaient sur leur éternité : — « Ils rendront

« leurs arrêts dans la prairie, fait-il dire à Jupiter, au lieu

(S môme où se rencontrent le chemin des îles Fortunées et

« celui du Tartare. Rhadamanthe jugera l'Asie , Éaque

a l'Europe, et je chargerai Minos de revoir les causes in-

« décises. Nous saurons enfm , sans erreur, par quelle route

« l'àme de chaque mortel doit continuer son voyage. »—
Puis Socrate ajoute : — «Ce discours est venu jusqu'à

« nous, et j'y crois '. »

Que Socrate avait raison de dire après cela : Sans doute

tu regardes ces récits comme les rêves d'une vieille en dé-

lire! Mais cependant il fallait bien les accepter, car la phi-

losophie , dans ses recherches , n'avait rien trouvé de plus

salutaire et de plus certain. — Voilà le ciel des hommes.

Et encore quels sont ceux qui obtenaient l'entrée du

ciel ou de l'Elysée ? c'étaient des héros et des rois , ou des

philosophes ; il n'y avait de survivance que pour les grandes

' Voyez son Traité de la Vieillesse.

* Gorgias, traduction de Victor Le Clerc.

Cette organisation judiciaire est d'autant plus bizarre, qu'elle suppose une

innovation dans le gouvernement de Jupiter. « Dans les premiers temps

« de Jupiter, des juges vivants prononçaient sur le sort des vivants, le jour

« où ils devaient mourir. Au.ssi les arrêts étaient mal rendus. El IMuton et

« ses ministres vinrent se plaindre au roi suprême qu'on décernât quelque-

« fois sans justice le bonheur et les tourments. Je saurai, dit le dieu, mettre

« un terme à ces erreurs, etc. » ( (iorr/ids./
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âmes , comme dit Tacite {si , ut sapientibus placet , non cum

corpore exslinguunlur magnée animée)
;
pas un seul pauvre,

pas un seul malheureux
,
pas un seul esclave : pour eux,

il n'y avait ni ciel ni enfer; on ne songeait pas qu'ils pus-

sent avoir une âme. Ainsi la vertu et le malheur étaient sans

consolation et sans espérance , et les larmes du pauvre cou-

laient araères, ou n'étaient séchées que par l'abrutisse-

ment et la fureur.

II. Ouvrez-vous, portes du ciel chrétien! Que vous êtes

resplendissantes! et qui peut soutenir l'éclat que vous nous

découvrez?

Toutes les fausses religions nouspeignent le ciel : la Reli-

gion de Jésus-Christ ne le fait point. C'est que toutes les

autres reUgions peignent le ciel d'après la terre , et que

celle de Jésus-Christ ne peut le peindre que d'après lui-

même , si elle est la vérité ; dès lors elle doit s'abstenir de

nous le représenter, parce que nous ne le comprendrions

pas.

Par là elle se prive d'un grand élément de succès , et fait

preuve d'un désintéressement humain qui convient bien à

une Religion divine.

Mais
,
par cela même aussi , elle nous donne du ciel , en

le voilant, une idée d'autant plus digne de lui , d'autant

plus vraie, d'autant plus entraînante pour la raison, lors-

qu'elle fait entendre ces paroles , si puissantes par leur im-

puissancemême : — «L'œil n'a point vu, l'oreille n'a point

« entendu , le cœur de l'homme n'a jamais senti monter

« en lui une félicité comparable à celle que Dieu a pré-

ce parée pour ceux qui l'aiment '. » Voilà tout ce quelle

peut nous dire pour nous faire comprendre quelle est la

M Cor., 11,0.

24
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largeur, la longueur, la hauteur et la profondeur de ce

mystère'.

a Ne vous semble-t-il pas , dit ici Bossuet , entendre iin

« homme qui aurait vu quelque magnifique palais sem-

« blable à ces châteaux enchantés de qui nous entretien-

ce nentles poètes , et qui ne parlerait dautres choses , sinon

« de la hauteur des édifices, de la largeur des fossés , de la

« profondeur des fondements, de la longueur prodigieuse

a de la campagne qu'on découvre? Au reste, ne pouvant

« pas donner une seule marque pour le reconnaître , ni en

faire une description qui ne soit grossière : tant il est

« ravi en admiration de ce beau spectacle*. »

Tous les biens réunis de ce monde , en comparaison de

celui-là, sont comme du fumier : sicut stercora; — toutes

les souffrances de la vie présente ne sont pas d'un mérite

proposable, non sunt condignœ, en échange de cette gloire

du siècle futur ; car le moment si éphémère et si léger des

afflictions de cette vie produit en nous le poids éternel

d'une souveraine et incomparable gloire
^

.

Quelle étonnante idée , et quel puissant levier offert à ia

faiblesse humaine pour se détacher des biens corrupteurs

de ce monde, et pour en accepter courageusement les

maux!

Nous le répétons, si le Christianisme était la vérité même,

pourrait-il s'exprimer autrement? Et pourquoi dès lors ne

pas voir en lui la vérité ? D'où vient qu'il n'est venu à l'idée

d'aucune autre religion de procéder ainsi? N'est-ce pas que

» Ephes., m, 18.

' Sermon pour le jour de la Toussaint.

^ Jdenim, quod in pr^senti est momentaneum et levé tribulationis

nostrse, supra modum in sublimitate xternum glorix pondus operatur

in nobis. (Epist. adCorinlh., II, cap. iv, 17.)
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h vérité est une, et qu'il n'y a qu'elle seule qui ait le

secret de son propre langage?

Mais il faut laisser parler ici le bon sens en personne; il

faut voir avec quelle force de raison notre Montaigne, armé

de la foi , fustige toutes les folies humaines , et relève la

suprême, l'incomparable vérité du Christianisme :

« Quand Platon nous deschiffre le vergier de Pluton , et

a les commoditez ou peines corporelles qui nous attendent

« encores aprez la ruine et anéantissement de nos corps

,

« et les accommode au ressentiment que nous avons

« en celte vie...; quand Mahumet promet aux siens un

« paradis tapissé
,
paré d'or et de pierreries

,
peuplé de

« femmes d'excellente beauté, de vins et de vivres sin-

« guliers : je vois bien que ce sont des mocqueurs qui se

« plient à nostre bestise, pour nous emmieller et attirer

« par ces opinions et espérances, convenables à nostre

« mortel appétit... Il fauldroit lui dire, de la part delà

« raison humaine : Si les plaisirs que tu nous promets

« en l'aulire vie sont de ceux que j'ai sentis çà bas , cela

« n'a rien de commun aveccpies l'infinité. Quand tous mes

« cinq sens de nature seroient combles de liesse, et cette

x ame saisie de tout le contentement qu'elle peult désirer

K et espérer, nous sçavons ce qu'elle peult ; cela, ce ne se-

« roit encores rien : s'il y a quelque chose du mien , il n'y a

« rien de divin : si cela n'est aultre que ce qui peult appar-

ie tenir à cette nostre condition présente , il ne peult estre

« mis en compte ; tout contentement des mortels est mortel. .

.

« Nous ne pouvons dignement concevoir la grandeur de

« ces haultes et divines promesses, si nous les pouvons

« aulcunement concevoir
;
pour dignement les imaginer, il

« les fault imaginer inimaginables, indicibles et incompre-

« hensibles , et parfaictement aultres que celles de nostre
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a misérable expérience. Œil ne sçauroit veoir, dil sainl

a Paul , et ne peult monter en cœur d'homme , l'heur que

« Dieu prépare aux siens'. »

Et comme tout se lie et se justifie dans le Christianisme!

S'il nous dit qu'il est impossible de se représenter le bon-

heur du ciel , ce n'est pas pour exalter vaguement l'esprit

par une emphatique espérance de tous les biens que nous

pouvons imaginer, ce qui ne serait qu'une donnée pour le

fanatisme et la superstition ; mais c'est que le ciel est la

possession de Dieu , et que Dieu est infini et incompré-

hensible. Le bonheur du ciel est ainsi précisé dans sa na-

ture, en même temps qu'il est infini dans son terme ; et

cette infinité résulte de cette nature même.

On comprend dès lors pourquoi on ne peut pas concevoir

le bonheur du ciel , et cette impossibilité de le concevoir en

est la meilleure conception. Tout ce qu'il y a de vrai , de

beau , de bon , dans les choses que nous connaissons , tout

ce que nous pouvons imaginer de plus parfait n'est qu'un

don de Dieu , mais n'est pas Dieu ; et tout ce qui n'est pas

Dieu est périssable , fini , corruptible , et dès lors impuissant

à satisfaire l'âme humaine , dont le propre est d'être insa-

tiable et infinie dans ses ardeurs et dans ses désirs. Mais

Dieu, l'auteur môme de toute beauté, de toute bonté, de

toute vérité ; Dieu , l'original de la beauté ; Dieu ,
qui n'est

pas beau seulement , comme on peut le dire des plus belles

créatures , mais qui est la Beauté , ce d'après quoi tout le

reste est beau , et qui n'est beau que par lui-même : voilà

le ciel. Et ce que nous disons de la Beauté , il faut le dire

de tous les autres attributs de l'Être par essence : la Vérité

,

l'Amour, la Justice, la Puissance, la Gloire; et tout cela

en substance et en infinité. — Réunissez tout ce que l'uni-

' Essais , liv. H, chap. xii.
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vers présente de plus parfait dans l'accablante variété de

toutes ses merveilles; composez une beauté de toutes ses

beautés , une vérité de toutes ses vérités , une magnificence

de toutes ses magnificences , une seule harmonie de toutes

ses harmonies , un seul amour de tous ses amours : qu'au-

rez-vous? Rien, comparativement à l'Auteur de tout cela,

parce que tout cela est l'ombre fugitive de ce qui est en lui

réalité immuable , et qu'il n'y a pas de calcul proportionnel

entre le fini et l'infini.

Quelle accablante, mais en même temps quelle juste

idée du ciel ! Ce n'est pas là une vaine et fade amplification,

c'est une vérité simple , rigoureuse , nécessaire ; cela doit

être : cela est.

Et voyez combien les quelques traits que le Christia-

nisme vient jeter par là-dessus sont admirables encore de

vérité et de force !

Ici-bas , dit-il , nous ne voyons Dieu que dans un miroir

et comme en énigme; mais alors nous le verrons face à face,

tel qu'il est, et nous le connaîtrons comme nous en sommes

connus '. — « J'ai vu Dieu en passant et par derrière,

a comme Moïse, disait Linné; je l'ai vu, et je suis demeuré

« muet , frappé d'admiration et d'étonnement. J'ai su dé-

« couvrir quelques traces de ses pas dans les œuvres de la

« création; et dans ces œuvres, même dans les plus petites,

« même dans celles qui paraissent nulles
,
quelle force !

« quelle sagesse! quelle inexplicable perfection! » Après

ces paroles , concevez , si vous le pouvez , le bonheur de

l'àme qui voit et verra de plus en plus éternellement co

même Dieu , non plus par derrière , non plus à l'impro-

' Vidcmus mine per spéculum in xnigmale : tune aiilem facie ad

faeiem. IS'unc eoynosco ex parte : tune autem eognoscnin sicitt et cognitus

$um. I Cor., xni, \l.

24.



^•SO CHAPITRE VI.

viste, non plus réfléchi et réfracté en quelque sorte dans

ses œuvres , mais en lui-même , mais fixement , mais face

à face , à découvert, et tel qu'il est M

Je serai moi-même ta récompense grande infiniment'.

— C'est Dieu qui parle ainsi , c'est l'auteur de tous les

dons, la source de tous les biens, qui fait don de lui-même

à la vertu... Quelle pleine idée du ciel , encore une fois! et

comme la Religion qui la propose connaît bien le cœur de

l'homme et les exigences de l'amour, qui n'a rien donné

tant qu'il ne s'est pas donné lui-même !

Quiconque aura été victorieux, je lui accorderai de

s'asseoir avec moi sur mon trône \ — L'humble vertu , in-

connue et rebutée de toute la terre , relevée jusqu'à être

assise à côté du Tout-Puissant , sur le trône même de sa

gloire... Quel tableau! et que c'est bien là la représaille de

la justice d'un Dieu, et la digne contre-partie du désordre

d'ici-bas *
!

Dieu fera la volonté de ceux qui le craignenf. — Le

propre de la vertu, c'est défaire la volonté de Dieu, d'o-

' Videbinuis eitm sicuti est. I. Joan., m, 2.

' Ego ero merces tua magna nimis. (Gen., xv, 1.
)

^ Qui vicerit, dabo ei sedere mrcum in throno mco : sicut et ego

vici, et sedi cum Pâtre meo in throno ejus. (Apoc, m, 21.)

* On connaît ce beau passage des Livres saints : — « Alors les justes se

« lèveront avec une grande assurance contre ceux qui les auront accablés

« d'affliction, et qui leur auront ravi le fruit de leurs travaux. Les mé-

« chants, à c*tte vue, seront saisis de trouble et d'une frayeur horrible en

« voyant tout à coup, contre leur attente, les justes sauvés. Ils diront en

« eux-mômcs, dans l'agitation de leurs regrets, et jetant des soupirs dans

« ie serrement de leurs cœurs : Ce sont ceux-là dont nous faisions autrefois

« notre risée, et que nous avions en mépris. Insensés que nous étions, leia-

« vie nous paraissait une folie, et leur mort honteuse; et cependant les

voilà élevés au rang des enfauts de Dieu , et leur partage est avec les

« élus. — Nous nous sommes donc trompés! Erco erravihds!... » (Sa-

picnt. , V.
)

'> Voluntalem timentium se faciet. (Psalm. cxuv, 19.)
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béir au devoir, aveuglément, contre toute répugnance, à

travers tous les obstacles, sans réserve, sans hésitation. Mais

voyez la récompense! Dans le ciel, c'est Dieu qui fera la

volonté de ses saints. Cette volonté puissante et infime qui

se fait dans tout l'univers, qui se tient tout assujetti, elle

s'assujettira elle-même à la volonté de sa créature. Ne vous

semble-t-il pas voirunbonpère, au retour des travaux de la

journée, abdiquant toute l'autorité qui en a réglé le cours,

pour se livrer aux fantaisies de ses enfants , et devenir le

compagnon, plus que cela, l'instriunent de leurs jeux?

Dieu faire la volonté du juste ! Et quelle pourra être cette

volonté, alors éclairée, si ce n'est de jouir de la possession

de Dieu lui-même, et de puiser à volonté la félicité et la

vie dans son sein paternel ? Je serai son Dieu , et il sera

mon fils. Je lui donnerai gratuitement à hoire de la source

de vie qui est en moi^.

Dieu essuiera toute larme'. — Que ces mots disent de

choses, et qu'ils expliquentbien ceux-ci : Bienheureux ceux

qui pleurent!... Les larmes , ce sang de l'âme, triste privi-

lège de l'homme, tribut fatal d'une malédiction héréditaire,

expression commune de toutes les souffrances ! les larmes

,

qui entrent pour une si large part dans le lot de la vertu

,

et qui coulent si souvent inconsolées , incomprises , insul-

tées ! . . . Oh ! qui voudra ne pas en avoir versé de ces larmes

,

le jour où ce sera la main de Dieu qui les essuiera? Cette

même main qui porte le monde et qui pèse terrible sur l'en-

fer, elle se changera en la main du Père des miséricordes

I EroilliDeus, etilleerit mihifilius.Egositientidabo de fonte aquse
vils, gratis. (Apoc.,xxi, 6, 1 .) — Apud te estfons vitx.{Vs.Tjay , lo.)

* Absterget Deus omnem lacrymam ab oculis eorum : et mors ultra
non erit, neque luctus, neque clamor, neque dolor erit ultra, quia
prima abierunt. (Apoc, xxi, 4.) — Nous ne pouvons qu'indiquer ces

magnifiques textes, et laisser le lecteur les admirer lui-même.
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et du Dieu de toute consolation; elle fera son occupation

d'essuyer les larmes, toute larmeï c'est-à-dire qu'il n'y a

pas une larme de tant de larmes ,
quelque obscure

,
quel-

que méconnue
,
quelque perdue qu'elle ait été

,
que celle

main qui peut tout n'aille chercher, n'aille recueillir, n'aille

essuyer. — Sous quelle figure plus parfaite pouvait-on

nous faire entrevoir le bonheur du ciel?

Voilà le ciel chrétien , ce doux Royaume du ciel, qui est

constamment offert au disciple de l'Évangilecomme le terme

de toutes ses pensées , de toutes ses espérances , de tous

ses sacrifices , et dont l'avant-goût se fait déjà sentir ici-

bas par les communications ineffables de Dieu avec l'âme

fidèle, qui sont comme quelques gouttes de cet Océan :

c'est la connaissance immédiate de Dieu, la vision de Dieu,

la participation de Dieu , mais une connaissance , une vi-

sion, une participation toujours croissantes, et de phis en

plus intimes à l'infini.

Quelles expressions trouver pour rendre cet état? elles

fléchissent toutes sous le poids d'une telle vérité. — Je se-

rai rassasié lorsque m'apparaîtra votre gloire'. — Ils se-

ront enivrés de l'abondance de vos demeures, et vous les

abreuverez au torrent de vos délices \ — Et cette joie

n'aura pas de limites ni de mesure ; c'est un Océan dont la

rive fuira toujours j car dans la lumière on verra encore

la lumière, et on sera transfiguré de clartés en clartés^;

c'est-à-dire qu'il faut revenir nous renfermer dans les pa-

roles d'où nous sommes partis : L'œil n a point vu, ni l'o-

reille entendu , ni le cœur de l'homme jamais senti monter

' Satiabor cum apparuerit gloria tua. (Psalm. xv, 16. )

* Inebriabuntur ab ubertate domus tiix;ei torrente voluptatis lux

polabis eos. ( Psalin. x\xv, 9.
)

^ In lumine iuo videbimus lumen. (Psalm. xxxv, 10.) — Trans/or-

mamur a claritate in daritatem. ( H Cor., ni, 18. )
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m lui une félicité comparable à celle que Dieu a préparée

pour ceux qui Vaiment. Ce cœur de l'homme, qui est ici-

bas si affamé, si altéré de bonheur, qui en recommence

toujours le rêve, qui se jette sur tout pour le saisir
,
qui se

ronge et se consume lui-même , et soupire si haut après

la justice, la paix, la vérité, l'amour, il les aura enfin, enfin

il sera heureux!

Et maintenant je suis noyée

Dans une volupté sans bornes , et payée

De quelques peines d'un moment...

Oh! malgré les hauteurs où son désir s'élance,

Le monde n'en saurait avoir l'intelligence :

C'est une éternelle espérance

Satisfaite éternellement ' !

III. Calculez, si vous le pouvez, la puissance morale d'un

dogme si merveilleusement adapté au cœur de l'homme,

si pleinement en rapport avec toutes ses facultés.

En ne composant l'autre vie que de jouissances sembla-

bles par leur nature à celles de ce monde-ci, toutes les reli-

gions humaines se sont montrées fausses et immorales :

fausses , car l'expérience de toute la vie aboutit précisément

à nous convaincre que tous les plaisirs sensuels
,
que tous

les biens créés, sont frappés de l'in.oapacité de remplir le

cœur de l'homme ; immorales, car elles nourrissent l'esprit

et le cœur des convoitises opposées aiLX inspirations de la

véritable vertu, elles sensualisent l'âme.

11 faut à cette àme immortelle un aliment éternel j elle

le veut, et c'est là une des grandes preuves de son immorta-

lité elle-même : or, il n'y a d'éternel que Dieu.

11 faut à cette àme spirituelle
,
que les plaisirs sensuels

appesantissent et corrompent, la perspective d'un bien

' Reboul, Lk DF.RMKii jotji { rAme d'ïixie épouse).
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dominateur des sens, et qui l'appelle en haut; il lui faut

les joies de l'âme et de l'intelligence, c'est-à-dire, un objet

spirituel et saint, qui ne peut être encore que Dieu '.

Il faut enfin à la Rature humaine éminemment perfecti-

ble et sociable , non la perspective de ces mêmes biens qui

noiis arrêtent et nous divisent ici-bas, ra£iis d'un bien qui

nous développe dans son infinité, et qui nous rallie dans

son unité.

Le Christianisme, en mettant ainsi le ciel en Dieu, a donc

résolu le problème de nos véritables destinées ; et, en se

séparant par là de toutes les conceptions religieuses de

l'humanité, il s'est montré au-dessus de l'humanité.

Et remarquez combien le Christianisme est un , et bien

lié dans sa morale et dans son dogme , divin en tout : il

n'appartenait qu'à la seule Religion qui prescrit pour fon-

dement de la morale Vamour de Dieu, de présenter pour

sanction dogmatique de cette morale la possession de Dieu,

et de nous porter à cet amour par l'espérance de cette

possession.

Il est une remarque plus essentielle encore
,
qui tient à

une partie de ce sujet que nous avons laissée à l'écart , et

qui va venir le compléter.

Les religions humaines sont tout ce qu'on peut imaginer

de pUis vain et do plus vide, particulièrement en ce qui

touche le dogme capital de l'autre vie
,
parce qu'elles ne

présentent dans cette autre vie ni les joies de l'âme ni les

joies du corps : car, en même temps qu'elles promettent

^ « Ce n'est pas assez pour une reli;;ion, dit Montesquieu, d'établir un

• dogme; il faut encore qu'elle le dirige. C'est ce qu'a fait admirablement

« bien la Religion chrétienne à l'égard des dogmes dont nous parlons : elle

" nous fait espérer un élat que nous croyions, non pas un état que nous

• sentions ou que nous connaissions : tout, jusqu'à la résurrection descorps,

" nous mène à des idées spirituelles. « {Esprit des Lois, Uv, XX1"V, c. \rx.)
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des plaisirs sensuels qui étouffent les pures joies de l'intel-

ligence et du cœur, elles rendent ces plaisirs impossibles et

chimériques en n'y fciisant pas participer le corps. Aussi

leur ciel est-il justement appelé le royaume des ombres :

ce qui aboutit à la négation de notre immortalité.

Le Christianisme , au contraire
,
par le dogme de la ré-

surrection des corps , nous ravit tout entiers dans ses céles-

tes demeures
,
qu'il appelle à si juste titre la terre des vi-

vants. La, en même temps que l'âme sera redevenue reine

et maîtresse par la nature spirituelle et morale des joies

qu'on y ressentira, le corps lui-même, notre propre corps,

nous sera redonné pour y participer. Comme il n'aura pas

été étranger à la lutte , il ne sera pas étranger au triomphe.

Cette même chair, qui aura servi d'instrument à nos bonnes

actions, en touchera le prix. Elle s'associera, par une mys-

térieuse harmonie , aux voluptés et à la nature de l'âme

,

comme l'âme s'associe trop souvent aux voluptés et à la

nature du corps ; et elle verra cesser cette guerre, plus mys-

térieuse encore , qui les fait se contredire perpétuellement

ici-bas.

C'est cette espérance qui ravissait Job sur son fumier, et,

dominant les flots de sa douleur, le faisait s'écrier plus fort

qu'elle : — « Je sais que mon Rédempteur est vivant, et

« que je ressusciterai de la terre au dernier jour; que je

« serai de nouveau revêtu de ma peau , et que je verrai

a mon Dieu dans ma chair, que je le verrai, dis-je, moi-

« même et non un autre , et que je le contemplerai de mes
a propres yeux. C'est là mon espérance ; elle repose dans

«t mon sein'. »

KScio quod Redemplor meus vivit, et in novissimo die de terra sur-

reclurus sum : et rursum circumdabor pelle mea, et in carne mea vi-

debo Deum meum. Quem visurus sxim ego ipse , et oculi mei conspecturi
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Quel levier qu'une telle espérance! et comme elle saisit

l'homme tout entier, pour le relever de son abjection !

On ne saurait assez le remarquer : le Christianisme,— la

Religion de ce Rédempteur qu'attendait Job, et en qui tou-

tes les promesses de Dieu ont leur vérité ', — est la seule

Religion qui satisfasse à tous les besoins, à tous les intérêts

de l'homme , et qui , en réformant le plus sa nature , la

respecte et la conserve davantage. Ainsi , d'un côté, il prê-

che l'utilité expiâtrice des souffrances ; de l'autre , il les

adoucit par son onction , et ne défend pas la plainte et la

prière pour les écarter. Il maudit la chair et la soumet à

la mortification pour opérer le dégagement de l'âme , mais

en même temps il la fait profiter des droits de celle-ci; il

en fait un Temple que l'àme elle-même doit respecter. Il

sème, comme dit l'Apôtre, un corps spirituel dans un corps

mortel , et convie la chair elle-même au banquet de l'im-

mortalité.

Aucune autre religion n'a eu souci des douleurs corpo-

relles de l'humanité comme cette Religion
,
qui est cepen-

dant fondée sur la douleur, puisqu'elle se résume dans une

croix. Elle a élevé des hôpitaux comme des palais, comme
des temples, à la chair souffrante , là où la sensuelle an-

tiquité avait dressé des amphithéâtres pour la voir souffrir.

La mort elle-même ne peut dérober nos corps à son res-

pect et à sa sollicitude : elle vient lui disputer sa proie; et,

longtemps après que nous ne sommes plus, elle tire nos

restes des ombres du tombeau, pour les faire participer

aux honneurs accordés à notre sainteté. Enfin, s'associant

sunl, et non alius : reposita est hxc spes mea in sinu meo. ( Job, cap. xix,

V. 25.
)

' Quotquot enim promissiones Dei sunt, in illo f.st. (Ad Corintb., II,

cap. I, V. •}().)
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à celle horreur naturelle que nous avons pour la deslruc-

tion , elle nous assure
,
par un article de foi dont la résur-

rection de notre Sauveur est un gage
,
que notre corrup-

tion ne sera que temporaire , comme celle de la semence

qui ne pourrit que pour germer : nous ne ferons que tra-

verser le tombeau
,
que nous courber, pour ainsi dire , sous

ses voûtes sombres, pour nous redresser au delà tout en-

tiers dans notre immortalité-

Aussi, tout en permettant de pleurer sur nos proches et

de payer un tribut de larmes à cette séparation momenta-

née , elle adoucit ces larmes parla perspective de notre pro-

chaine rencontre dans le ciel. Pleurez unpeu, dit-elle, sur

les morts, mais non pas comme ceux qui n'espèrent pas en

la résurrection^

.

C'est ainsi que la Religion chrétienne relève la chair en

émancipant l'esprit, s'adresse à tout l'homme, ne dédaigne

rien , embrasse tout pour tout restaurer ; et
,
par ce carac-

tère qui lui est unique , montre visiblement qu'elle est sœur

aînée de la nature humaine et fille de Dieu.

IV. Mais nous n'avons pas encore tout dit ; et cette Re-

' Modicum plora supra moriuum, quoniam requievit. (Eccl., xxix, 1 1
.)

— Nolumus autem vos ignorare fraires de dormîentibus , ut non con-

tristemini, sicut et cœteri, qui spem non habent. (I Thessal., ti, 12. )

•— Il est permis d'espérer que nous nous reconnaîtrons dans le ciel , et

que notre félicité s'accroîtra de celle de nos amis. « Considérez les personnes

« que vous aimez le plus » (dit saint François de Sales en écrivant à une
dame contre la crainte de la mort

) , « desquelles il vous fascheroit d'estre

» séparée , comme des personnes avec lesquelles vous serez éternellement
« au ciel; par exemple, vostre mari, vostre petit Jean, monsieur vostre

« père : oh! ce petit garçon qui sera, Dieu aidant, un jour bienheureux en
« cette vie éternelle , en laquelle il jouira de ma félicité, et s'en resjouira

;

« et je jouirai de la sienne et m'en resjouirai , sans jamais plus nous séparer 1

« Ainsi du mari, ainsi du père, et des aultres. « ( Œuvres de saint Fran-
çois de Sales, lettre nccr.wxvii. — 7 avril 1617.)

IT. 25
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ligion, que rincrédulité représente comme bornant la rai-

son, répuise.

Nous venons de voir quel est le ciel chrétien : et main-

tenant à qui est-il promis? quels en sont les habitants?

Voilà encore qui n'appartient qu'au Christianisme : les

pauvres , les petits , les humbles , les victimes de l'oppres-

sion , les pacifiques , les affligés de la terre , la balayure du

monde , voilà les rois et les princes du ciel , voilà ceux qui

jugeront la terre : c'est pour eux que les portes du ciel

s'ouvrent et se dilatent sans mesure. Et, au contraire,

malheur aux riches , aux grands , aux superbes , aux sen-

suels , à ceux qui sont sans entrailles et qui écrasent leurs

frères! pour ceux-là la porte du ciel se rétrécit : un câble

passerait plutôt par le trou d'une aiguille; h ceux-là il

sera dit : Allez, maudits l je ne vous connais pas..., vous

avez reçu votre récompense.

Quelle révolution morale a apportée dans le monde ce

simple mot : — Les premiers seront les derniersl... quel

germe de résignation déposé dans le cœur du pauvre et de

l'esclave! quelle inquiétude salutaire éveillée dans l'àme du

riche et du maître ! quel retour de lot jeté à travers tous les

faux partages de la fortune ! Écoutez :

« Il y avait un homme riche qui se vêtait de pourpre et

a de soie, et chaque jour il faisait une chère splendide. Il

a y avait d'autre part un certain mendiant nommé Lazare,

« qui gisait à la porte de ce riche, plein d'ulcères. Lazare

«t eût bien voulu pouvoir se rassasier des miettes qui tom-

« baient de la table du riche ; et nul ne lui donnait. Mais

« les chiens venaient, et lui léchaient ses ulcères. Cepen-

« dant il arriva que le mendiant mourut , et fut porté par

« les anges dans le sein d'Abraham'. Le riche mourut pa-

' Abraham est ici le père commun des croyants.
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a reniement, et ftit enseveli en enfer. — Comme il était

a dans les tourments , levant les yeux, il vit de loin Abra-

« ham et Lazare dans son sein. — Et s'écriant, il dit : Père

« Abraham, ayez pitié de moi; envoyez-moi Lazare, afin

a qu'il trempe le bout de son doigt dans l'eau pour rafraî-

« chir ma langue
,
parce que je souffre horriblement dans

« cette flamme. — Mais Abraham lui dit : Mon fils, sou-

« venez-vous que pendant votre vie vous avez reçu les

« biens, et Lazare, les maux pendant la sienne : et mainte-

« nant il est consolé, et vous, vous souffrez. De plus, il y a

« entre nous et vous un grand abîme , tellement que ceux

« qui veulent passer d'ici là ne le peuvent , ni de là passer

« ici. — Et le riche reprit : Père
,
je vous prie alors d'en-

« voyer dans la maison de mon père, où j'ai laissé cinq

« frères , afin qu'ils soient avertis de ceci
,
pour qu'ils ne

« viennent pas eux aussi dans ce lieu de tourments. — Et

« Abraham lui dit : Ils ont Moïse et les prophètes
;
qu'ils les

« écoutent. — Ils n'en feront rien, dit le riche; mais si

« quelq[u'un d'entre les morts va à eux, ils feront péni-

« tence. — Abraham lui répondit : S'ils n'écoutent ni

« Moïse ni les prophètes, quelqu'un des morts ressusci-

« terait, qu'ils ne le croiraient pas'. »

Quelle saisissante parabole! et comme elle rend vive-

ment cette puissante révolution chrétienne qui a pris l'es-

clave et le pauvre dans la poussière
,
pour les porter au

faîte de la vraie grandeur
;
qui a substitué aux Hercule

,

aux Thésée , aux Achille , aux Alexandre et aux César ,
—

les Pierre, les Paul , les Jean, les Jacques, les Madeleine,

les Marie ; et qui a donné pour patronne au plus fier, au

' Luc, cliap. xYi. Ce dernier trait est d'une vérité frappante. Ce n'est pas

le défaut de preuves , c'est le défaut de bonne volonté qui fait les incrédules.

11 y a eu des témoins des miracles de Jésus-Christ qui n'ont pas cru.
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plus valeureux peuple du monde, une pauvre gardeuse do

brebisM

Cette révolution, éminemment civilisatrice, date du

Christianisme seul : cela est incontestable. Quand elle s'o-

péra, elle déconcerta toutes les idées reçues, et Jésus-

Christ la mettait sur la même ligne que ses grands mira-

cles : c( Allez , disait-il aux envoyés de Jean , rapportez ce

« que vous venez de voir et d'entendre; dites que les aveu-

« gles voient, que les boiteux marchent, que les sourds

« entendent, que les morts ressuscitent, que l'Évangile

« est annoncé aux pauvres'. »

Cependant, tout en élargissant son sein pour recevoir et

honorer les pauvres, le Christianisme ne présente pas le

salut comme impossible aux riches, mais aux mauvais

riches. Il leur fait même trouver le salut éternel dans les

richesses employées au salut temporel des pauvres ; et ainsi,

par une économie admirable , il fait d'mi seul coup et l'un

par l'autre le bonheur de la terre et du ciel. Pendant qu'il

prêche aux pauvres la résignation et l'amour des souf-

frances en vue du Royaume des deux, il s'occupe à les

soulager même ici-bas, en poussant les riches à venir à

leur secours, en vue du même Royaume des deux. Atta-

chant ainsi le même prix à la pauvreté et à la charité, il

fait à la fois le soulagement temporel des pauvres sans

nuire à leur bonheur éternel , le salut éternel des riches

sans nuire à leur bonheur temporel, et le bien-être uni-

versel de l'humanité par ces mêmes richesses qui jusque-là

avaient été les plus grandes sources de sa corruption. —
a Chose admirable ! » peut-on dire ici avec Montesquieu

,

a la Religion chrétienne
,
qui ne semble avoir d'objet que

' Saiute Geneviève, patronne de Paris.

" Matli., XI, 5.
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< la félicité de l'autre vie , feit encore notre bonheur dans

« celle-ci'. »

Et il faut voir en quels termes le Christianisme éveille

notre attention, pour faire ainsi du ciel le point d'appui da

bonheur de la terre :

a Donnez , dit -il , et on vous donnera : on versera dans

« votre sein ime bonne mesure , bien pressée et remuée

,

« s'épandant par-dessus les bords ; car on usera envers vous

« de la même mesure dont vous avez usé pour les autres \ »

Et savez-vous quel sera le tribunal répartiteur des biens

éternels? Ce ne sera pas un tribunal composé de trois juges

faillibles, comme Minos, Éaque et Rhadamanthe, pour que

l'un d'eux vide le partage : ce tribunal sera composé d'un

seul juge, et d'un juge qui sera tout à la fois législateur, té-

moin, partie, juge, récompense ou punition, et qui dans ces

attributs, divers en nous, mais souverainement Un en lui,

apportera ime égale perfection, car ce sera une perfection in-

finie. Ce juge sera la Justice, la Vérité, cette même Vérité qui

nous a révélé ainsi la manière dont elle rendra ses arrêts :

« Quand le Fils de l'homme viendra dans sa majesté

,

« accompagné de tous les anges , il s'asseyera sur le trône

« de sa gloire. Et toutes les nations étant assemblées de-

ct vantlui, il séparera les uns d'avec les autres, comme
« un berger sépare les brebis d'avec les boucs ; et il pla-

« cera les brebis à sa droite, et les boucs à sa gauche.

o Alors le Roi dira à ceux qui seront à sa droite : Venez,

« les bénis de mon Père; possédez le royaume qui vous a

a été préparé dès l'origine du monde. Carj'aieufaim, et

« Esprit des Lois, liv. XXIV, chap. m.
• Date, et dabitur vobis : mensuram bonam, et con/ertam, et coagi-

talavi, et siiperefjluentcm , dabunt in sinum vestram. Eadem quippe

viemura, qua mensi fuerids , remetietur vobis. Luc, m, 38.
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c VOUS m'avez donné à manger j
j'ai eu soif, et vous m'a-

vez donné à boire; j'étais étranger, et vous m'avez re-

a cueilli; nu, et vous m'avez vêtu; malade, et vous m'a-

« yez visité ; en prison , et vous êtes venus à moi.— Alors

« lesjustes lui répondront : Seigneur, quand est-ce que nous

a vous avons vu avoir faim, et que nous vous avons repu?

a soif, etc.. — Et le Roi leur répondra : En vérité, je

a vous le dis, autant de fois vous avez fait ces choses à un

ot des plus petits d'entre mes frères , autant de fois vous

« l'avez fait à moi-même. — Ensuite s'adressant à ceux

« qui seront à sa gauche : Éloignez-vous de moi, maudits
;

a allez au feu éternel qui a été préparé au diable et à ses

« anges ; car j'ai eu faim , et vous ne m'avez pas donné à

« manger; j'ai eu soif, etc..— Et comme ceux-ci lui de-

« manderont : Seigneur, quand est-ce que nous vous avons

« vu avoir faim... et que nous avons manqué de vous as-

« sister? — Autant de fois que vous avez manqué de le

a faire à l'un de ces plus petits, leur répondra le Roi,

« autant de fois vous avez manqué de le faire à moi-même. .

.

a Et ceux-ci s'en iront à l'éternel supplice, et les justes

a dans la vie étwnelle '
. »

Voilà le dogme de la vie éternelle, et sa relation pro-

fonde avec la morale évangélique. Nous n'avons fait qu'es-

quisser d'une main faible quelques aperçus sur ce grand su-

jet , et cependant nous croyons avoir suffisamment éclairé

le jugement de tout esprit attentif et hbre
,
pour lui faire

apprécier le caractère d'une Religion si fort au-dessus des

conceptions humaines, et qui, par tant de rapports justes

et féconds
,
par tant de sublimité

,
par tant de profondeur,

découvre en elle la même main qui a fait le cœur de l'homme

et qui a étendu les cieux.

MattU., XKV, 31.
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CHAPITRE VIL

DU PURGATOIRE.

Nous ne devons pas chercher à revendiquer pour le

Christianisme le privilège de la nouveauté , comme s'il s'a-

gissait d'ime invention humaine. Il est de sa vérité d'avoir

toujours été. La Religion naturelle, basée sur une révéla-

tion primitive, n'en est que le commencement, comme lui-

même n'est que la perfection de la Religion naturelle ; et

toutes les fausses religions sont moins des inventions que

des altérations, des hérésies de cette Religion véritable,

qui remplit tous les temps, et dont Jésus-Christ est le

centre souverain.

De là vient que nous trouvons les dogmes chrétiens^

épars dans toutes les religions de la terre , mais défigurés

par la superstition , et contrefaits à l'image de l'homme et

de ses vices. Dans le Christianisme seul, ils deviennent

l'objet raisonnable de notre foi et la règle féconde de nos

mœurs. C'est la croyance imiverselle du genre humain,
corrigée et vérifiée en Jésus-Christ.

Ces réflexions
,
qui peuvent s'appliquer à tous les dog-

mes chrétiens, nous ont été plus particulièrement suggé-

rées par ceux qui vont devenir l'objet de notre étude.

L'idée du purgatoire, ainsi que d'un enfer, est de la plus

haute antiquité. Voltaire en fait la remarque; et les traces

de ces dogmes se trouvent, en effet, dans toutes les tra-

ditions de l'univers.

Et d'abord
,
pour nous restreindre au dogme du purga^
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toire, voici ce que nous lisons dans Platon : a Quiconque

« subit un juste châtiment devient meilleur et gagne à souf-

« frir , ou sert au moins d'exemple aux autres
,
que la ter-

« reur du supplice peut rendre à la vertu. — Ceux qui

a profitent des punitions infligées par les hommes ou par

€ les dieux sont les condamnés dont l'âme malade n'est

« pas indigne de guérison; et ils y arrivent, dans un au-

« tre monde comme dans le nôtre, par les souffrances et les

a remords , seules expiations d'une vie criminelle. Mais les

« vUs scélérats, etc. ' »

Dans le sixième livre de VEnéide, le dogme du purga-

toire est encore plus clairement exprimé :

De ses fers quand l'âme se dépouille,

Comme elle garde encor la trace de leur rouille,

Elle doit effacer par uu long châtiment

La souillure mêlée à son pur élément :

Les imes
,
pour laver cette empreinte de boue

,

Flottent au sein des airs , où le vent les secoue-,

D'autres vont se plonger dans de larges torrents

,

Ou passent mille fois sur des feux dévorants :

Une peine diverse est marquée à chaque ombre.

Puis du calme Elysée (hélas! en petit nombre)

Nous venons habiter les fortunés abris ».

Les âmes, dans la théologie pythagoricienne de l'^nétde,

viennent ensuite animer de nouveaux corps. C'est avec

cette inconsistance, ce vague chimérique, et cet alliage d'i-

magination, que se retrouve la vérité du purgatoire chez

les anciens.

Gorgias, traduction de Victor Le Clerc.

» Traduction de Barthélémy. — On a dû remarquer dans l'avant-dernier

Ters le dogme du petit nombre des élus ; la traduction est exacte. Voici le

vers original :

AfiUtinur Elysium, et panci l(tta arva tenemus.
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Les traditions juives avaient aussi conservé cette vérité

primitive : témoin la prière pour les morts, si bien recom-

mandée dans les Machabées ; mais , faute de venir s'ap-

puyer en Jésus-Christ, le judaïsme moderne , sur ce point

comme sur tant d'autres, est tombé dans la superstition '.

Le Christianisme, — et ici je suis obligé de dire le catho-

licisme*, — a apporté, dans l'exposition de ce dogme,

cette sobriété et cette fermeté qui distinguent l'autorité di-

vine.

Il se borne à nous dire , mais il le dit avec assurance :

premièrement
,
qu'U y a un purgatoire après cette vie ; et

secondement
,
que les prières des vivants peuvent soulager

les âmes des fidèles trépassés % sans entrer dans le détail

ni de leur peine, ni de la manière dont elles sont purifiées,

mais en faisant voir seulement qu'elles ne sont purifiées

que par Jésus-Christ, puisqu'elles ne le sont que par les

prières et oblations faites en son nom.

Conformons-nous à cette réserve
,
qui va si bien à la

raison humaine dans les choses qui touchent à l'ordre sur-

naturel ; et, sans rechercher le comment d'un mystère que

le seul orgueil aurait intérêt à pénétrer, tournons nos re-

gards vers le pourquoi; admirons sa relation parfaite avec

l'ensemble et le but moral du Christianisme , et sa haute

raison, même au seul point de vue philosophique.

Deux choses à étudier dans le dogme du purgatoire :

1° la raison de son existence ;
2° la raison de l'efficacité des

prières et des mérites des vivants à l'égard des fidèles tré-

passés.

» Voyez l'histoire de rabbi Akiba, et des extraits du rituel juif et du

Talmud, dans les lettres diverses de Bossuet; édition Lefèvre, 1836, t. XII,

p. 527.

* Le protestantisme a rejeté le dogme du purgatoire.

^ Concile de Trente, sess. xxv , déc. du Purgat.
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I. L'existence du purgatoire s'appuie sur la nature de

Dieu , sur la nature de l'homme , et sur leur rapport.

Dieu s'est révélé par le Christianisme dans trois attributs

principaux , qui sont devenus les éléments philosophiques

de sa connaissance : la sainteté et la charité, entre les-

quelles vient se placer la justice.

En second lieu, l'union avec Dieu, la possession de

Dieu , telle est
,
grâce au Christianisme , la seule idée que la

philosophie puisse encore avoir des véritables destinées de

l'homme, du ciel.

Or, de ces prémisses découle la première raison du pur-

gatoire , fondée sur la nature de Dieu.

En effet :

En tant que saint, la justice de Dieu ne peut admettre

d'union immédiate entre son infinie pureté et nos souillures.

D'autre part , en tant que charité , bonté par essence , il

ne peut pas non plus laisser périr à jamais l'ouvrage de

ses mains
,
qui lui demande merci , et rejeter éternellement

hors de son sein , c'est-à-dire hors de la félicité et de la vie,

des âmes faites pour le posséder, et qui n'en ont pas ré-

pudié l'espérance.

De là la nécessité , dans la vérité chrétienne ( et nous

pourrions dire dans la vérité philosophique) , d'un lieu in-

termédiaire où l'homme achève de se purifier, et qui' soit

comme le vestibule du ciel.

Cette vie est le champ de notre liberté. Nous pouvons,

par le bon usage que nous en faisons à travers toutes les

épreuves dont elle est semée , nous purifier, et par là dimi-

nuer d'autant l'espace qui nous sépare de Dieu. C'est un

purgatoire commencé. Mais il est bien rare , au milieu do

toutes les illusions qui se disputent notre volonté et qui la

retardent
,
que nous puissions faire beaucoup de chemin :
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nous pouvons, au contraire, nous égarer immensément. Or,

la bonté de Dieu
,
qui connaît de quelle argile nous sommes

pétris , après avoir fait cette part à notre nature méritante

,

vient suppléera notre faiblesse ; et, acceptant le plus faible

germe de notre bonne volonté , il la fixe par la mort dans

la voie du ciel , et achève lui-même noti-e sanctification

dans le purgatoire par des souffrances qu'il nous inflige en

nous les faisant aimer, et qu'il tempère par cet amour

même.

Là , à la différence de notre état dans cette vie , nous ne

serons plus exposés à pécher ; et cependant nous pour-

rons, Dieu aidant, continuer à mériter encore par une

sorte d'extension de notre bonne volonté dans le temps pré-

sent , comme un fruit vert enlevé à l'intempérie de la sai-

son par la main du maître , et qui achève de mûrir dans ses

greniers , pour être servi un jour à sa table '.

Voilà la raison du purgatoire, prise du côté de la nature

de Dieu. C'est une transaction entre sa bonté et sa sainteté,

entre sa justice et sa miséricorde.

Dans toutes les fausses reUgions , où on avait de la Divi-

nité des idées si imparfaites et si grossières , le dogme du

purgatoire était une pure anomalie ; et cela même prouve

que ce dogme n'a pas été inventé par les hommes
,
puis-

' Voici de belles paroles de VÉcriture sur les morts hâtives : — « Comme
« le juste a plu à Dieu, il en a été aimé, et Dieu l'a transféré d'entre les

« pécheui-s panni lesquels il vivait. — Il l'a enlevé , de peur que la malice

« ne lui pervertît le sens , et que son illusion ne trompât son âme. — Car la

« fascination de la bagatelle nous cache les vrais biens , et Tinconstance de

« nos convoitises pervertit celui même qui est sans malice. — Consommé

« dans sa brièveté, il a fourni de longs jours. — La mort du juste con-

« damne la vie de l'impie , et sa jeunesse , rapidement emportée , acxiuse la

« survivance du méchant. — Ils verront la fin du sage , et ils ne compren-

« dront pas les desseins de Dieu sur lui , et que c'est pour le prémunir que

• le Seigneur a fait cela , etc. » ( Sagesse , chap. iv, v. 10 et suiv.
)
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qu'il est sans relation avec l'avilissement où ils avaient

laissé tomber les vérités divines. Mais dans le Christianisme

,

où ces vérités ont été redressées sur leur archétype , ce

dogme retrouve toute sa raison.

La raison de ce dogme, avons-nous dit en second lieu,

découle de la nature de l'homme.

En effet :

Il est dans la nature morale de l'homme de chercher à

se purger de sa faute, et d'aller au-devant de l'expiation.

Ce n'est pas un devoir seulement, c'est un soulagement,

parce que la faute met l'âme dans un état de désharmonie

avec la vérité
,
qui lui est antipathique , et duquel elle tend

à sortir au prix même des plus vives douleurs.

Or, comment, par quel moyen l'âme peut-elle se pur-

ger de la faute ?

Ce ne peut être que par la peine.

La faute est la transgression de la justice pour goûter un

plaisir qu'elle défend. Sa réparation rigoureuse devrait donc

être le retrait de ce plaisir. Mais comme il ne se peut pas

que le même plaisir qui a induit en faute soit retiré, puis-

qu'il a été consommé dans sa jouissance , c'est par la pri-

vation volontaire ou volontairement acceptée d'un autre

plaisir qu'on aurait pu goûter dans l'état d'innocence

,

qu'on satisfait à rexpiation.

Voilà la théorie métaphysique do la pénitence
,
qu'on

peut définir : la privation d'un plaisir permis pour réparer

la violation faite à la justice par la jouissance d'un plaisir

défendu'.

Cette profonde théorie nous aide à concevoir, puisque

l'occasion se présente de le faire observer, comment l'homme

' Le mot plaisir est pris ici dans un sens large et philosophique , et par

opposition au mot peine.
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déchu ne pouvait par lui-même se racheter de la justice de

Dieu. Car si c'est par le sacrifice des plaisirs permis, et

qu'il aurait pu goûter dans l'état d'innocence, qu'il pou-

vait expier le plaisir défendu dont la jouissance avait causé

sa faute , — comme il n'y avait plus de plaisir permis pour

lui, plus d'état d'innocence, par suite de cette faute même,

— il ne pouvait pas se racheter. Sa souffrance eût été

stérile , elle n'eût été que la conséquence de sa faute , sans

pouvoir devenir le principe de son expiation
,
parce que

le principe de l'expiation , encore une fois , doit être pris

au-dessus et en dehors de la faute, pour pouvoir la réparer.

Un abîme ne se comble pas lui-même , et il n'y a que l'in-

nocent qui ait de quoi payer.

Voilà la raison véritable du choLx des victimes inno-

centes , dans les sacrifices partout l'univers. Mais, comme

nous l'avons dit ailleurs, ce choix ne pouvait être que figu-

ratif. En lui-même, il était impossible et odieux. Impos-

sible
,
parce qu'il était pris dans une nature infectée par le

péché; odieux, parce que le sacrifice était forcé de la part

de la victime, et dès lors injuste et cruel de la part du sa-

crificateur.

La théorie de l'expiation n'a été réalisée que par le Chris-

tianisme , et principalement sur la Croix , où VInnocence

même, en subissant volontairement les plus cruelles souf-

frances , a ouvert une abondance de mérites suffisants pour

couvrir tous les plaisirs coupables de l'univers, et dont

elle a elle-même disposé en faveur de ceux qui veulent

identifier leurs souffrances avec les siennes , et s'innocen-

ter par cette union.

Par ce moyen donc , — ainsi expliqué , — l'âme se dé-

gage de la faute qui l'oppressait ; et ce dégagement intro-

duit dans la pénitence qui l'opère une douceur qui en fait
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aimer les austérités, plus que les vains plaisirs dont elle est

l'expiation.

Et comme plus on se rapproche de Dieu, qui est cette

justice dont la violation a fait la faute
,
plus on souffre de

cette désharmonie que la faute élève entre lui et nous,

les ardeurs de la pénitence se trouvent être en proportion

de la connaissance que nous recouvrons de lui ; et dans

l'autre monde elles doivent être extrêmes, inexorables,

jusqu'à ce qu'elles client achevé de combler la mesure du

péché.

L'âme fidèle alors va elle-même au-devant de la main

qui la châtie , et bénit des souffrances qui ne lui sont in-

fligées que par le plus paternel amour, puisqu'elles ont

pour objet immédiat de la préparer au bonheur du ciel, en

la purgeant des souillures qui en empoisonneraient la pos-

session'.

C'est ainsi que le dogme du purgatoire plonge ses racines

dans la nature de Dieu et dans la nature de l'homme, et

qu'il tend à rétablir entre elles l'harmonie primitive , dé-

truite par le péché. Sous ce rapport, ce dogme, qui n'est

que celui de l'expiation et de la pénitence , tient à l'essence

du Christianisme ; et l'on ne peut le rejeter et rester chré-

tien sans être inconséquent.

II. Reste à étudier la deuxième partie de ce sujet, qui

en est comme le corollaire , savoir, que les prières et les

bonnes œuvres des vivants peuvent soulager les âmes des.

fidèles trépassés.

Rien n'est encore plus conforme aux lumières d'une rai-

' Nous avons entendu une personne mourante , et dont la mémoire sera

pour nous à jamais chérie et vénérée, s'écrier, du sein des plus affreuses

douleurs : « Mon Dieu I je ne souffre pas assez!!! »
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son qui ne s'arrête pas à mi-chemin de la vérité , et qui va

la chercher jusqu'au fond des choses.

Comme nous l'avons dit ailleurs', l'homme a été créé so-

ciable. Il n'y a pas d'individus , en un sens , il n'y a que

des membres, dans l'humanité. De là le grand principe de

la solidarité des fautes et de la réversibilité des mérites

,

qui n'est autre que le principe social lui-même, principe

que le Christianisme a élevé à sa plus haute puissance par

la doctrine de la chute originelle et de la rédemption , en

faisant de l'humanité comme im seul homme tombé en
Adam, et relevé en Jésus-Christ.

Ce n'est pas, ainsi que nous l'avons fait observer, que la

liberté individuelle disparaisse sous l'influence de ce prin-

cipe ; mais elle en est sensiblement modifiée, soit dans le

bien , soit dans le mal. Méconnaître cette loi , c'est mécon-

naître la société humaine, dont elle a toujours été la plus

forte expression et la plus haute garantie.

Dans l'ordre humain , l'action de ce principe n'est pas

sensible sur le vaste ensemble de l'humanité. Elle le devient

à mesure qu'on resserre le cercle de l'existence collective

des individus. De là la responsabilité de nation , de gou-

verneraent, de cité, de compagnie, de famille enfin.

Pour descendre à l'application, si nous prenons l'huma-

nité à cet état de famille qui est sa plus simple expression

collective , nous y trouvons le principe dont je parle dans

toute sa force.

N'est-il pas vrai qu'un père projette sur ses enfants et

sur sa race l'éclat de ses vertus, et que l'opinion publique,

la voix du peuple, qui est la voLx de Dieu, salue et honore le

petit-fils d'un héros ? Un homme meurt insolvable ; les ma-

lédictions de ses créanciers appauvris le poursuivent jus-

* Voyez même volume, p. 73.



448 cuAPiTKt: VII,

que dans sa tombe ; mais il laisse un fils pieux qui ramasse

en silence , au prix de ses sueurs , de quoi réhabiliter son

nom ; un jour vient où le dernier créancier reçoit de lamain

de ce fils le dernier denier dont la dette pesait sur la mémoire

de son père, et cette mémoire rachetée se relève, etne trouve

partout que le respect. Tous lesjours la considération d'une

personne chère et honorable ne nous détermine-t-elle pas

à être favorable à un étranger , souvent à un ennemi? Ce

qui est raconté dans la Genèse, que Dieu aurait pardonné

à la ville entière de Sodome , s'il se fût trouvé seulement

dLx justes dans son sein , ne s'est-il pas plusieurs fois réa-

lisé dans la conduite des hommes? Et le salut de Calais, par

le dévouement d'Eustache de Saint-Pierre et des cinq autres

bourgeois, aurait-il été immortalisé par l'histoire, s'il n'eût

été l'expression d'une belle et grande vérité '?

' « Je ne laisserai point périr an tel peuple quand je puis le sauver aux

« dépens de mes jours , s'écria Eustache de Saint-Pierre , l'un des princi-

« paux bourgeois de Calais; je m'offre pour victime aux fureurs d'É-

« douard... » — A peine Eustache de Saint-Pierre eut-il fini de parler,

dit Froissart, que chacun l'alla adorer de pitié. Expression énergique et

naïve
,
qui peint l'attendrissement sublime dont l'historien était pénétré en

racontant un pareil fait.

Au reste, ce trait d'histoire présente un double exemple de la vérité que

nous exposons : car si Edouard pardonna à la ville entière, grûce au dé-

vouement des six bourgeois, il fit grâce ensuite aux six bourgeois, à la

considération et aux instances de sa femme Philippine de liainaut. — « Si

« vous me croyez digne de vaincre avec vous , dit cette femme héroïque au

« cruel vainqueur; si vous jugez que j aie servi la cause commune avec

« quelque bonheur; si enfin j'ai des droits , je les réclame tous , moins pour

« sauver ces hommes vertueux que pour sauver votre honneur. Si mes

« prières n'ont plus de force, je ne supplie pas, j'exige; je demande leur

« grAce pour prix de mes services, et je dois l'obtenir. » — « Madame,

« lui répondit Edouard avec colère, je n'ai rien à vous refuser; mais vous

« me gênez fort en ce moment, et je voudrais vous savoir loin d'ici... »

Admirable violence faite à la puissance par les mérites de la vertu, et qui

vient bien <à l'appui du principe que nous invoquons.
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Je sais que de nos jours ces exemples sont rares, et qu'on

traite ces sentiments de préjugés; mais je sais aussi que de

nos jours la société se dissout, et alors la rareté de l'exem-

ple devient un exemple de plus.

Le principe de la réversibilité des mérites est donc un

principe vrai et bon en soi, un principe instinctif, uni-

versel, naturel à l'humanité.

Qu'on nous permette d'aller plus loin : ce principe est

rationnel.

Car enfin nous participons tous, plus ou moins, du

milieu dans lequel nous sommes placés. Chacun vit un peu

de la vie de tous , et tous se ressentent à un certain degré

de la vie de chacun. Toutes nos actions ne nous reviennent

pas exclusivement , et une grande somme de leurs causes

et de leurs conséquences se répartit autom- de nous. Telle

vertu qui éclate dans un individu a son germe souvent dans

tel exemple donné par un autre. Le père se survit dans

ses enfants , et mérite en eux par les conseils qu'il leur a

donnés, alors même qu'il ne les aurait pas suivis lui-même :

ainsi des frères, des amis, des concitoyens. Qui peut cal-

culer la portée bonne ou mauvaise de telle parole , de telle

action , et qui peut la suivre dans la multitude des consé-

quences qu'elle opérera sur son passage, et qui se multi-

plieront elles-mêmes à l'infini?

Cette vérité reconnue , il nous paraît démontré que ren-

fermer chacun dans son mérite apparent est déraisonnable

et injuste, et que tenir compte de ce mérite à ceux qui

nous entourent est plus conforme à la vérité.

Mais il y a une raison plus profonde
,
plus décisive en-

core, et qui tient à la racine même du principe de la réver-

sibilité des mérites; elle demande plus d'attention; c'est

celle-ci :
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Le mérite réclame une récompense, comme le démérite

appelle mi châtiment. Pmiir le second sans récompenser le

premier serait une injustice. Or, pourquoi , de toutes les

récompenses que peut réclamer le mérite, la plus belle,

celle de sacrifier son droit à la récompense en faveur du

démérite, lui serait-elle refusée? Le propre du mérite c'est

le dévouement, le sacrifice : pourquoi le propre de la ré-

compense qui lui revient ne serait-il pas la satisfaction

d'un sentiment de dévouement et de sacrifice? et pourquoi

la plus douce de toutes les joies , la plus pure , serait-elle

refusée à la vertu? Qui pourrait la réclamer cette' joie?

Elle serait donc perdue , et il n'y aurait pas un cœur pour

la sentir?

Remarquez d'ailleurs que la justice absolue n'en souf-

frirait pas, car tout à la fois le mérite serait récompensé

et le démérite serait puni : le mérite serait récompensé par

la satisfaction qui serait donnée à son esprit d'amour et de

sacrifice , et le démérite serait puni par ce sacrifice même
que la vertu ferait de sa récompense à cause de lui.

Que serait-ce donc si le mérite était tel qu'il fût au-dessus

de toute autre récompense , si bien que, celle-ci lui étant

refusée, il resterait sans récompense? Quel comble d'in-

justice alors! le plus grand mérite qui se pût imaginer se-

rait le seul qui ne serait pas rétribué!...

Or, tel est le mérite de Jésus-Christ, dont la réversibilité

sur l'humanité coupable est le fond de tous les mérites , le

mobile et le milieu par lesquels s'opère leur réversibilité.

L'Homme-Dieu était par sa nature au-dessus de toute ré-

compense ; il ne pouvait rien recevoir
,
par cela même que

rien ne lui manquait comme Dieu. Tous les mérites qu'il

avait amassés comme homme auraient donc été perdus, ir-

récompensés : et le Juste par excellence aurait été le seul à
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qui la justice aurait fait défaut. Mais si l'Homme-Dieu ne

pouvait rien recevoir, il pouvait donner ; donner est la féli-

cité d'un Dieu, et peut dès lors être sa récompense.

i
Et ne dites pas qu'il pouvait immédiatement donner le

pardon à l'humanité comme Dieu, sans faire de ce pardon

le prix des mérites qu'il acquerrait comme homme, car la

justice éternelle ne pouvait se passer d'une satisfaction -,

elle aurait failli à elle-même sans cela. Il fallait donc des

mérites à cette justice ; mais il ne fallait pas moins une jms-

tice à ces mérites : et comme les seuls mérites qui pussent

convenir à cette justice divine étaient les mérites d'un Dieu,

de même la seule justice qui pût être faite à ces mérites

divins était la récompense d'un Dieu, c'est-à-dire, comme

nous l'avons vu, de donner sa récompense , de reverser

ses mérites, et de les récompenser en nous, par le pardon,

comme il nous avait punis en lui par son sacrifice.

Divine philosophie , à quelles hauteurs vous élevez ma
raison! quelle sublime harmonie vous me faites entendre

dans vos profondeurs \ Je ne fais que vous entrevoir
,
que

vous pressentir; mais quel accord! quelle pondération!

vous êtes à l'intelligence et au cœur de l'homme ce que la

voûte étoilée est à ses regards !

Les mérites de Jésus-Christ, dont la réversibilité est ainsi

expliquée, composent donc la ressource éternelle et inépui-

sable de l'humanité devant la justice de Dieu ; c'est à leur

instar et par eux que nos propres mérites peuvent être ac-

quis et reversés à leur tour ; et toutes les considérations

précédemment présentées sur ce sujet n'étaient que les pré-

ludes de celle-ci, qui en fait le fond.

En identifiant nos mérites personnels aux mérites de Jé-

sus-Christ , nous leur en donnons les propriétés , nous les

rendons par suite recevables devant Dieu et réversibles sur
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nos frères; nous devenons, les uns à l'égard des autres,

comme autant de médiateurs, de rédempteurs; et la prière

d'un pauvre mortel, portée sur les mérites de Jésus-Christ,

peut ainsi s'élever jusqu'au trône de Dieu, et désarmer sa

justice en faveur de ses frères dans ce monde et même dans

l'autre.

Les âmes du purgatoire puisent donc avec nous , dans

les mérites du sang versé de Jésus-Christ , l'allégeance de

leurs peines; nos prières et nos bonnes œuvres ici-bas

peuvent leur profiter par l'oblation de ce sang divin.

Et ici se justifie ce que nous avons dit au début de cette

Etude, touchant le rapport des fausses religions avec la

Religion véritable, dont elles ne sont que des hérésies et de

grossières altérations.

Le dogme du purgatoire , nous l'avons vu , est nettement

exposé dans Platon et dans Virgile. Le dogme du sacrifice

et l'efficacité du sang innocent répandu est encore univer-

sel ; nous avons fait de cette vérité une étude spéciale. Mais

voici maintenant qui est plus curieux : l'accord de ces

deux dogmes en un seul
,
je veux dire le soulagement des

âmes des morts par le sang d'une victime , leur participa-

tion à ce secours par les mérites des vivants , le dogme ca-

tholique du purgatoire, en un mot, dans ce qu'il a de plus

complet , se retrouve dans les plus antiques monuments du

paganisme.

Je ne m'arrête pas aux libations et aux sacrifices qui se

faisaient sur les tombeaux, je vais plus loin. Dans le

onzième chant de l'Odyssée
,
qui a pour objet VÉvocation

des morts par Ulysse , il est dit que ce héros voulut des-

cendre aux enfers pour consulter le devin Tirésias , et que,

se conformant aux instructions que lui avait données à cet

effet la déesse Circé , il s'y prit ainsi :
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« Aussitôt Euryloque et Périmèle s'emparent des ani-

a maux consacrés; moi, saisissant Tépée étincelante sus-

« pendue à mon côté
,
je creuse un fossé d'une coudée

a dems tous les sens; autour de ce fossé je fais des liba-

« tions à tous les morts... Après leur avoir adressé mes

« prières et mes vœux
,
je prends les victimes , et je les

« égorge dans la fosse, où coule un sang noir; soudain les

« âmes des mânes s'échappent de l'Érèbe; je vois rassem-

a blés autour de moi des épouses , des jeunes gens , des

« vieillards accablés de misères , de tendres vierges déplo-

« rant leur mort prématurée : de toutes parts , sur les bords

« du fossé , ces mânes voltigent en foule en poussant de

« lamentables cris ; à cette vue , la pâle crainte s'empare de

« moi. J'ordonne alors à mes compagnons de brûler, après

« les avoir dépouillées , les victimes étendues qu'a frappées

« l'acier cruel, et d'implorer les dieux, le fort Pluton, et

« la terrible Proserpine. Moi-même , ressaisissant alors l'é-

« pée aiguë suspendue à mon côté, je m'assieds, et ne per-

« mets pas que les ombres légères des morts approchent du

« sang qui vient de couler, avant que Tirésias m'ait ins-

« truit. »

L'ombre de Tirésias arrive , et dit à Ulysse : — « Éloi-

« gne-toi de ce fossé , retire ton glaive , afin que je hoive le

« sang des victimes, et que je te dise la vérité. » — Ulysse

défère à sa demande
,
puis il entre en rapport avec Tiré-

sias. — Cependant l'ombre de la mère d'Ulysse s'était pré-

sentée aussi : — « Elle est assise en silence près du sang

,

« et
,
quoique en présence de son fils , elle ne saurait ni le

« voir ni lui parler. » — Ulysse demande alors au devin

ce qu'il doit faire pour se faire reconnaître d'elle. Tirésias

répond : — « Celui des morts auquel tu permettras d'ap-

9 procher du sang , te dira la vérité ; celui que tu refuseras

,
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« retournant en arrière, s'éloignera de toi. » — L'ombre

de Tirésias s'envole. — « Moi cependant, dit Ulysse, je

« reste inébranlable jusqu'à ce que ma mère arrive, el boive

a le sang noir; à l'instant elle me reconnaît, el, gémis-

a santé, elle m'adresse ces paroles rapides, etc. » — Ce-

pendant toutes les autres ombres se rassemblent en foule

pour boire le sang ; Ulysse, tirant son épée , les écarte , et

ne leur permet d'approcher que tour à tour.

Tout ce récit est fabuleux, grossier et puéril, sans doute;

mais assurément la seule imagination d'Homère n'en a pas

fait les frais , et il est évident qu'il n'a fait que mettre en

action une doctrine religieuse qui était reçue de son temps.

Il n'est pas moins manifeste que cette doctrine tient au

dogme universel du sacrifice , et à l'efficacité du sang ex-

piatoire pour soulager les âmes des morts , et établir une

communication entre elles et les vivants.

C'est cette doctrine , dont le véritable esprit avait été

perdu, que le Christianisme est venu réaliser par le sacrifice

de Jésus-Christ, dont les sacrifices anciens n'auraient dû

être que la figure, et qu'il a retirée des mains de la supers-

tition, pour en faire l'objet d'une foi raisonnable.

Par ce moyen nous pouvons réellement évoquer du pur-

gatoire les âmes des morts, les soulager, et entrer avec elles

dans un rapport véritable.

Le foyer de la communion des âmes , dans le Christia-

nisme , étant la Divinité même , et l'agent par lequel elle

s'opère étant les mérites infinis d'un Dieu, on conçoit, en

effet, qu'elles doivent toutes pouvoir se rencontrer, et que

cette société spirituelle , dont l'amour et la vérité sont le

lien , ne doit tenir aucun compte de l'espace et du temps

,

de la vie et de la mort , comme nous l'entendons dans l'or-

dre temporel et sensible. Suivant cette idée, la mort véri-
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table , la mort qui sépare , est moins la mort sensible que

la mort spirituelle, moins le détachement de l'âme d'avec

le corps que d'avec la vérité et la vertu; on peut être plus

rapproché à travers des espaces incommensurables qu'en

habitant sous un même toit , moins séparé par le tombeau

que par le péché '
: vivre en un mot, c'est participer de la

vie étemelle
,
qui est Dieu j et comme cette vie est indivi-

sible et immortelle , tout ce qui en dépend est perpétuel-

lement uni.

C'est ainsi que la sublime et solide métaphysique du

Christianisme a rompu les barrières du temps et de la mort,

et a enveloppé dans l'embrassement d'une même charité

non-seulement les générations vivantes , mais les généra-

tions écoulées et disparues , en les rendant à notre amour

et à notre espérance dans le sein de Dieu, qui est le lieu des

esprits, comme V espace est le lieu des corps \

' Par ce moyen, Dieu nous permet, il nous commande

même d'entrer en société de mérites avec tous ceux qui

nous ont précédés devant lui , soit dans le purgatoire , soit

dans le ciel ; de joindre notre volonté à leur volonté , nos

prières à leurs prières , nos mains à leurs mains en quel-

que sorte, pour nous rapprocher tous ensemble de son

sein paternel. Il déclare qu'il est prêt à recevoir nos prières

et nos bonnes œuvres ici-bas , en acquittement de la dette

de ceux de nos frères qui comptent avec sa justice dans le

purgatoire , et à écouter pour les uns et les autres les priè-

res et les mérites de ceux qui sont dans le ciel. Il est d'au-

' De là ce mot célèbre de la reine Blanche à saint Louis : — « Mon filz

,

« j'aixnerois mieux tous voir mort que de vous voir commettre un seul

« pescbé mortel. » Ce n'était pas seulement le mot d'une chrétienne, c'é-

tait aussi le mot d'une mère.

^ Malebranche.
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tant plus porté à recevoir ces moyens de libération, que

lui-même
,
père de tous , est intéressé par son amour au

désarmement de sa justice ; et que le plus sûr moyen de le

rendre favorable pour nous-mêmes , c'est de chercher à le

rendre favorable à nos frères
,
qui sont ses enfants.

« J'ai cherché, » dit-il quelque part dans les saintes

Écritures, a j'ai cherché au jour de ma justice quelqu'un

« qui la désarmât , et qui
,
par ses prières , élevât une mu-

et raille entre mes coups et les coupables; et je ne l'ai point

« trouvé. » Quelle parole! et si le cœur d'un père est le

meilleur miroir de la Divinité
,
qui ne reconnaît le Dieu vé-

ritable à ce mouvement paternel qui, lorsque la loi du de-

voir violée nous force de montrer un visage irrité à un

enfant rebelle , conspire secrètement au fond de nos en-

trailles avec les personnes qui nous entourent
,
pour nous

faire désii-er que leurs prières et leurs instances viennent

nous permettre de pardonner ' ?

' (Test dans une attitude suppliante que nous devrions être devant les

tombeaux de nos amis , et non pas à les louer outre mesure ,
pour qu'on nous

loue ensuite de les avoir si bien loués. C'est une impiété, je ne dis pas en-

vers Dieu , mais envers les morts
,
que ces discours de cimetière , où on

les vante de ce qui fait peut-être leur tourment dans l'autre vie , en faisant

miroiter les vanités de celle-ci sur leur cercueil. Le paganisme s'en serait

offensé, et il aurait fait entendre au moins son Placide quiescas! Que les

sentiments des vrais chrétiens dans ces circonstances sont solides , nobles

et délicats! — « G toi
,
qui que tu sois

,
que la piété attire en ce saint lieu,

« — écrivait Boileau sur le tombeau de Racine , — plains dans un si excel-

« lent homme la triste destinée de tous les mortels; et, quelque grande

« idée que puisse te donner de lui sa réputation, souviens-toi que ce sont

« des prières , et non pas des éloges , qu'il te demande. »

Nous aimons à citer encore ces lignes pathétiques de la Harpe sur Flo-

rian : — « Aimable et malheureux jeune homme
,
que j'ai chéri comme mon

« enfant..., ie ne saluerai point ion otnire; cette emphase triviale et phi-

€ losophique nous est trop étrangère à tous deux : mais je me repose dans

c< cette confiance que le Di<»u juste et bon, qui t'a si sévèrement éprouvé,
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Voilà le dogme du purgatoire et de la communion des

saints.

Qui ne voit la portée morale d'un tel dogme, la confiance

qu'il inspire, les motifs qu'il présente à la vertu? Que ne

peuvent le souvenir d'une mère, la foi dans son intercession

au ciel, pour les enfants qu'elle a laissés? Que ne peut la

foi dans l'efficacité de nos bonnes œuvres pour la délivrer

des maux qu'elle souffre , et que son amour pour nous lui

a peut-être attirés? Que ne peut l'espoir de notre réunion

dans le sein de ce Dieu qui nous a faits les uns pour les

autres et tous pour lui , et qui ne fera que consommer son

œuvre en nous réunissant? Ainsi d'un père, d'un enfant,

d'une épouse, d'un frère, d'un ami.

« Admirable commerce, » s'écrie ici M. de Chateau-

briand, « entre le fils vivant et le père décédé, entre la

« mère et la fille , entre l'époux et l'épouse , entre la vie et

« la mort! Que de choses attendrissantes dans cette doc-

« trine! Ma vertu à moi, chétif mortel, devient un bien

« commun pour tous les Chrétiens; et, de même que j'ai

« été atteint du péché d'Adam , de même ma justice est

« passée en compte aux autres. — C'est une belle chose

« d'avoir, par l'attrait de l'amour, forcé le cœur de

« l'homme à la vertu; et de penser que le même denier

« qui donne le pain du moment au misérable, donne peut-

« être à une âme délivrée une place éternelle à la table du

« Seigneur'. »

« aura reçu dans sa miséricorde le tribut de tes souffrances, que sa loi,

« qui te fut toujours chère, t'avait appris à lui offrir, et qui n'est jamais

« perdu devant lui. « ( Cours de littérature , lora. XII , p. 503.
)

• GÉNIE DU Christianisme : Du Purgatoire.

26
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CHAPITRE VIII.

DE l'enfer.

A ce mot terrible , il semble que toutes les convictions

que l'apologiste du Christianisme était parvenu à rallier à

la vérité vont lui échapper... Sur tous les autres points on

avait consenti à l'écouter au moins , et la lumière
,
perçant

peu à peu dans les intelligences , avait fini par leur décou-

vrir des rapports si bien liés et un dessein si parfait dans la

Religion, que la divinité de la main qui l'a établie et qui la

porte avait été reconnue et acceptée. Mais ici un murmure
s'élève du fond de toutes les âmes, et couvre sa voix. On
lui retire en un instant toute la sympathie que de longs ef-

forts lui avaient gagnée, et tout l'édifice de son apologie va

disparaître dans l'abîme qu'il a eu la témérité d'entr'ouvrir.

Que ne peut cependant la force de la vérité, et d'une foi

pour la défendre? 11 osera, en cet état d'opposition avec la

violence du préjugé, et malgré tout le désavantage qui lui

en revient, se soutenir ; et, ne s'adressant qu'au petit nom-

bre de ceux que le calme philosophique et le saint amour

de la vérité auront retenus autour de lui, il leur dira :

— Oui, il y a un enfer..., il y a des peines éternelles...

Et d'abord, pour commencer, nous demanderons au

plus incrédule : — Étes-vous bien sûr vous-même qu'D

n'y a pas un enfer? — En ce cas, vous avez une conviction

que nul n'a eue avant vous, pas même les plus grands con-

tempteurs des lois divines ; une conviction que n'avait pas

Jean-Jacques, qui, à cette question, répondait : Je n'en
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sais rien ; une conviction que n'avait pas Diderot, qui, met-

tant en dialogue le monologue de son âme, disait : « Si

a vous abusez de votre raison , vous serez non-seulement

a mîdheureux dans cette vie, mais vous le serez encore

après la mort dans l'enfer. — Et qui vous a dit qu'il y
« a im enfer? — Dans le doute seul, vous devez vous con-

« duire comme s'il y en avait un. — Et si je suis sûr qu'il

« n'y en a pas? — Je vous en défie ï.,. » une conviction

enfin que n'avait pas Voltaire, qui, à un de ses corres-

pondants lui écrivant , « Je crois enfin avoir trouvé la cer-

« titude de la non-existence de l'enfer, » répondait : « Vous

« êtes bien heureux! Je suis loin de là... »

Le doute, le peut-être... voilà donc l'état de la question

prise à son extrême opposition avec nous.

Si donc nous apportons des autorités, des raisons, des

preuves , tout ce qui peut , en un mot , faire pencher la

conviction, la vérité d'un enfer devra passer du possible au

probable, du probable au certain.

Nous ne voulons cependant pas nous dissimuler que les

raisons et les preuves doivent être imposantes, parce que.

dans le balancement d'une si vaste solution, il faut s'at-

tendre aux retours et aux résistances d'ime incrédulité qui

n'est dans le doute que lorsqu'elle est livrée à elle-même,

mais qui se rejette dans la négation dès qu'on veut l'entraî-

ner à l'affirmation.

Après avoir ainsi fait la part des ressources et des diffi-

cultés, abordons la discussion.

I. « C'est le despotisme théocratique, ce sont les papes

« et les prêtres , » disent quelques esprits attardés, « qui

« ont creusé le préjugé de l'enfer autour de l'Église catho-

« lique, pour y retenir par la terreur les âmes timides, et
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« qui ont écrit sur les bords du gouffre imaginaire ces

« mots impitoyables ; Hors de VÉglise, point de salut. »

Ces mots auront leur tour dans nos Études , et nous

osons promettre déjà que la raison et le cœur y souscri-

ront. Mais
,
pour ce qui est de l'imputation faite à l'Eglise

catholique d'avoir imaginé à plaisir le dogme de l'enfer,

nous répondons que ce dogme n'est pas une superfélation

et un hors-d'œuvre dans le système de la vérité catholique;

qu'il est au contraire si rigoureusement lié à tout l'ensemble

de ce divin système et tellement pris à sa base
,
qu'hésiter

le moins du monde à l'admettre , c'est hésiter à admettre

toutes les autres vérités, et que le rejeter, c'est tout rejeter.

Nier l'enfer, c'est nier la Rédemption; nier la Rédemption,

c'est nier le salut du genre humain par la Croix de Jésus-

Christ, c'est-à-dire , le plus adorable de tous les témoigna-

ges d'amour que le Ciel pouvait donner à la terre... C'est

nier, par suite , la raison de toutes les institutions de cha-

rité que cet exemple d'un Dieu mourant pour ses créatures

a enfantées, et tarir la source de ce qu'il y a de plus doux,

de plus consolant , de plus secourable pour l'humanité.

Choisissez donc , et décidez-vous : tout le majestueux

édifice de la vérité catholique est là devant vous , assis sur

les ruines du paganisme , entouré de l'hommage de dix-

huit siècles, fortifié et grandi dans la vicissitude des choses

humaines, qui a tout emporté, qui emporte tout, excepté

lui. Il faut le renverser entièrement , le raser, et passer la

charrue sur le sol qu'il occupe , si vous voulez en retirer

la vérité de l'enfer.

Vous vous décidez peut-être à cette grande négation...

Eh bien, soit! Vous voilà donc hors de cette Église qui avait

tant d'intérêt, disiez-vous, au dogme de l'enfer pour ser-

vir de retranchement à son autorité. Vous n'avez plus à
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craindre la maxime Hors de l'Église point de salut, car il

n'y a qu'elle au monde qui la fasse entendre. Vous voilà li-

bre : plus d'autorité
,
plus de menaces ; le libre examen

,

le protestantisme... et ses variétés et ses variations... Que

de chances pour éviter la vérité que vous voulez fuir!

Mais quoi! toutes ces chances n'aboutissent qu'à vous la

faire rencontrer plus inévitablement. Toutes les vérités ca-

tholiques ont été marquées du marteau de l'hérésie
,
plu-

sieurs ont été démolies, pas une qui n'ait été réformée, et

réformée dans le sens favorable aux vues de la raison et

de la liberté : le célibat des prêtres, la confession, la pré-

sence réelle, le culte et ses pratiques assujettissantes , etc. . . :

la vérité seule d'un enfer est restée debout, intacte...; je

me trompe , elle a été élargie aux dépens du dogme du

purgatoire', qui a été supprimé... Il n'y a plus de milieu

dans le protestantisme pour la faible humanité : le ciel ou

l'enfer.

Rejetons, direz-vous peut-être, ce Christianisme tout en-

tier ! — Mais y pensez-vous? le Christianisme, cette source

de vérité et de vie , ce foyer de civilisation , cette grande

lumière à la clarté de laquelle marchent les nations, et en

qui reluisent tous les caractères de la Divinité!... Hors de

lui qu'espérez-vous trouver, sinon la barbarie, la supersti-

tion, la nuit? Et cependant c'est là que vous voulez aller

vous jeter pour éviter la vérité de l'enfer? c'est la région

de la vérité et de la lumière que vous quittez pour passai'

dans celle de l'erreur et des ténèbres ?. . . Quel sacrifice vous

faites à votre incrédulité ! . .

.

Eh bien, soit encore! promenez votre scepticisme dans

tous les pays, dans tous les siècles : vous allez voir s'ac-

croître et arriver à son comble la vérité qui vous poursuit.

Pas un temps, pas un lieu, où la croyance à l'enfer n'ait

2().
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constitué le fonds de toutes les Religions. Nos philosophes

modernes reconnaissent eux-mêmes et ont formellement

énoncé dans leurs livres que , du temps de Moïse et des

Hébreux, et, dans les temps subséquents, les Chaldéens, les

Assyriens, les Égyptiens, croyaient à des peines éternelles.

— « Depuis ce temps , dit Voltaire , nous trouvons les

« mômes croyances chez les Grecs , chez les Romains, en

« un mot, chez toutes les nations de la terre'. » — « La

« doctrine d'un état futur de récompense et de châtiment

,

« dit Bolingbroke, paraît se perdre dans les ténèbres de

« l'antiquité : elle précède tout ce que nous savons de cer-

« tain. Dès que nous commençons à débrouiller le chaos

« de l'histoire ancienne, nous trouvons cette croyance

« établie , de la manière la plus solide , dans l'esprit des

« premières nations que nous connaissions*. »

Dans tous les pays découverts par la navigation, des

extrémités de l'Orient à celles de l'Occident , et jusque dans

les îles les plus éloignées et les plus inconnues , on a trouvé

tout cœur d'homme pénétré de la crainte d'un enfer éternel.

Qui a soufflé cette crainte au genre humain tout entier?

et comment, à travers tant d'espaces, de degrés, de va-

riétés infinies de temps , de lieux , de mœurs , de coutumes

,

de lumières, tous les hommes auraient-ils été également

persuadés de la même croyance , si elle n'était qu'une in-

vention? D'où peuvent-ils latemr, si ce n'est d'une révéla-

tion primitive, et de la même source d'où leur vient déjà

la conscience et ses imprescriptibles vérités?

Et qui aurait forgé cette invention? — Les rois, dira-

t-on. Lisez les poètes du paganisme, et vous verrez que

presque tous les réprouvés qu'ils citent avaient été rois :

' Vollaire cité dans les Lettres de quelques Juifs, etc.

' Bolingbroke, Works, vol. V, p. 237, in^".
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les Sisyphe, les Tantale, les Ixion, les Danaùs, et tant

d'autres. Ce ne sont donc pas eux qui ont inventé cet en-

fer contre eux-mêmes. Comment d'ailleurs cette invention

se serait-elle commimiquée , comme en un clin d'oeil , d'une

extrémité du monde à l'autre?... L'incrédulité doit savoir

se borner elle-même enfin, si elle ne veut tomber dans

Vabsurde pour échapper à Vincompréhensible , et perdre la

raison pour éviter la foi.

Mais, direz-vous , dois-je en croire une multitude insen-

sée? et le genre humain, dont je ne peux décliner le témoi-

gnage, n'est-il pas mieux représenté par les intelligences

d'élite
,
par les penseurs en qui viennent se redresser toutes

les erreurs, s'épurer tous les préjugés? ne puis-je pas faire

appel au tribunal de la philosophie de la décision du vul-

gaire?

Je vous l'accorde : allons donc au tribimal de la philo-

sophie.

Je ne vous citerai pas les grands génies qui ont honoré

l'humanité depuis Jésus-Christ. Ils sont déjà récusés comme

chrétiens; et cependant quels noms!... depuis Justin jus-

qu'à Pascal. — Mais passons.

Les plus anciens philosophes de l'antiquité furent les

poètes ; or, tous ont enseigné et décrit le Tartare et les en-

fers : Orphée, Musée, Linus, Hésiode, Virgile, Ovide,

Horace. Et qui ne se rappelle ces vers du poëte romain que

nous avons étudié dans notre jeunesse?

,. Sedet, jETERNUMQUE sedebit,

Infelix Theseus '.

Voilà un réprouvé cloué pour une éternité sur un siège de

douleurs, dont il est condamné à ne se relever jamais,

» Virg.,.<Eneid.,lib. VJ.
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Voyez encore Titye livré à la fureur d'un vautour qui lu

ronge éternellement :

IMMORTALE jecur tondens , fecundaque pœnis

Fiscera '.

Ce qui fait dire à l'impie Lucrèce : « Comment les vau-

« tours pourraient-ils trouver en Titye un aliment éternel?

« comment lui-même pourrait-il souffrir éternellement? »

Nec, guod sub magno scr.utentur pectore, quidquam

PERPETUJM setatem poterunt reperire pro/ecto...

Non tamen yETERNUM poterit perferre doloreni,

Nec prxbere cibum proprio de corpore sempeb >.

Même éternité dans le supplice de Sisyphe :

Sisyphon aspiciens , Cur hic efratribus, inquit,

PERPETUAS PATITUK PŒNAS ^ ?

Encore une fois, tous les sages de l'antiquité rendent té-

moignage à ce dogme que vous osez rejeter.

' Virg.jyEweJd., lib. VI.

» Lucret., lib. m.
^ Ovid., Mctamorph., TV, 465. — Perse a peint d'une manière admi-

rable les préludes de l'enfer dans l'ùme du méchant : « Grand Jupiter, dit-il,

« père des dieux, quand tous voudrez punir les tyrans les plus cruels;

« quand ces monstres de nature ze sciont abandonnés aux plus abominables

« crimes , ne les pimissez pas autrement qu'en leur faisant ouvrir les yeux

« aux charmes de la vertu, afin qu'en la voyant ils sèchent de regrets de

« l'avoir abandonnée.

yirtutem videani, intabescanlgue relicta!

« Les supplices les plus horribles, les bœufs d'airain, tout rouges de feu
;

« cette épée pendante à un superbe lambris , ne tenant qu'à un filet, et qui

« menace continuellement Dainoclès de sa dernière heure : tout cela n'est-

« il pas moins affreux que les mortelles frayeurs qui troublent un impie e(

« le font jiâlir, sans rpi'il ose s'en expliquer à qui que ce soit, pas même à

« sa femme ; livré seul el lout entier à ces cruelles réflexions qu'il ne peut

« 8'empécher de faire : Ah ! malheureux que je suis ! je cours
,
je cours au

" précipice : Imus , imus précipites. » ( Satire m, vers 35 et suiv.
)
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Ne verriez-vous dans tout cela que des exagérations poé-

tiques? Voici venir Platon , le grave Platon, qui chasse les

poètes de sa république, mais qui retient leurs vérités. —
« Les vils scélérats , dit-il , dont l'âme perverse a mérité

« d'être incurable, sont réduits à servir d'épouvantail; et

a leurs châtiments, qui les tourmentent sans les guérir, ne

a sont utiles qu'aux témoins de leur EFFROYABLE ET
« DOULOUREUSE ÉTERNITÉ'. » — « Les âmes qui ont

« commis des crimes plus grands, dit-il ailleurs, sont pré-

« cipitées dans l'abîme qu'on appelle l'enfer, ou d'un

« nom semblable... Jeune homme, tel est le jugement des

« dieux qui habitent le ciel ; des dieux que tu t'imagines ne

« pas s'occuper de toi. Les bons seront réunis aux bons,

« et les méchants aux âmes des méchants*. »

Socrate enseignait aussi qu'il j a des chemins divers

pour les âmes, lorsqu'elles sortent du corps : celles des

méchants prennent un chemin détourné
,
qui les conduit

loin des assemblées des dieux'.

Enfin, dans les premiers temps du Christianisme, un
philosophe païen , ennemi ardent de cette Religion , Celse,

écrivait : — « Les Chrétiens ont raison de penser que ceux

« qui vivent saintement seront récompensés après la mort,

« et que les méchants subiront des SUPPLICES ÉTER-
« NELS. Du reste, ajoute-t-il, ce sentiment leur est com-
<c mun avec tout le monde*. »

Tout le monde donc, poètes, philosophes, sujets, rois,

anciens, modernes, civilisés, barbares, tout le monde croit

' Gorgias.

' Liv. des Lois.

^ Gorgias.

^ Orig., c. Celse. — « Lopiiiion dun purgatoire aiusi que d'un enfer» dit

Voltaire, est de la plus haute antiquité. » ( Addif. à VHist. génér. )
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également à la vérité de l'enfer ; vérité terrible cependant

,

et que tout le monde a intérêt à secouer, a II n'y a plus de

K repos, écrivait l'impie Lucrèce ; il est impossible de dor-

K mir tranquille : pourquoi? parce qu'on est forcé de

« craindre, après la vie, des PEINES ÉTERNELLES, et

« qu*aucun mortel ne peut être heureux avec la crainte de

« ces peines... Il faut à tout prix arracher cette crainte du

« cœur des hommes, et la bannir à jamais de l'univers ; car

« elle trouble toute la paLx du genre humain; elle ne per-

« met de goûter aucune sécurité, aucune joie, aucun

« plaisir'. »

Vaine rage qui ne peut que secouer, sans la rompre

,

cette chaîne de la justice éternelle qui retient le monde dans

ses lois!... Le cœur des hommes a continué, depuis Lu-

crèce comme avant , et il continuera jusqu'à la fin , à por-

ter le joug de cette crainte salutaire
,
qui est pour lui le

fondement de la sagesse et le rempart de la félicité.

Il y a eu deux époques cependant , dans toute l'histoire

de Ihamanité , où la croyance d'im enfer sembla déracinée

é\i cœur des hommes, et où le vœu de Lucrèce parut com-

blé : la première fut sous Néron, la seconde fut... sous

Robespierre. . . Mais à ce moment l'Enfer lui-même se mon-

tra sur la terre , comme pour venir attester son existence
;

et les téméraires qui l'avaient évoqué en le niant se hâtè-

rent de refermer sur lui l'abîme en le proclamant : — « Les

• bons et les méchants disparaissent de la terre , mais à

^JYunc ralio nulla esl restandi , nulla facultas;

^TERNAS quoniam PŒNAS in morte timendum :

Bt metxis iile foras praceps Àr.heruntis agendus

Fuuditus , humanatn qui vitam turbot ab imo

,

Oinnia suffundens mortis nigrore, netjue ullam

Bfse volvptatem liquidam puramque relinqvit.

( T. Lucreth , de Natur. rer., lib. I, UI.)
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« des conditions DIFFÉRENTES... Non, Chaumelte, non, la

a mort n'est pas un sommeil éternel... la mort est le com-

« mencement de l'immortalité'. »

C'est donc avec un sens profond que Voltaire répondait

à ce complaisant ami qui se vantait d'avoir trouvé enfin la

preuve de la non-existence de l'enfer : « Vous êtes bien

« heureux! Je suis loin de là. »

C'est qu'en effet pour en venir là il faut rejeter radicale-

ment tout le Catholicisme , tout le Christianisme, toutes les

Religions , le sentiment universel de tous les hommes dans

tous les siècles , et s'inscrire seul contre le genre humain

tout entier. D y a là de quoi faire reculer l'esprit le plus osé,

et il faut bien se rendre à ce vieil axiome de sens commun

,

que ce qui a été cru toujours, partout, et par tous , est

vérité; que ce sur quoi les opinions de tous se rencontrent,

comme dit Cicéron, est nécessairement vrai*; et enfin,

comme dit Joubert, que « dès qu'un raisonnement attaque

« l'instinct et la pratique universels , il peut être difficile à

a réfuter, mais à coup sûr û est trompeur^. »

II. Venons toutefois aux raisonnements.

Au premier abord , confessons-le , le dogme de l'enfer

est accablant, insurmontable à la raison.

La raison comprend une peine temporaire, quelque

longue qu'elle soit , une justice qui corrige ; mais ime peine

sans fm , mais une justice qui frappe toujours
,
qui ne s'at-

tendrit jamais, et cela du fort envers le faible , d'un Dieu

> Rapport fait au nom du comité de salut public par Maximilien Robes-

pierre , séance du 1 3 floréal an II.

' De quo autem omnium natura consentit, id verum esaenecesse est,

( De Natura Deor., lib. I, num. \ni. )

' Pensées, Essais et Maximes de J. Joubert, 1. 1, p. 318.



468 CUAPITRK VIII.

envers sa créature, d'un père envers son enfant!... Je me
trouble... foi, remets-moi ton bandeau!

Revenons cependant :

« Si j'étais Alexandre , disait à ce héros son ami Parraé-

a nion, j'accepterais les propositions de Darius. » — « Et

a moi aussi, repartit Alexandre , si j'étais Parménion. »

Telle est la réponse que Dieu pourrait faire à l'homme

lorsque , abusant de la familiarité dont il l'a honoré dans

sa miséricorde, celui-ci ose scruter sa majesté, et, oubliant

qu'il vient du néant, mesurer la justice infinie au compas

de la sienne , et la Cailler à son patron.

Quelle orgueilleuse déraison ! Dieu n'est-il qu'un homme,

ou l'homme est-il un Dieu ? le propre de la nature et des

attributs de Dieu n'est-il pas Vinfini? et quel est le propre

de Vinfini, si ce n'est d'être incompréhensible à tout autre

qu'à lui-même ?

Il doit en être de la justice divine comme de la miséri-

corde. « Pour la dignement imagmer, il faut l'imaginer ini-

« maginable, et parfaictement aultre que celle de notre mi-

« sérable expérience'. »

Ce que Dieu nous a donné de lumières est pour nous

conduire avec nos égaiLx, et non pour le juger. Notre justice

est notre règle envers nos frères ; mais elle nous abandonne

quand nous en voulons mesurer l'infini. Dieu est essentiel-

lement incompréliensible à quiconque n'est pas Dieu. Il est

tout ce qu'il a , et par conséquent tout ce qu'il a doit avoir

le même caractère que lui. Si la justice divine pouvait être

comprise par nous et réduite au même niveau que la nôtre,

elle ne serait plus justice divine, c'est-à-dire incompré-

hensible. Sa miséricorde a les mômes profondeurs : et

nous comprenons aussi peu le mystère du Fils unicpie du

' Montai-jne ,
<l''jà cit<?.
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Père mourant en croix pour des pécheurs aveugles et im-

pénitents, que les supplices éternels des réprouvés. Que

dire de sa puissance? et qui comprendra comment elle a

tiré le monde de rien? Et sa sagesse dans l'arrangement de

l'univers, depuis l'insecte jusqu'aux astres, pour ne parler

que de ce que nous voyons ? Enfin , il en est ainsi de tous

les attributs de Dieu, dont aucun n'est plus intelligible

qu'un autre. Et celui-là même qui est le plus évident à la

raison, comme étant le plus essentiel à la Divinité, et qui

consiste à être nécessairement et sans priiiclpe , est celui

dont la majesté accable le plus la raison.

Si donc Dieu est infini et souverainement incompréhen-

sible dans tous ses attributs , dans sa miséricorde , dans sa

puissance , dans sa sagesse , et
,
pour les résumer tous

,

dans son existence ; comment ne le serait-il pas dans sa

justice ? comment , dans ce seul attribut , ne serait-il pas

Dieu?... « Vous trouvez bon, dit Malebranche, que la ré-

« compense éternelle porte le caractère de la Divinité ; ap-

« prouvez donc en Dieu les rigueurs éternelles. »

Cette disposition où nous sommes d'exalter l'infinie bonté

de Dieu au-dessus de sa justice, et de limiter celle-ci par

celle-là, ne va à rien moins qu'à l'athéisme. En effet. Dieu

étant VInfini, nous ne pouvons , sans aller contre son exis-

tence
, ne pas accorder le caractère d'infinité à tous ses

attributs. Le refuser à un seul, c'est l'anéantir dans tous

,

puisque c'est anéantir par là même l'idée de VInfini ou de

Dieu. Dieu n'est pas infiniment bon, s'il n'est pas infini-

ment juste, infiniment ami de l'ordre; car, en ce cas, il

n'est même pas. En un mot, toutes les perfections d'un

être infini sont infinies, et partant égales. Outre cette rai-

son capitale, remarquez d'ailleurs qu'un Dieu qui ne sau-

rait pas être infiniment bon sans cesser d'être infimment

II. 27
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juste , infiniment ami de l'ordre , manquerait en cela de

sagesse, et s'évanouirait par ce nouveau défaut. Que dis-je?

il ne resterait pas même le fantôme de cette infinie bonté

à laquelle on aurait sacrifié toutes les autres perfections
;

car que serait une bonté sans ordre , sans justice et sans

sagesse?...

Loin qu'il en soit ainsi, le Christianisme ne nous a donné

au plus haut degré l'idée de la bonté de Dieu
,
que parce

qu'il nous a donné à im égal degré l'idée de sa sainteté et

de sa justice, et, par cet accord admirable, l'idée de la plus

infime sagesse , comme nous le verrons dans nos Études

sur la Rédemption. Et s'il y a de notre part folie insigne,

c'est à rompre ce merveilleux accord , en voulant détruire

l'un par l'autre des attributs qui, dans la révélation qui

nous en a été faite , se supposent nécessairement.

Voici, en effet, une réflexion que je propose d'une ma-
nière toute particulière à vos méditations, et qui, en dé-

couvrant la source de cette disposition où nous sommes
d'exalter l'infinie bonté de Dieu au-dessus de sa justice,

découvrira en même temps toute l'inconséquence et l'in-

gratitude de notre incrédulité aux peines étemelles.

11 ne pareiît pas qu'en dehors du Christianisme le dogme

des peines étemelles ait trouvé tant d'opposifion dans la

raison des hommes, à moins que, comme Lucrèce, on n'en

fût venu aux derniers excès de l'impiété. Nous trouvons

partout, chez les anciens, ce dogme terrible exposé et

accepté simplement, naturellement en quelque sorte; et

nous ne rencontrons nulle part aucun de ces arguments

tirés de la bonté divine , et qui font le fort de notre incré-

dulité : on ne s'en doutait pas même.

Chez les modernes , au contraire , ce dogme est devenu

le plus insurmontable, je ne dis pas à la raison de l'incré-
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dule , mais à la foi du chrétien ; et il n'est pas rare de

trouver des âmes qui croiraient tout le reste du Christia-

nisme, et qui sont tenues en échec devant ce seul article.

Poussant plus loin l'observation, on peut même remarquer

que plus nous nous éloignons de l'origine du Christianisme,

plus ce dogme devient proportionnellement incompréhen-

sible à la raison moderne, plus il soulève de résistances

devant lui.

D'où cela vient-il?

Cela vient de ce que le Christianisme nous a plus par-

ticulièrement révélé la Divinité dans l'attribut de sa bonté,

de son amour, de sa charité, et que les idées que nous en

avons reçues , si favorables du reste à notre faiblesse , se

sont ^insinuées tellement dans notre esprit et dans nos

mœurs, qu'elles nous sont devenues comme propres et

instinctives, et qu'oubliant leur véritable origine, nous

les lui objectons. Sa miséricorde a nui à sa justice, et nous

nous en armons contre elle. Et comme plus nous avançons

sous l'influence des idées chrétiennes, plus les mœurs s'a-

doucissent et s'approprient ces idées en perdant de vue

leur origine
,
plus par conséquent l'abus que nous en fai-

sons contre la justice divine acquiert de crédit et de puis-

sance.

L'inconséquence et l'ingratitude de cet abus sont ce-

pendant flagrantes : car si nous remontons à la véritable

source de cette notion de la bonté de Dieu, et de toutes

les idées de charité et d'humanité qui en découlent , nous

ne la trouverons pas ailleurs que dans la CroLx de Jé-

sus-Christ
,
qui a substitué le culte de l'amour à celui de

la crainte , et à qui on peut appliquer ces vers de Virgile :

Te duce , si qua manent sceleris vestigia nostri,

Irrita perpétua soloent formidine terras.
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Mais la Croix do Jésus-Christ ne nous a révélé tant d'a-

mour, et ne nous a inspiré tant de confiance
,
qu'en nous

révélant en même temps une justice aussi infinie dans sa

sévérité que cet amour même ; car le témoignage de cet

amour consiste précisément à nous avoir rachetés de Ven-

fer, et à nous en avoir rachetés par la mort d'un Dieu. —
Quelle justice, que celle qui exige une telle rançon! et

quelle certitude de l'enfer, que celle qui résulte de la né-

cessité d'une telle victime !

De 5orte que cet amour de Dieu , dont nous tirons avan-

tage contre la vérité de l'enfer, suppose nécessairement

l'enfer, n'aurait pas éclaté sans lui, et que c'est dès lors

tourner cet amour contre lui-même que de le tourner

contre la vérité de l'enfer, qui en est le motif, souverain, et

sans lequel il s'évanouit.

Si Dieu avait laissé le monde dans les chaînes de cette

damnation due à nos crimes , ne connaissant de lui que sa

malédiction , nous l'aurions adoré dans la terreur, comme
toutes les nations idolâtres dont parle Virgile : Perpétua

formidine terras ; — il nous en a retirés , et nous le blas-

phémons !

Et voyez le raffijiement de notre ingratitude ! Si le se-

cours avait été plein et entier, sans exiger de notre part au-

cun sacrifice ; si la mort de Jésus-Christ nous avait rachetés

toute seule et inévitablement de l'enfer, en nous laissant,

du reste , la pleine liberté de nos crimes ; n'ayant plus in-

térêt à nier l'enfer, nous aurions reconnu son existence,

et l'immense amour qui nous en aurait sauvés. Mais parce

qu'au sacrifice de Jésus-Christ doivent venir sejoindre nos

sacrifices propres , et que nous ne sommes guéris qu'à con-

dition de nous appliquer à nous-mêmes le remède et de

le souffrir, parce qu'en un mot l'enfer existe encore
,
qpioi-
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qu'il ne tienne qu'à nous de l'éviter, nous nions l'enfer,

nous nous révoltons contre la vérité de son existence, et

nous le faisons en nous fondant sur l'idée de la bonté de

Dieu, qui le suppose nécessairement, puisque cette bonté

consiste à nous en avoir rachetés. — Nous nous appuyons

sur l'idée de bonté que nous donne le secours pour nier le

danger, et nous nions le danger pour nous affranchir des

conditions du secours.

Quelle inconséquence! quel abus! quelle illusion!

La vérité de l'enfer est incompréhensible , assurément
;

cela doit être : mais elle le serait beaucoup moins si
,
par la

plus étrange de toutes les illusions , nous n'étendions nous-

mêmes cette incompréhensibilité par les raisons mêmes qui

devraient la restreindre. Les anciens n'étaient pas accablés

de cette idée : nous devrions l'être moins qu'eux
,
puisque

l'événement de la Rédemption, dont ils n'avaient que la

promesse , est venu la tempérer ; et nous le sommes da-

vantage.

Mais allons à des considérations plus directes.

III. Bien que le dogme de l'enfer soit incompréhensible,

cependant il en est de ce mystère comme de tous les mys-

tères chrétiens : leurs extrémités nous fuient ; mais dans la

petite portion de leur infmité , si j'ose ainsi dire
,
que notre

esprit peut embrasser, nous découvrons des convenances

,

des rapports , des raisons même
,
qui nous permettent d'y

adhérer et de pressentir leur raison absolue, qui n'est

qu'en Dieu '

.

Entrons dans ce nouvel ordre de recherches philosophi-

ques. Nous devons y être encouragés par cette réflexion,

' Eh! en est-il autrement des mystères de la nature, et des conquêtes

que la science fait sur eux?
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selon nous très-concluante
,
qu'il n'est pas possible que

l'éternité des peines ait été aussi universellement, aussi

perpétuellement reçue par les hommes , si elle ne recelait

des rapports véritables avec notre nature et ses instincts,

il s'agit seulement de creuser assez profondément pour les

trouver.

1. Tout est régi par des lois souveraines, parce que rien

ne peut subsister en dehors de Celui qui seul est celui qui

est, et de qui dès lors tout dépend. L'homme en particu-

lier a reçu sa loi. Cette loi est positive : c'est cette loi écrite

dems nos consciences, naturelle, universelle, et de laquelle

doivent découler toutes les lois civiles par lesquelles nous

nous tenons en société. L'homme diffère seulement de tous

les êtres en un point singulier : c'est qu'il peut violer sa

loi, il est libre. Mais cette liberté peut-elle être absolue,

et permettre à l'homme de se retirer indéfiniment loin de

l'Être Souverain? Cela ne se peut; car Dieu étant l'Être

infini , n'a pu vouloir qu'un autre être
,
qu'il a tiré du

néant, pût lui assigner des bornes en se faisant une des-

tinée en dehors de lui. 11 faut donc reconnaître que si

l'homme est libre , il ne peut être indépendant
;
que dès

lors il est responsable, et que si au-devant de lui se trouve

la loi qu'il peut violer, derrière lui s'avance un châtiment

quelconque qu'il ne peut éviter. Autrement la faculté in-

définie de violer la loi impliquerait la négation de la loi; vé-

rité que saint Augustin a rendue par ce mot profond : La

peine est l'ordre du crime.

Il y a donc une pénalité attachée à la loi naturelle.

Cette pénalité s'exerce-t-elle toujours et complètement

ici-bas?

Nous avons déjà fait voir, au chapitre de l'Immortalité
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de l'âme, que non ; et on ne peut méconnaître, en effet, ce

qu'on voit tous les jours : l'impunité du crime, la prospé-

rité du crime, le désordre moral d'ici-bas, source étemelle

de récriminations et de blasphèmes contre la Providence.

Les lois humaines atteignent moins ce qui est coupable en

soi, que ce qui est nuisible à la société; et encore elles sont

si courtes et si aveugles, qu'elles créent souvent un nou-

veau désordre dans le désordre même , et qui n'en diffère

que par la force. L'opinion, de son côté, loin de réparer le

désordre, le consacre souvent, et le couronne. La cons-

cience enfin et ses remords accompagnent le crime à ses

débuts , mais bientôt sont dépassés par lui, et ne jettent

que des cris perdus dans le tourbillon de ses prospérités.

Donc il faut une pénalité hors de cette vie. — De là le

dogme de l'enfer et son universelle croyance '.

2. Mais le problème n'est pas résolu, il n'est qu'abordé.

On reconnaît la nécessité d'un état futur de châtiment,

mais c'est YÉternité de cet état qu'on repousse. C'est donc

sur ce point qu'il faut concentrer notre attention.

Nous osons dire que nier l'éternité du châtiment dont

on reconnaît la nécessité, c'est nier ce châtiment lui-même
;

comme nier ce châtiment, c'est saper toute morale, et tom-

ber dans un autre enfer, pour avoir voulu éviter le premier
;

— qu'en un mot, c'est dans l'éternité du châtiment quo

consiste le châtiment.

En effet ;

Tout ce qui doit finir n'est rien pour l'homme. Le senti-

ment de son immortalité est tel
,
qu'il mesure tout à cette

condition de son être. — « Que m'importe ce qui peut fi-

' « Philosophe , s'écrie Jean-Jacques , ta morale est fort belle ; mais moB-

« tre-m'en , de grâce , la sanction : qu'as-tu mis à la place de l'enfer? «
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« mV ? dit un incrédule déjà cité '
; l'heure qui arrivera dans

a soixante ans est là tout auprès de moi. Je n'aime pas ce

« qui se prépare, s'approche, arrive, et n'est plus.... Je

a veux un bien, un rêve, une espérance enfin, qui soittou-

« jours devant moi
,
plus grande que mon attente elle-

« même, plus grande que tout ce qui passe... » Ce qu'on

dit de l'espérance et du bonheur, on peut le dire de la

crainte et de la peine ; car le cœur de l'homme est le même,

et il porte l'infinité de son ardeur dans toutes ses affec-

tions. De même qu'im ciel temporaire ne serait pas un ciel,

un enfer temporaire ne serait pas un enfer. A chaque ins-

tant, ceux qui attaquent le dogme de l'enfer vous accor-

dent tous les supplices imaginables et toute la durée qu'il

plaira de leur donner : une seule chose les révolte , c'est

Yéternité de ces supplices : et, par cela même , ils en at-

testent la nécessité ; car cette transaction qu'ils vous pro-

posent, ils seraient prêts à la souscrire à chaque instant

avec leurs passions ; à franchir, pour les satisfaire, l'abîme

quel qu'il fût, pourvu qu'il ne fut pas éternel, que la Re-

ligion ouvrirait sous leurs pas : de sorte que ce qui révolte

l'homme est précisément ce qui l'arrête, et que le frein qu'il

blanchit d'écume l'empêche de s'égarer.

« L'attrait des biens de ce monde est si vif, dit madame

« de Staël, qu'il fait tout pâlir, même l'éclat d'une existence

future. Un philosophe allemand , en disputant avec ses

« amis , disait une fois • Je donnerais
,
pour obtenir telle

« chose, deux millions d'années de ma félicité éternelle;

« et il était singulièrement modéré dans le sacrifice qu'il

« offrait'. »

Cela s'explique parfaitement : l'homme est tellement in-

' M. de Senancoiir, Obermann.
' RrJIcxions sur le suicide.
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fini dans ses désirs, que, par l'illusion la plus bizarre et

cependant la plus ordinaire , il doue de cette infinité les

objets les plus fragiles de ses passions. Sur le bord du tom-

beau, et à l'extrémité de l'âge , il entassera de l'or pour dix

vies d'homme, et craindra encore d'en manquer; dans les

ardeurs de la jeunesse , il repose des rêves infinis de bon-

heur sur une fleur que le vent emporte -, et souvent enfin,

dans l'âge mûr, ime minute de pouvoir présente à son am-

bition une profondeur de jouissance qui ne lui paraît pas

trop achetée par des turpitudes et des crimes même
,
qui

empoisonneront tout le reste de ses jours.

Nul péril , nul tourment ne saurait m'étonner :

Je n'en connais qu'un seul , c'est de ne pas régner '.

Voilà l'homme.

A côté de ces penchants illimités ne mettez qu'un enfer

limité, quelque long qu'il soit; et, franchement, comment

pourrez-vous espérer de leur faire équilibre? A chaque

instant on jouera de gaieté de cœur ce vain enfer contrôles

passions; et celles-ci, dès lors sans frein, dévasteront le

monde, excitées plutôt que ralenties par cette demi-crainte

qui , une fois surmontée , les rendra plus impétueuses , et

leur fera trouver, dans l'idée de son terme , une légitima-

tion anticipée de leurs excès. L'homme se sentant éternel,

il lui faut des espérances et des craintes qui soient à sa hau-

teur, à son niveau : tout ce qui est au-dessous disparaît à

sa vue.

Si on pouvait connaître tous les crimes que la crainte

de Véternité de l'enfer a empêchés , on serait frappé de la

nécessité de cette sanction , et de cette nécessité on con-

clurait sa réalité.

' Macbeth , acte IV, scène vhi.

27.
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3. Mais ce n'est pas par son but seulement , et comme
{ieïne préventive, que se justifie l'éternité de l'enfer; c'est

aussi dans son principe, et comme satisfactoire à la justice

divine.

Cette dernière conclusion résulte de tout ce que nous

avons dit pour arriver à la première.

La non-éternité de l'enfer aboutirait en effet à ce résul-

tat, que l'homme pourrait dire à Dieu : « Je saiis que vous

« pouvez me punir, je m'y attends; mais je sais aussi que

« vous ne pouvez me punir que dans une certaine mesure

,

« quelque grande qu'elle soit, passé laquelle vous serez

« obligé de me ^pardonner, de me rendre heureux. Eh bien!

« comme je me propose un plaisir sans mesure de la sa-

« tisfaction de mes passions
,
je consens au châtiment que

« vous me réservez ; et , à cette condition
,
je puis me li-

ce vrer à tous les crimes, avec l'espérance d'être un jour

« dans vos bras , et de pouvoir sommer votre miséricorde

«Me mettre un terme à votre justice. »

Je le demande : une telle justice serait-elle satisfaite?

ne serait-elle pas plutôt insultée et foulée aux pieds ? et

,

comme nous le disions, l'idée de son terme ne contiendrait-

elle pas la légitimation anticipée de tous les excès?

On raconte qu'un plaisant de Rome , fort riche, se fai-

sant suivre dans les rues de cette ville par un esclave por-

teur d'un sac d'argent, s'amusait à donner des soufflets

aux passants , en leur fermant aussitôt tout recours devant

la justice
,
par le payement anticipé du maximum de l'in-

demnité à laquelle il aurait été condamné par les tribu-

naux. — N'est-ce pas l'image parfaite de la conduite de

l'homme envers la justice divine , si celle-ci n'avait pour

elle l'éternité?

Mais quoi! nous-mêmes, dans notre justice terrestre,
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nous usons en un sens , et autant qu'il est en nous , de Té-

ternité : la perpétuité des fers, la mort... Il y a, pour

l'homme , des crimes irrémissibles , et il n'y en aureiit pas

pour Dieu?...

Et qu'on ne vienne pas invoquer la bonté de Dieu
,
plus

grande que celle de l'homme : elle n'a rien à voir ici j car

la bonté envers le crime ne peut se faire jour que par le

pardon, et le pardon est impossible sans le repentir qui

l'accepte. Un pardon ne s'impose pas , il se reçoit; sinon,

ce n'est pas pardon, c'est faiblesse, impunité, injustice :

or, il est bien entendu que l'enfer n'est que pour les impé-

nitents.

Qu'on ne vienne pas non plus invoquer sa puissance,

qui n'a rien à redouter de nos forfaits ; elle est encore hors

de cause : le seul attribut en question est la justice; et,k

moins que de nier la justice en tant que justice , il faut re-

connaître qu'elle réclame une satisfaction, et que cette sa-

tisfaction ne peut être moindre que le crime , ce qui aurait

lieu si celui-ci , comme nous venons de le dire
,
pouvait la

précompter.

Nous ne pouvons nous faire une idée de la justice , parce

que nous ne la connaissons que d'après l'usage que nous

en faisons, lequel est relatif à notre condition. Dans les

mains de l'homme , la justice n'est pas en principe , mais

en délégation. Son usage n'est autorisé que pour l'intérêt

de sa conservation , et il a pour mesure exacte cet intérêt.

De là deux conséquences qui sont propres à la justice hu-

maine : la première , c'est qu'elle est obligée d'être impla-

cable, malgré le repentir, et qu'elle frappe souvent quand

Dieu absout ; la seconde , c'est que beaucoup de crimes

,

plus grands en eux-mêmes que ceux qu'elle punit, sont

hors de sa juridiction , et ne relèvent que de Dieu
,
qui les
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frappe à son tour, quand l'opinion des hommes souvent les

applaudit. En Dieu seul la justice est complète , essentielle

,

libre, absolue, toute à elle-même, et rien qu'à elle-même.

Il n'y a pas de crimes si énormes et si multipliés qu'il ne

puisse pardonner au repentir, parce que sa toute-puissance

dégage sa justice de toute autre vue qu'elle-même , et lui

permet de recevoir les mérites de Jésus-Christ. Mais aussi il

n'y a pas de violation de la loi morale qu'il ne doive punir,

parce que sa toute-justice ne peut faillir à elle-même en

aucun point. Pardon, toujours; impunité, jamais. Or,

borner le châtiment d'une révolte dans laquelle on persé-

vère est impunité ; et, comme nous le verrons , les réprou-

vés persévèrent nécessairement dans leur révolte.

C'est ainsi qu'en considérant le châtiment de l'enfer dans

son but comme dans son principe , nous arrivons à cette

vérité, que le châtiment de l'enfer consiste dans son éter-

nité, et qu'ainsi ôter cette éternité c'est ôter ce châtiment,

et par suite déchaîner le désordre dans l'œuvre de Dieu

,

et le lui imputer.

IV. Mais faisons im pas de plus dans cet abîme, et es-

sayons d'arriver à une raison plus rigoureuse de l'enfer.

L'homme est doué de deux attributs essentiels qu'il ne

faut pas perdre de vue, parce qu'ils sont les grands mo-

biles de ses destinées : 1° il est libre; 2° il est immortel.

Ces deux attributs lui ont été domiés dans une vue de

pure bonté, car ils ont pour but de le conduire à son bon-

heur éternel dans la possession de Dieu : la liberté pour le

connaître et pour l'aimer, l'immoriahVé pour saisir ce bon-

heur dans son éternité.

Mais il était dans la nature môme d'un tel bienfait de

pouvoir être perdu par l'homme, car la liberté impli(|ue
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l'alternalive du bien et du mal; et c'est cette alternative

qui est le ressort de la liberté , la source de ses mérites et

de ses droits.

Il en résultait nécessairement que par sa liberté l'homme

pouvait se porter vers Dieu ou hors de Dieu, et par son

immortalité domier à son choLx une portée éternelle.

Dans le premier cas , il était fidèle à la loi de sa nature
;

dans le second, il la violait.

Mais ce qu'il faut ici bien remarquer, c'est que par cela

même , et sans faire intervenir aucun autre agent , il trou-

vait immédiatement sa récompense ou sa punition dans

cette fidéUté même ou dans cette révolte ; car ce qui faisait

sa fidélité , l'union avec Dieu , faisait aussi son bonheur
;

et ce qui faisait sa révolte, sa désunion d'avec Dieu, faisait

son malheur ; de sorte que le coupable était ainsi son pro-

pre boiu-reau
,
que la faute faisait elle-même sa punition

,

et que le péché creusait son enfer,

La philosophie antique a elle-même entrevu cette vérité,

quand elle a dit, par la bouche de Platon, que « Dieu ne

« peut pas être l'auteur du mal moral ou du péché'. »

Dieu, par conséquent, n'est pas davantage l'auteur de

l'enfer j car l'enfer, si nous l'entendons, c'est le péché, dit

Bossuet*. Ainsi ce n'est pas Dieu, c'est l'homme qui dé-

termine son sort par son choix.

En principe donc , l'homme
,
par son premier péché

,

devait être privé sans retour du bien suprême rejeté par

lui, et livré à son sens réprouvé , comme dit l'Écriture : la

justice de Dieu ne devait aucun compte à son amour.

' La Harpe, qui cite ce passage, observe que le mot péché, qui parmi

nous n'est plus que du style religieux, était, chez les anciens , de la langue

philosophique. ( Cours de littérature , t. iV, p. 69-70.
)

' Sermon s'.n la Gloire de Dieu, dans la conversion des pécheurs,

l" point.
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Mais cet amour, qui s'était manifesté une première fois

en crécint l'iiomme pour une félicité infinie, n'a pas été

épuisé par ce premier bienfait. Il est descendu jusqu'à

l'homme coupable, il a suspendu les conséquences défini-

tives de son péché, il n'a laissé peser sur lui que celles qui

étaient nécessaires pour le lui faire sentir , expier, et pour

provoquer son retour à la félicité qu'il avait perdue. Il lui

a accordé un sursis , pour que sa liberté eût le temps de se

relever ; et ce sursis, c'est cette vie que l'homme passe

sur la terre , et dont Tunique objet est de regagner par

ses mérites le bien qu'il a laissé échapper une première

fois.

Et par combien d'avances Dieu ne provoque-t-il pas en

nous ce retour vers lui? Comme il nous attire dans les

beautés de la nature! comme il nous sourit dans les joies

de la vertu ! comme il nous reprend dans les remords de la

conscience! comme il nous rappelle par les dégoûts et les

maiLx de la vie, faisant autour de nous toutes choses

amères, pour que nous nous rejetions en lui! comme il

nous assiège enfin par les lumières et les grâces de sa Re-

ligion! Et, à la fin de tout, qu'exige-t-il de nous? Rien

qu'un acte de notre liberté vers lui
,
qu'une conversion du

cœur, n se contente, à la rigueur, de l'acte le plus tardif

(pourvu qu'il soit fait dans cette vie) de notre bonne vo-

lonté, sinon pour nous faire entrer immédiatement dans

sa possession , au moins pour nous mettre dans le che-

min qui y conduit, et se charger lui-même de notre gué-

rison.

Après cela, que peut-il de plus, à moins d'aller contre

la nature nécessaire des choses, c'est-à-dire, de faire qu'une

chose soit et ne soit pas?

Peut-il faire que nous aimions ce que nous ne voulons
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pas aimer, c'est-à-dire que nous voulions ce que nous ne

voulons pas? C'est évidemment impossible; car c'est aller

contre notre nature libre. Il peut attendre, inviter, presser

notre liberté ; mais la forcer, c'est la détruire et nous dé-

naturer.

Peut-il faire , d'un autre côté
,
que nous soyons heureux

à notre fantaisie , en suivant le mal , en nous éloignant de

lui? C'est encore impossible; car c'est aller contre sa na-

ture infinie, qui ne serait pas infinie, si un être quelconque

pouvait se faire une existence heureuse en dehors et en dé-

pit de lui.

Il faut donc nécessairement qu'il nous abandonne à notre

sens réprouvé, à notre mauvais vouloir, et partant au mal-

heur qui en est la suite ; malheur aussi long que notre exis-

tence , c'est-à-dire éternel.

Dira-t-on que le champ de notre liberté est trop restreint

ici-bas , trop incertain dans ses limites , et que , dans cet

éclair de temps qu'on appelle la vie , il n'y a pas de quoi

mouvoir rnie liberté dont les résultats doivent être éter-

nels?... Mais la brièveté et l'incertitude de notre vie sont

précisément un bienfait, en ce qu'elles nous tiennent dans

une appréhension continuelle des jugements de Dieu. L'ex-

périence ne nous apprend-elle pas tous les jours que pro-

longer la vie , c'est prolonger la chaîne de nos erreurs et

grossir le compte de nos fautes? que la confiance en une

mort éloignée , et l'espérance d'avoir le temps de se cor-

riger, sont les deux oreillers d'une vie désordonnée? La vie

n'est pas assez courte , le moment de la mort assez incer-

tain
,
puisque les plus vifs stimulants de notre sanctification

sont cette brièvçté et cette incertitude.

Mais dans l'autre vie, ajoute-t-on, alors que les réprou-

ves voient clairement qu'ils se sont trompés, et que les
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coups de la justice divine leur font sentir l'intérêt qu'ils

avaient à ne pas se les attirer, ne peut-il pas y avoir une

porte ouverte au repentir?

11 faut ne pas connaître le cœur de l'homme, pour poser

cette question

.

Les réprouvés peuvent avoir du regret , mais non du re-

pentir. Vintérét suffit pour engendrer le regret ; mais le

repentir ne peut naître que de Vamour, qui lui-même, étant

le dévouement par essence , ne saurait puiser ses inspira-

tions dans la vue de l'intérêt. Tout l'intérêt que nous avons

à aimer Dieu ne paraît pas dans cette vie. Dieu se cache à

demi : il se cache dans la nature , il se cache dans les pri-

vations de la vertu, il se cache dans les mystères de sa

Religion
,
prêt à se dévoiler dès que nous faisons un pas

pour traverser l'obstacle qui nous le dérobe , et à rentrer

dans son obscurité dès que nous le négligeons. C'est par là

qu'il donne prise à notre foi , à notre amour, à notre re-

pentir, et qu'il exerce notre liberté. Mais dans l'autre vie,

où nous serons accablés par sa vision , cette liberté sera

absorbée par l'évidence : comme on ne pourra plus pé-

cher, on ne pourra plus mériter ; et ce qui assurera le bon-

heur des saints consommera le malheur des réprouvés. —
(f II y a entre nous et vous un grand abîme , tellement que

« ceux qui veulent passer d'ici là ne peuvent, ni de là

« passer ici*. »

Ce n'est pas qu'on soit exempt d'affections dans l'autre

vie, d'amour, de haine : au contraire, on les aura d'une

énergie prodigieuse, et hors de toute comparaison avec ce

que nous éprouvons ici-bas
,
parce qu'elles ne seront pas

divisées , et qu'elles trouveront un aliment éternel ; mais

elles ne seront que la suite et le déploiement immense de

' Paraltole dn Mauvais riche , déjà citée.
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celles qu'on aura contractées dans celte vie. Elles ne pour-

ront commencer là-bas ; et ce qui fait qu'elles ne pourront

commencer fait qu'elles ne pourront changer ni finir : on

persévérera éternellement dans sa révolte ou dans sa fidé-

lité, dans son amour ou dans sa haine '.

On conçoit alors que ceux qui, en définitive, ont été plu-

tôt faibles que pervers, qui, sans suivre réellement toute

la loi, ont voulu la suivre, ont fait effort pour cela, et sont

morts avec un cœur tourné vers Dieu par le repentir ; on

conçoit, dis-je, que ceux-là présentent quelque prise à la

miséricorde divine, qu'ils soient guérissables, comme dit

Platon, et que par des souffrances temporaires ils puissent

regagner ce qu'ils ont perdu. Mais ceux qui ont rompu vo-

lontairement avec la loi, qui sont entrés dans l'autre vie

en état d'hostilité contre elle, comment pourront-ils se dé-

gager des mains de la justice pour faire alliance avec la

miséricorde ? Cela ne se pourrait que par un changement

de volonté qui suppose la liberté du choix; mais cette li-

berté n'existera plus méritoirement ; ils seront forclos :

cette vie seule est le champ du mérite, parce qu'ici-bas

seulement il peut y avoir pour nous tentation , hésitation

,

partage, et lutte possible entre Dieu qui se voile à demi, et

les créatures qui étalent leurs séductions. Après la mort,

cet état n'existera plus, il sera absorbé dans la vision ; alors

se fermera le champ de notre liberté et s'ouvrira celui de

ses conséquences , et la disposition dans laquelle la mort

' « Ceux , dit Leibniz
,
qui sortent de cette vie dans des sentiments de

« rébellion contre Dieu , ceux-là n'étant plus arrêtés par aucun appel exté-

« rieur des sens , doivent poursuivre la voie dans laquelle ils sont une fois

« entrés, demeurer à jamais dans l'état d'àme où ils ont été surpris, par

« cela même se trouver séparés de Dieu ; de sodé qu'ils tombent nécessai-

« rement dans le dernier degré de mallienr, et, pour ainsi parler, se damnent

« eux-mêmes. » ( Syst. théolog.,\i. 15. )
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nous aura saisis sera celle dans laquelle nous demeurerons

pour notre bonheur ou notre malheur... éternel, puisque

nous sommes immortels '.

Mais, dira-t-on enfin, ici-bas nous ne sommes pas assez

éclairés sur la portée de ces conséquences; et s'il nous était

donné de pouvoir recommencer la vie après les avoir seu-

lement entrevues, nous serions sans excuse , et nous subi-

rions justement notre sort éternel.

Deux réponses se présentent à cette dernière objection :

D'abord , si l'impression de la vision de l'enfer était telle

qu'elle effaçât toutes les impressions que les objets de nos

passions font sur nous , et qu'elle projetât sur eux sa lueur

sinistre , ils cesseraient d'être séduisants , et notre volonté

d'être en balance : nous retomberions dans le cas précé-

demment résolu. Si, au contraire, nous supposons que cette

impression de l'enfer fût assez faible pour laisser place

,

en certains moments, au doute, à l'insensibilité, alors

nous retombons dans le cas de notre vie réelle, où, mal-

gré les avertissements de la conscience et de la foi, malgré

les remords et les grâces , nous faisons le mal , nous con-

tractons avec lui des pactes infernaux, et nous lui restons

fidèles, en dépit du malheur qui nous en revient même
ici-bas. — « Ils ont Moïse et les prophètes, qu'ils les écou-

olent...; et s'ils n'écoutent ni Moïse ni les prophètes,

« Toutes les fois , dit encore Leibniz
,
qu'une âme qui se sépare de son

« corps est en état de péché mortel , et par conséquent en mauvaise disposi-

« tion à l'égard de Dieu , elle tombe, de son propre mouvement ( comme
« une masse détaciiée, et qui n'est retenue ni détournée par une cause étran-

n gère), dans le gouffre de la perdition ; et , se trouvant ainsi séparée de Dieu,

K. elle s'infligea elle-même la damnation. Aussi des hommes pieux, frappt-s

« de ce fait , ont pensé que les damnés éprouvent contre Dieu tant de iiaiue,

« qu'ils ne veulent pas recourir à sa bonté, et qu'ils aiment mieux aller

« eux-mêmes au-devant de leur malheur éternel, et le prolonger toujours. »

î Syst. théolog., p. 295. )
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« un mort ressusciterait, qu'ils ne le croiraient pas'. »

Nous ne savons pas pour quelle large part notre mau-

vaise volonté entre dans notre incrédulité! Nous sommes

toujours à demander plus de lumières : demandons plus de

charité! Les lumières! nous serons confondus un jour de

l'abondance de celles qui nous auront été données, et nous

bénirons Dieu
,
peut-être , de ne pas en avoir augmenté la

somme
,
qui n'aurait fait qu'accroître celle de nos infidé-

lités. Ce n'est pas la lumière qui manque : c'est l'œil qui

est mauvais.

Au moment de la passion on s'aveugle volontairement',

la lumière du devoir s'amoindrit et s'efface dans le trouble

de la convoitise ; mais , la faute consommée , cette lumière

reparaît vengeresse , et c'est son éclat qui fait le remords

,

premier enfer de l'homme, comme il sera le dernier. Quand

nous revenons d'une faute, nous revenons de l'enfer, et

cependant combien de fois n'y retombons-nous pas? Cet

aveuglement de la passion réitéré finit enfin par plonger

dans un état habituel d'obscurcissement moral et religieux,

insensible au remords, antipathique à la vérité. En cet état,

où beaucoup se trouvent sans s'en douter, le dogme de

l'enfer paraît hors de toute proportion avec l'idée qu'on

s'est faite du péché , à force de le commettre et de Vavaler

comme l'eau. Mais ce n'est pas sur cette conscience ternie,

qui est notre ouvrage
,
que nous serons jugés : c'est sur

notre conscience telle qu'elle est sortie des mains de Dieu,

telle qu'elle nous a été confiée , toute pure, toute nette

,

toute délicate. Rappelons-nous ce qu'elle était aux pre-

miers jours de l'adolescence , combien timorée ! combien

pudique! combien rougissante! Quelles frayeurs, quels

remords soulevèrent en elle nos premiers désordres! et

' ' Paraboie du Mauvais riche, déjà citée.
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combien alors cet enfer, qui nous révolte , lui paraissait

mérité ! Si cette conscience primitive était subitement re-

donnée, si le jeune cœur de douze ans pouvait reparaître

tout à coup , et battre dans la poitrine souillée de l'homme

de trente ans : quel remords! quel enfer! combien, dans ce

miroir si net et si fm, ressortiraient énormes et mons-

trueuses les taches et les difformités accumulées sur toute

la vie, et au sein desquelles nous reposons! avec quel

empressement nous nous efforcerions de nous en délivrer,

soit en corrompant cette conscience accusatrice, soit en

réformant cette vie coupable ! Et si nous ne pouvions plus

nlTun ni l'autre! jamais plus! ! quel supplice que ce débat,

que ce hurlement éternel que feraient ensemble l'honneur

avec la honte, la vérité avec le mensonge, l'amour avec la

haine, la vie avec la mort, sans pouvoir jamais se céder

l'un à l'autre, ni se diminuer!!!... Voilà l'enfer, voilà

l'état des réprouvés. La Vérité pleinement manifestée les

pénétrera jusqu'au fond de l'âme, et les forcera à se con-

damner eux-mêmes de l'avoir rejetée et méconnue, alors

qu'il était beau de la suivre et de l'adorer. La voir dans

tous ses charmes, se voir dans tous ses torts, c'est en

quoi consisteront la pleine conviction des coupables et le

supplice de leur éternité.

C'est ainsi que la raison pénètre dans le mystère de l'en-

fer , et que , sans le saisir entièrement , elle y trouve des

rapports et des motifs qui lui permettent d'y acquiescer et

de s'y soumettre.

V. Nous avions achevé de nous former les idées que nous

venons d'émettre sur ce profond sujet, et elles nous parais-

saient conformes à la saine raison, lorsque nous avons été

confirmé dans cette confiance , en les retrouvant sous la
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plume d'un homme doué d'un grand sens philosophique

,

et d'une foi éclairée par l'expérience de l'incrédulité ; son

nom a déjà figuré dans ces Études : c'est Isnard'. Voici

son opinion bien motivée sur les peines éternelles :

« Si l'on me demande quelle est mon opinion sur le sort

« des hommes après leur mort , et ce qu'il faut entendre

« par les peines dont parle la Religion , voici ma réponse :

a Une âme , ou soit un homme-esprit dégagé de la chair,

« qui aura telles ou telles affections bonnes ou mauvaises,

a dérivantes du genre d'amour qui le domine ici-bas , et

« qui le dominera encore davantage dans le vrai séjour de

« la vie, parce que ses facultés auront alors bien plus d'é-

« nergie et que son amotir trouvera bien plus d'aliment;

« cet homme, dis-je, existera dans une sphère de vie où

« règne un degré de bonheur ou d'anxiété analogue à cet

« amour.

« Ces peines ou cette anxiété qu'éprouvera l'homme mé-

« chant, c'est lui-même qm les détermine Tpav le genre d'a-

« mour auquel il se livre , et qui les perpétue en persistant

« volontairement dans cet amour.

« Cette grande vérité nous est représentée dans ce monde
« ( car toutes les vérités célestes restent toujours écrites

a sous nos yeux : tout dépend de savoir les lire)
;
par exem-

« pie : — Ce sage qui, ne se livrant qu'à des amours légi-

X times, n'a dans le cœur que des affections douces et

a pures ; cet époux qui presse dans ses bras une épouse

ï adorée, et dont la sensibilité répand le bonheur dans sa

famille, goûtent déjà des félicités qui contrastent avec les

( sensations pénibles et les anxiétés qu'éprouvent ces

I hommes féroces qui se nourrissent de cruels sentiments,

I et ces époux haineux, tyrans de leur ménage. Ceux-ci

» Voir page 277 du présent volume.
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a cependant, quoique malheureux par les sensations qui

correspondent à leurs affections
, y persistent volontai-

a rement. Leur raison leur avait indiqué le danger ; leur

« volonté pouvait l'éviter, parce qu'elle conservait dans le

« principe assez de force pour vaincre leur penchant, quel-

a que entramant qu'il pût être ; mais , en s'y livrant par

a choix, en pliant volontairement sous le joug de leur fu-

« neste passion, en se laissant enchaîner par l'habitude, ils

en viennent au point qu'ils n'ont plus la force de vaincre

a leur amour dominant, et qu'ils préfèrent même l'affreuse

a jouissance qu'ils y trouvent à toutes les autres, quoiqu'ils

« aient réellement à souffrir des sensations analogues , et

correspondantes à leurs affections perverses.

« Représentez à ce joueur qu'il sacrifie sa fortune , son

« repos, sa réputation j il répond qu'il le sait, et il joue.

« Dites à ce débauché de renoncer à ses goûts crapuleux
j

« il en connaît toute la turpitude , le danger, et il récidive.

« Tous persistent volontairement dans le funeste amour

« qui fait leur malheur. — Celui-ci ne saurait être attribué

« à Dieu
,
qui veut au contraire le bonheur de tous les

« hommes , et emploie pour cela tous les moyens que sa

« justice permet à son amour. Mais comme il a accordé à

« l'homme le don de la liberté, et que Dieu ne rétracte pas

« ses dons , il ne peut pas prendre des moyens coercitifs

« pour fixer cet être dans le bien malgré lui
,
parce qu'il

u n'y aurait plus liberté réelle ; comme il a également doué

« l'homme d'immortalité, il ne peut pas empêcher qu'il

« ne puisse persister éternellement dans le genre d'amour

« qu'il a choisi ; enfin, comme sa sagesse a dû attacher des

« félicités aux amours purs qui concourent à l'harmonie

« générale , et des peines aux amours qui troublent l'or-

« dre, afin que le désordre ne prévalût pas (peines qui ne
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a peuvent pas être moindres pour être efficaces , puisque

,

« malgré leur rigueur, le mal est encore prêt à préva-

« loir) ; comme ces lois, une fois établies, sont aussi im-

« muables que les lois de la physique naturelle , il ne peut

« pas faire que tel genre d'amour n'entraîne, dans ceux

« qui s'y livrent, tel genre de peine. — Nous serions frap-

« pés d'admiration, s'il était en notre pouvoir d'apprécier

ce toute l'équité du code céleste et toute la justesse des ba-

« lances divines. Le vice qui pèsera le plus à notre préju-

« dice, c'est Vorgueil, qui fait que nous n'aimons que nous-

« mêmes , et qui est la première source de tout mal '. »

Ces considérations, pleines de justesse et de profondeur,

nous paraissent bien propres à faire entrevoir à la raison

l'harmonie admirable que renferment les mystères les plus

accablants pour elle, et à la convaincre qu'ils ne lui échap-

pent que par sublimité , et parce que , se croyant natu-

rellement capable de les saisir, elle les mesure trop à sa

portée.

Aussi le langage de la philosophie la mieux inspirée ne

peut que bégayer cette langue divine : c'est à la Religion

seule qu'il convient de la parler. Remettons à Dieu sa pro-

pre cause , il saura bien la défendre au tribunal de notre

pauvre raison.

Voici comme il le fait dans ses saintes Écritures :

« Ils disent : Le Seigneur est injuste !

« Est-ce moi qui suis injuste? et ne sont-ce pas leurs

« voies qui sont corrompues?

i( Tout ohéit dans la nature à ma puissance , et dans

a son obéissance trouve sa félicité : l'homme seul, dont la

' Isnard , Notes du discours sur VimmortaUté de l'âme , p. 81 , 82 , 83,

14 , édition de 1805.
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a loi est de me rechercher, moi le souverain bien, me quitte

« pour courir à sa ruine. Peut-on comprendre un tel ren-

te versement^? deux! frémissez d'étoimement sur ceci!

« pleurez
,
portes du ciel , et soyez inconsolables , car mon

« peuple a fait deux maux : ils m'ont abandonné, moi qui

« suis une source d'eau vive , et ils se sont creusé des ci-

« ternes bourbeuses , et qui ne peuvent retenir l'eau.

« Et comment ont-ils pu m'abandonner? Une fille peut-

« elle oublier les ornements dont elle se pare , et la jeune

« épouse l'écharpe qu'elle porte sur son sein?... Etcepen-

cc dant mon peuple m'a oublié pendant un temps infini !

« n se fait vraiment sur la terre des choses étranges , et

« qu'on ne peut écouter qu'avec le dernier étonnement!!!

« Le milan connaît dans le ciel quand son temps est ve-

« nu; la tourterelle, l'hirondelle, et la cigogne, savent

a discerner la saison de leur passage ; et mon peuple n'a

« point cormu le temps de mon jugement.

a Cieux, écoutez , et toi , terre
,
prête l'oreille! car c'est

a le Seigneur qui a parlé : J'ai nourri des enfants et je les

« ai élevés, et après cela ils m'ont méprisé. Le bœuf con-

« naît celui à qui il est, et l'âne l'étable de son maître;

« mais mes enfants ne m'ont point connu.

ce En quoi vous ai-je fait tort? est-ce de vous avoinplacé

a à la tête de ma Création , et de vous avoir fait comme

« moi intelligent et libre, pour me connaître et pour me

« posséder? Et comment cette hauteur de votre destinée

« est-elle devenue la profondeur de votre égarement?

a Vous avez brisé mon joug , vous avez rompu mes liens

,

« et vous avez dit : — Je ne servirai point. — Pour moi

,

• Les passages en italique sont pour la paraphrase; tout le reste est ex-

trait textuellement des Livres saints , et en particulier de Jérémie, d'Isaïe

et (l'Kzécliiel.
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« je vous avais planté comme une vigne choisie, où je n'a-

« vais mis que du bon plant ; comment donc êtes-vous de-

« venue un plant bâtard, ô vigne étrangère? Que pouvais-

if. je faire déplus qu'éclairer votre liberté, que la diriger,

« que l'attirer à moi , que lui faire sentir p-ar mille aver-

« tissements qu'elle se trompait, en cherchant hors de moi

« son repos et sa destinée? Après cela il fallait bien, à

a moins de la détruire , la laisser se prononcer. Qu'ai-je

« dû faire de plus à ma vigne que je n'ai fait? est-ce que

« je lui ai fait tort d'attendre qu'elle portât de bons rai-

« sins, au lieu qu'elle n'en a produit que de mauvais?

« Est-ce moi qu'ils irritent? dit le Seigneur; et ne se

« blessent-ils pas plutôt eux-mêmes en se couvrant de con-

« fusion?

(c Appelez-moi donc au moins maintenant, et invoquez-

« moi; dites-moi : Vous êtes mon Père! Ne laissez pas

« passer le jour de ma miséricorde ; cherchez le Seigneur

« pendant qu'on peut le trouver, invoquez-le pendant qu'il

« est proche.

« Convertissez-vous , enfants rebelles , revenez à votre

a Père , et je guérirai le mal que vous vous êtes fait en vous

<c détournant de moi. Ma miséricorde est impatiente de se

« répandre sur vous ; mais il ne faut pas que vous y met-

« tiez vous-même obstacle en forçant , par vos iniquités

,

« l'action non moins imprescriptible de ma justice : car ce

« sont vos iniquités qui ont détourné mes grâces , et vos

« péchés qui se sont opposés au bien que j'étais prêt à

« vous faire.

« Et maintenant cessez de faire le mal , recherchez ce

a qui estjuste
;
puis revenez, et soutenez votre cause contre

« moi; faites-moi souvenir de tout : plaidons chacun notre

« cause, et proposez tout ce qui pourra vous justifier.

28



494 CHAPITRE VllI.

« Après cela
,
quand vos pécliés seraient comme de l'éear-

« late , ils deviendront blancs comme la neige.

« Car voici ce que dit le Très-Haut , le Sublime
,
qui ha-

« bite dans rétornité , dont le nom est saint : — Je me plais

« dans deux demeures : dans le lieu très-haut, dans le lieu

« saint... et avec l'esprit humble et le cœur brisé, pour

a donner la vie à ceux qui ont l'esprit humble et le cœur

« brisé
,
parce que les esprits sont sortis de moi , et que

« c'est moi qui ai créé les âmes.

« Ministres de ma justice, ne vous hâtez pas! Instrui-

te sez , instruisez encore ! — Instruises , instruisez encore !

« — Attendez , attendez encore !— Attendez , attendez en-

ce core!

« Mais si enfin vous vous obstinez dans votre révolte

,

« et , loin de vou^ repentir, si vous dites : Je suis sans pé-

« ché
,
je suis innocent... , alors la fin est venue, la fin est

« venue , il faut conclure
;
j'entrerai en jugement avec vous.

a Et que faudra-t-il pour vous confondre? Rien que vous-

« même, car votre propre malice vous accusera, votre éloi-

« gnement de moi s'élèvera contre vous, c'est du milieu de

« vous que je ferai sortir le feu qui dévorera vos entrailles
;

« alors l'affliction vous donnera l'intelligence de ce qu'on

« vous dit , et toute iniquité fermera la bouche au méchant.

« Hélas! malheureux que je suis, dira le pécheur, je me

« suis tout brisé , ma plaie est maligne et incurable ; mais

« je me suis dit à moi-même : C'est moi qui suis l'unique

« cause de mon mal, et il est juste que je le souffre.

« C'est ainsi que je vous ramènerai, par ma justice, sous

a la dépendance que vous avez fuie quand ma miséricorde

« vous pressait; car il faut que tout rentre dans l'ordre

« universel qui me tient tout assujetti : mon essence infi-

nie ne peut souffrir de limites ; il faut que vous me res-
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« pectiez et que vous soyez saisi de frayeur devant ma
a face, moi qui ai domié le grain de sable pour borne à la

« mer, et qui lui ai imposé une loi étemelle qu'elle ne vio-

lera jamais.

(f Après cela, mes pensées ne sont point vos pensées , et

« mes voies ne sont point vos voies ; mais autant les cieux

« sont élevés au-dessus de la terre , autant mes voies sont

« élevées au-dessus de vos voies, et mes pensées au-dessus

a de vos pensées. »

Quelle Religion que celle qui parle un tel langage et

donne de telles idées de la Divinité! qui, en l'élevant si fort

au-dessus de toutes nos conceptions par sa grandeur in-

finie, la fait intervenir par des rapports si familiers dans nos

destinées , et qui concilie si parfaitement ses attributs , en

les faisanf correspondre à toutes les cordes du cœur hu-

main!

Qui a jamais eu plus de droit de parler de la justice

,

qu'une Religion qui donne mie telle idée de la sainteté ? et

cependant qui a jamais tempéré cette justice par plus de

miséricorde ?

Qui a jamais éclairé si vivementl'homme sur \a. grandeur

de ses destinées
, et l'a rendu par là plus coupable de s'en

écarter ? et en même temps qui a tenu plus compte de sa

faiblesse, et lui a donné plus de secours pour se relever?

Toute vérité se trouve ménagée et satisfaite dans la di-

vine économie de cette Religion, qui, pareille à son Dieu,

est aussi élevée au-dessus de nos pensées que les cieux sont

élevés au-dessus de la terre.

De cette hauteur inaccessible cependant elle descend à

notre portée ; et
,
quoique au-dessus de la raison , elle se

trouve merveilleusement conforme aux plus pures lumières
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de la raison, de laquelle on peut dire , avec d'Aguesseau

,

que si elle ne connaît pas toujours cette doctrine, au

moins la reconnait-elle toujours \

Sans doute il reste du mystère au fond de tous les dogmes

chrétiens
,
parce qu'il ne se peut pas qu'il en soit autre-

ment, le fond de tous ces dogmes étant Dieu lui-même

,

qui est sans fond. Mais cette incompréhensibilité des dog-

mes chrétiens n'est pas totale, tant s'en faut! La lumière

par où ils viennent toucher l'esprit et faire alliance avec la

raison, s'étend même assez loin pour faire admettre à celle-

ci la partie qui s'y dérobe, parce qu'il y aurait plus de diffi-

cultés pour elle à rejeter ce qu'elle y voit, qu'à admettre ce

qu'elle n'y voit pas. Et il n'y a pas jusqu'à la proportion

de cette lumière et de cette obscurité qui n'ait sa loi et que

la raison n'admette, lorsqu'elle vient à remarquer que tout

ce qui peut tourner à la pratique et à la morale est lumi-

neux, et qu'il n'y a que ce qui est purement spéculatif qui

cesse de l'être*: ce quia fait dire à un excellent esprit :

' Réflexions diverses sur Jésus-Christ , édition in-8°, t. XV, p. 460.

' Le point le plus insaisissable du dogme de l'enfer, et qui est comme le

centre de son obscurité , est celui de l'accord de la prescience de Dieu
,
qui

lui fait connaître à l'avance le sort des réprouvés, et de sa bonté, qui,

malgré cette prévision , ne l'empêche pas de leur donner une existence qui

doit être éternellement malheureuse. Nous aurions pu aborder ce point , et

y apporter peut-être quelque éclaircissement; mais comme il serait toujours

resté des nuages que nous n'aurions fait que déplacer, nous nous sommes

abstenu ,
préférant soumettre pleinement en ceci notre raison à la foi

,
que

de l'accoutumer a envisager des difficultés qui se font plus sentir que les

réponses , et de lui faire espérer qu'elle en trouvera la solution. — Toute-

fois , nous devons faire observer que ce mystère de foi est analogue à un

mystère de raison non moins impénétrable
,
qui est celui de l'accord de la

prescience de Dieu et de la liberté de l'homme. Mystère qu'il faut bien

admettre cependant, à moins de tomber dans Valhéisme ou dans le fata-

lisme. — Sur tout cela, il faut s'en tenir à une règle que le bon sens a

dictée à Bossuet : « C'est qu'il ne faut jamais abandonner l&s vérités une
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« Dans le Christianisme , et surtout dans le Catholicisme

,

« les mystères sont des vérités purement spéculatives, d'où

« naissent, par la réunion d'un mystère à l'autre, des vê-

te rites éminemment pratiques'. »

Et ceci nous conduit à une vérité capitale
,
que , selon

nous, on néglige trop souvent dans la polémique chré-

tienne : c'est que nos mystères ne paraissent si accablants
'

pour la raison que lorsqu'on les isole; et cela doit être,

parce qu'alors nous ne les mesurons qu'avec des termes

de comparaison pris en nous-mêmes , et dès lors hors de

proportion avec l'infini ; et parce que d'ailleurs les dogmes

chrétiens n'étant que la révélation des attributs de Dieu,

qui se confondent dans sa suprême unité, les diviser, c'est

les dénaturer. Mais si, au contraire, nous les prenons dans

leur connexion générale , si nous les mesurons les uns par

les autres , et avec une échelle de proportion qui soit de

même nature , alors nous les verrons se correspondre, se

pondérer, s'engrener réciproquement, devenir raison les

uns des autres ; leur disproportion particulière disparaîtra

dans l'harmonie du tout, et deviendra même essentielle à

cette harmonie : comme ces larges fresques des coupoles

« fois connues
,
quelque difficulté qui survienne quand on veut les concilier

;

« mais qu'il faut au contraire
,
pour ainsi parler, tenir toujours fortement

« comme les deux bouts de la chaîne
,
quoiqu'on ne voie pas toujours le

n milieu par où l'enchaînement se continue. » ( Traité du libre arbitre

,

chap. IV. )
— On peut encore ajouter, avec Leibniz : « Ce que nous con-

« naissons de la conduite de Dieu n'est presque rien, et nous voudrions

« mesurer sa sagesse et sa bonté par notre connaissance : quelle témérité

,

« ou plutôt quelle absurdité ! Les objections supposent faux ; il est ridicule

« de juger du droit quand on ne connaît point le fait. Dire avec saint Paul,

« altitudo divitianim et sapientix, ce n'est point renoncer à la raison,

« c'est employer plutôt les raisons que nous connaissons ; car elles nous

« apprennent cette immensité de Dieu , dont l'Apôtre parle. » ( Théodicée,

part. II, n. 134.)

• Pensées , Essais et Maximes de J. Joubert , 1. 1
, p. 3.

28.
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(le nos temples qui demandent à être vues d'ensemble , et

du point de vue pour lequel leur effet a été calculé.

Ainsi, à côté d'un abîme de justice s'ouvre un abîme de

miséricorde ; et ces deux abîmes se comblent réciproque-

ment, parce qu'il faut, comme le dit Pascal, que «la

a justice de Dieu soit énorme comme sa miséricorde. »

L'enfer ne nous paraît si incompréhensible que parce que

nous ne nous faisons pas naturellement une idée suffisante

de la gravité du péché dont il est le châtiment, et de la

facilité pour nous de l'éviter et de le conjurer. Mais voici

le dogme de la Rédemption
,
qui vient faire disparaître ces

raisons d'incompréhensibilité , en nous apprenant que le

péché est tel
,
qu'il n'a fallu rien moins que la mort d'un

Dieu pour l'expier, et que les ressources du salut que nous

ménage cette expiation sont si inépuisables
,
que l'homme

le plus chargé de crimes peut encore en commettre un plus

énorme : c'est celui de désespérer du pardon.



LETTRE DE M. FELIX LAJARD

A L'AUTEUR,

SUR LES TRADITIONS ASSYRIENNES ET PERSANES.

Monsieur,

Vous avez eu la bonté de m'exprimer le désir de placer, dans la cinquième

édition de vos savantes et pieuses recherches sur la divinité du Christia-

nisme ,
quelques-unes des remarques que ma foumies une longue étude de

l'Ancien et du Nouveau Testament, comparés avec les monuments figurés et

les monuments écrits des Assyriens , des Phéniciens et des Perses. Je m'em-

presse de déférer à un désir qui rae flatte et m'honore , trop heureux , mon-

sieur, si mon faible tribut ne dépare ni la belle ordonnance ni les riches or-

nements de l'édifice que vous avez élevé à la gloire de la Religion.

Après la confusion des langues et la dispersion des peuples , mais à une

époque que l'on ne peut préciser, un grand mouvement s'opéra parmi les

tribus ou les nations de race japhétique qui s'étaient portées vers les régions

centrales ou hyperboréennes de l'Asie. Plusieurs émigrations, sous la con-

duite de castes sacerdotales, franchirent l'Himalaya, et descendirent dans

les diverses contrées situées au midi de cette majestueuse chaîne de mon-

tagnes. Parmi ces castes sacerdotales il faut sans doute mettre en première

ligne les Chaldéens , les Brahmanes et les Mages. Les Chaldéens choisirent

le pays compris entre le Tigre et l'Euphrate, qui s'est appelé la Chaldée, et

qui eut pour capitale la ville nommée Ur. Nous les y trouvons établis

longtemps avant Abraham
,
puisque Tharé , son père , né l'an du monde 1878

( 2126 avant l'ère clirétienne
)

, habitait cette ville. Soit que les Chaldéens,

par des circonstances qui nous sont restées inconnues, eussent, mieux que

les Brahmanes et les Mages, conservé le trésor des vérités primordiales que

Dieu révéla au premier homme ; soit , et cette seconde supposition me pa-

raît la plus vraisemblable '
,
qu'un contact immédiat avec le peuple de Dieu

leur eût permis de recouvrer bientôt la portion de ce trésor qu'ils avaient

perdue : toujours est-il certain que les traditions s'accordent à procla-

» A l'appui de cette supposition , on peut citer surtout l'étonnante conformité qui régne

calrc le récit du déluge tel qu'il su lit dans la Genèse, et le récit du même événement tel

qu'on le trouve dans les fragments du Chaldéen Bérose, qui nous ont été conserrés pax £u-

sëbe ( Chronic., pars I, )
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mer les Chaldécns le peuple de l'antiquité le plu5 versé
,
parmi les nations

païennes , dans la connaissance de la théologie , de l'astronoinie , et
,

p.ii

conséquent, de toutes les autres sciences que les anciens comprenaient

sous la dénomination générale de théologie, la science par excellence, la

science universelle. Cette supériorité non contestée aux Chaldéens nous

explique l'immense influence qu'ils exercèrent sur tous les peuples de l'Asie

occidentale. Nous les voyons surtout puissants à Babylone et à Ninive
;

là ils sont les ministres et les gardiens d'une religion qu'ils y avaient ap-

portée, et qui , à son origine , dut avoir une grande analogie avec celle des

Israélites ; car on lit , dans le premier livre des Macchabées '
,
que les peu-

ples pajens recherchaient des copies du Livre de la loi pour en tirer les

images de leurs divinités : Et expanderunt {Juda etfratrcs ejus ) Libros

legis, de quibus scrutabantur Génies simililudinem simulachrorum suo-

rum. Or, par Génies, il faut certainement entendre ici les Phéniciens, les

Syriens, les Assyriens, les Perses, les Arabes même, qui tous avaient reçu

des Chaldéens d'Assyrie les dogmes fondamentaux de leurs systèmes religieux.

C'est à ces mêmes Chaldéens que les traditions recueillies par les Pères de

l'Église attribuaient l'institution des mystères '
; et ces traditions sont am-

plement confirmées par le témoignage des monuments religieux découverts

sur le sol de la Babylonie , de l'Assyrie , de la Phénicie et de la Perse. Cette

institution civilisa non-seulement les peuples païens de l'Asie occidentale

,

mais aussi les Grecs à l'époque très-reculée où nous voyons apparaître dans

les annales de la Grèce ces personnages illustres qui méritèrent le titre de

héros et les honneurs de l'immortalité. Les héros , chez les Grecs , sont des

initiés aux mystères des Chaldéens, importés parles Assyriens dans la Phé-

nicie , et par les Phéniciens dans la Grèce. Ils rendent des services écla-

tants à l'humanité souffrante ou opprimée ; ils délivrent certaines contrées

des fléaux qui les désolaient ; ils accomplissent enfin des actes qui attestent

leur piété, leur savoir, leur courage ; et , dans leurs légendes , ce qui jusqu'à

ce jour a semblé fabuleux, surnaturel ou inintelligible, peut facilement

s'expliquer par l'étude des doctrines et des symboles propres à l'institution

dont les Chaldéens d'Assyrie furent les fondateurs.

Le souvenir de la supériorité qu'ils avaient acquise dans la théologie et

dans les sciences se peipétua , d'âge en âge , chez les peuples de l'Occident

comme chez ceux de l'Orient ; et , au commencement du quatrième siècle de

notre ère, nous entendons encore un des plus célèbres philosophes néo-

platoniciens ^ proclamer que la théologie chaldéenne est la plus parfaite de

toutes celles qu'il connaît.

• <::h. III , V. M.
« foy. Nicétas, Sckol. in Oration. Greijor. tVaziant.

*JaiDbUquc, cité par Damasdus dans le traité Intitulé Ilepi tûv TiptiiTWV ifyûrj

Dr Principiis),^. liï.éd. Kopp.
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Mais, jusqu'à ce jour, les écfivains modernes n'ont pu apprécier que

d'une manière toujours incomplète, et souvent erronée, les dogmes fon-

damentaux de cette théologie. Vous n'ignorez pas , monsieur, que les livres

religieux des Chaldéens ne nous sont point parvenus. On en trouve quel-

ques courts extraits seulement dans les fragments qui nous restent de

Bérose ', et dans le traité de Damascius, de Principiis, que je viens de citer.

11 est bien probable que les Oracula chaldaica représentent aussi une

partie des antiques doctrines chaldéennes. Toutefois, la forme récente sous

laquelle ils nous ont été transmis en a rendu douteuse l'authenticité aux

yeux de la plupart des savants d'Europe. D'autre part , les grands monu-

ments religieux que recèle le sol de l'empire assyrien n'ont été découverts

que depuis très-peu d'années; et trop longtemps l'étude des petits monu-

ments exiiumés des ruines de Babylone et de Mnive , tels que cylindres

,

cônes, et autres pierres gravées, a été fort négligée , et entreprise même sous

l'influence d'idées préconçues, qui ne pouvaient conduire , et n'ont, en ef-

fet
,
pas conduit à comprendre les sujets gravés sur ces petits monuments.

Les brillantes découvertes récemment faites , non loin des ruines de !\i-

nive, par M. P.-E. Botta et par >I. H. -A. Layard, comme aussi une nouvelle

exploration des monuments de l'ancienne Perse , ont heureusement , mon-

sieur, ramené l'attention des érudits vers l'étude des antiquités figurées de

l'Asie occidentale, et montré que le passage classique d'Hérodote * sur l'o-

rigine de la religion des Perses doit, ainsi que je l'ai fait dès l'année 1825,

être pris dans toute son extension ; c'est-à-dire qu'il faut admettre que les

Perses , en recevant des Chaldéens d'Assyrie le culte de Jlithra , reçurent

nécessairement les types des emblèmes divins et des figures symboliques

qu'on observe à Persépolis , à >^akhschi-Roustem , à Bi-Sutoun et ailleinrs.

Ce préambule
,
que probablement vous trouverez trop long , m'a paru

indispensable pour faire comprendre à vos lecteurs , monsieur, comment

,

en comparant entre eux les fragments qui nous restent des livres sacrés

des Chaldéens d'Assyrie , des Phéniciens et des Perses , et les monuments
de l'art que nous ont légués les divers peuples qui habitaient autrefois l'Asie

occidentale
,

j'ai pu parvenir à retrouver la trac* des principaux dogmes

religieux de ces peuples.

L'exposition rapide que je vais faire de ces dogmes s'applique nominati-

vement aux Perses. Elle se rapporte à l'époque où, abjurant une antique

religion qui, très-analogue à celle dont les Vcdas ^ , chez les Indiens, sont

la fidèle expression, les premiers rois Achéraénides se convertirent au système

' Ap. Euseb. Chronic. I.

» I.ISI.

' Foyez la traduction française que mon savant confrère, M. Langlois, publie sous le

titre de liig-reda ou Livre des Hymnes (.1" et IP volumes, Paris, isas et 1349, in-s" |.

C'est le premier des trois livres sacrés, écrits en sanscrit, qui sont le trcs-ancicn fonde-
3icnt de 1.1 civilisation relicieuse de l'Inde.
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tbéogonique et cosmogonique que leur apportait, sous le titre de Zend'
Avesfa , Zoroastre , l'élève des Clialdéeas d'Assyrie. J'ai donné la préférence

aux Perses, parce que, d'une part, je considère la doctrine de Zoroastre

coname un retour au système primitif de ses maîtres , système qui fut pro-

fondément altéré par les Assyriens. Ceux-ci non-seulement y introduisirent

le culte d'une divinité féminine , mais transportèrent à cette divinité la pré-

éminence que les Chaldéens attribuaient exclusivement à un dieu mâle ou

androgyne. D'autre part, il m'est permis de voir, dans la prédilection de

l'Écriture sainte pour les Perses, la preuve que je suis fondé à présenter leur

système comme un témoin irrécusable des conformités ou des analogies qui

existaient entre les doctrines religieuses des Perses et celles des Juifs et des

Chrétiens; et, par conséquent, comme une œuvre destinée à propager cer-

taines idées par lesquelles la divine Providence semble avoir voulu disposer

les esprits à recevoir les vérités sublimes qui, à un jour marqué, devaient

être révélées par le Christ , et scellées de son sang sur la terre d'Orient. J'ai

cru enfin , monsieur, entrer plus particulièrement dans vos vues , en vous

offrant le moyen de compléter et même de rectifier, sur quelques- points im-

portants, les renseignements que, pour les précédentes éditions de vos

Éludes philosophiques sur le Christianisme, vous avez tirés des mémoires

académiques d'Anquetil du Perron. Ce savant a rendu son nom immortel, en

faisant connaître à l'Europe les livres sacrés des Parses ; mais il lui a man-

qué, pour l'intelligence du système tbéogonique et cosmogonique de Zo-

roastre, le secours puissant que fournit l'étude des monuments de l'art.

Zoroastre , répudiant le culte impie et licencieux des divinités féminines

adorées, chez les Babyloniens , les Ninivites, les Syriens, les Phéniciens, les

Phrygiens, sous les noms de Mylitta , de Reine des Cieux ( Méleket-aschscha-

maïra), Aschtaroth ou Astarté, Dercéto, Atergatis , Rhéa ou Cybèle , etc.,

ne reconnaît que des dieux mâles ou androgynes : il reconnaît un dieu su-

prême , invisible , incompréhensible , sans commencement ni fin , et il le

nomme Zarvdna akarana (Zarouàn), c'est-à-dire le Temps-sans-bornes

ou VÉternel '
. De ce dieu suprême sont émanées deux divinités mâles , l'une

bonne, c'est Ormuzd; l'autre mauvaise , c'est Ahriman. Le nom zend d'Or-

muzd est Aliura-muzdào
,

qui'signilie l'eVre vivant , très-savant '. Ce

dieu est aussi appelé Çpênto mainyics, le Saint intelligent, par opposition

à Ahriman , dont le nom zend , Angrô mainyus, signilie le Méchant intel-

ligent ^ , et non l'être caché dans le crime, comme le croyait Anquetil.

• C'est le Cronus , Koôvo; ou Xpôvo; des Chaldéens, dont le nom signinait aussi le

temps, et qui est désigne, dans la vision de Daniel, par les mots Jntiquui dierum. Les

Oracnlu cfialdaica l'appellent Kpôvoç à7:£pavT0î,et nous donnent ainsi , en grec

,

une traducUon littérale du wnd Zarvdna akarana, le Tampi-sans-bomes.

» foy. M. Eug. Burnouf , Commentaire sur le ïaçna , t. 1, 1'* parUe , p. 70-»k.

' Ibid., p. 88 ctsuiv.
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DOrmuzd est né le dieu Mithra ' , et d'Ahrinian le dieu Mithra-Daroudj

,

l'ennemi personnel de Mithra , comme Ahriman , la couleuvre à deux pieds
,

le serpent infernal, est l'ennemi personnel d'Orrauzd. Cet antagonisme,

qu'on a appelé les deux principes , se poursuit; et, dans le Zend-Avcsta *

,

nous trouvons opposé à l'homme pieux
,
juste et pur, qui est l'incarnation de

Mithra, un Mithrn-Daroudj-homme , impie, méchant et impur, qui est

l'incarnation de Mithra-Daroudj ou du péché.

Zarouân, Ormuzd et Mithra composent une triade divine
,
qui représente

la pensée, la parole et l'action , et aussi les trois modes de temps , le temps-

sans-bornes ou la sempiternité , le temps-limité
,
qui est la durée assignée à

l'existence du monde créé, et le temps-périodique, qui se compose de la

durée du mouvement du soleil et de la lune. Mais non-seulement les trois

personnes de cette triade ne se confondent pas en un seul dieu , mais la se-

conde et la troisième , Ormuzd et Mithra , ne sont pas étemelles : leur durée

est limitée à celle du monde, qui est exprimée par un cycle symbolique de

douze millénaires. A l'expiration de ce cycle , c'est-à-dire lorsque la dualité

devra rentrer dans l'unité , Ormuzd et Mithra , Ahriman et Mithra-Daroudj

,

ainsi que tout ce que renferme le monde .créé, s'absorberont dans le sein

de Zarouàn ou de TÉternel ^.

Sur les monuments figurés des Perses leur triade divine est représentée

par un emblème très-ingénieusement composé , d'autant plus digne d'une

mention particulière, qu'il va nous rappeler le langage symboHque de la Bible,

et que nous ne possédons pas le chapitre où Zoroastre traitait de la triade.

C'est un grand cercle ou une couronne, dont le centre est occupé par la

moitié supérieure d'une figure humaine , implantée sur le corps et les ailes

dune colombe ^. Le cercle ou la couronne ^, symbole d'éternité, est ici

l'image abstraite du Temps-sans-bornes , Zarvâna akarana; et les Perses,

comme les Assyriens, ne paraissent pas avoir eu une autre manière de

représenter leur dieu suprême. La figure humaine est Ormuzd, à l'image

' Mithra n'est point simplement le chef des Izeds, comme on l'a cru longtemps avec

Anquetil. Dès l'année isïs, j'ai avancé qu'il était un des trois dieui des Perses; et mon
opinion snr ce point s'est trouvée justifiée par le témoignage d'une inscription gravée en

caractères cunéiformes sur les murs de Persépolis , an temps d'Artaioriés. Après le nom
d'Onnnzd, on y lit ces mots lends : Muthra baga, c'est-à-dire Mithra dieu. foy. M- Las-

sen, Ueber die Keilinschriften der ersten und ziceite.n Gattung , p. isi ; Bonn, i843,in-8<'.

2 T. 1, ï^ partie, p. 196, n" i
; p. 287, n» i ; t. II, p. 203, 2ii , 2ï4.

^ Zend-Avesta , \. l , 2* partie, p. 28 et 82 (note lo) ; t. Il, p. 223 et ailleurs. — Voyez

Mém. de VAcad. des inscript., nouvelle série , t. XIV, 2^ partie, p. 68-173.

f^oy. mes Recherch. sur Mithra, pl. II , n"» I8 et 02; et pi. III, n"' 1-3.

' Rappelons-nous que le dieu des Chaldéens, entre autres noms
, portait celui de Cronus

,

Kpôvo;, identique avec Xpovoç, qui est le nom de Saturne chez les Grecs, et qui

signifie le temps ,- et remarquons l'origine commune des mots corona , couronne , et ckro-

noSf temps, et des mots annus, anno, année, et anniilus, annello , anneau, c'est-à-dire

petit cercle. Les Allemands disent kram et les Anglais croum pour couronne , ce qui nou«

ramène SQSsi & corona et i chronos-
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de qui fut ca'é Mcscfiia, le promier liominc. La ooloinbc est le symbole

sous lequel Mitlna, de môuie (juc la Vénus assyrienne, sont représentés

sur les monuments du culte public , comme sur les monuments du culte

secret de chacune de ces deux divinités '. On voit dans ce dernier symbole

un nouvel exemple des emprunts faits par les Chaldéens aux Juifs ou aux

Syriens; et dans l'emblème de la triade des Perses , l'imitation fidèle d'un type

d'origine chaldéenne
,
que nous trouvons très-anciennement employé sur

l&s grands bas-reliefs découverts à Nimroud
,
près des ruines de Ninive, et

sur les petits monuments qui proviennent de fouilles faites sur le sol an-

tique de la Babylonie, de la Syrie, de la Pbénicie.

Je reviens, monsieur, aux dogmes des livres de Zoroastre :

Ormuzd, roi du firmament, a créé le monde par la parole. Celte parole

est : Je suis.

Mithra, ici du ciel mobile, roi des vivants ou de la terre, roi des

morts ou des enfers ^
,
prononce sans cesse la parole , chargé qu'il est, par

Ormuzd , de présider à la reproduction des êtres. Son nom signifie même , en

zend , la parole , Xôyo; , verbum. Il doit incessamment et partout combattre

Ahriman , Milhra-Daroudj , et le mal , entretenir l'harmonie dans le monde,

servir de modèle aux hommes, et remplir les fonctions de médiateur entre

Ormuzd et eux ; mais non pas entre Ormuzd et Ahriman , comme Plutar-

que le croyait, et comme Anquctil a eu le tort de le répéter d'après cet

écrivain. Le texte du Zend-Avesta , dans sa propre traduction ^
,
justifie

pleinement ma remarque : « J'adresse ma prière à Mithra ,
que le grand

Ormuzd a créé MÉDIATEUR sur la montagne élevée, en faveur des

nombreuses âmes de la terre -5. » Aussi voyons-nous Mitlu-a présider à la

célébration des mystères ou à l'initiation, Jn.stitution fondée sur le dogme

de la descente et de l'ascension des ûmes , et
,
par conséquent , sur le dogme

de l'immortalité de l'àme et de la chute du premier homme; institution qui,

en développant les facultés intellectuelles, morales et physiques des néo-

phytes
,
par un enseignement progressif reposant sur l'alliance intime de

la théologie et de la philosophie , avait pour but de donner à chaque initié

le moyen de parvenir aux trois degrés de pureté : la pureté de pensée , la

pureté de parole, et la pureté d'action ^ , sans lesquels l'âme ne peut ren-

trer dans les demeures célestes. Et remarquons bien ici , monsieur, que la

résurrection des morts , annoncée par Zoroastre , doit s'opérer en corps et

' foy. me» Recherch. sur Mithra, pi. I , n°» i-ie; et pi. Il, n"» i-iu.

' Le triple caractère que ces passages attribuent à Mithra était aussi celui que revêtait l»

Vénus assyrienne, et même la Vénus des Grecs, f^oy. mes Recherch. sur yénvs, p. 7» et

.sulv.

* Mém. de l'Jcad. des Inscript., t. XXXIV, p. isi et sa».

* JetcM de Mithra, Xll' cardé.

-' Zend-AvesXa , t. 1 ,
2<" partie ( VendWad ) , p. IM , 164 ; t. H , p. M , et ailleur-;.
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en ànie. L'dnie ressuscitera la première, puis le corps; de même qu'à la

création l'àine fut donnée la première, puis le corps '.

Mithra, comme médiateur, comme sauveur, comme rédempteur, offre

à Onuuzd, pour le rachat du péché du premier homme , le sacrifice san-

glant d'un taureau, sacrifice expiatoire, dont la signification symbolique se

comprend facilement lorsqu'on remarque que , dans la langue zende , le

même mot qui signifie taureau signifie aussi la vie '. Mithra enseigne

donc à Ihomme qu'il doit faire à Dieu le sacrifice de ses passions chamelles,

et rendre à son âme la liberté qu'elle a perdue en s'alliant aux principes de

la matière ^. Sur un des plus célèbres monuments du culte romain de Mi-

thra , celui qui fut trouvé à Rome dans une grotte du mont Capitolin ^ , on

lit les mots NAMA-SEBESIO
,
que ce dieu prononce au moment où il plonge

son poignard dans le corps du taureau. Ces deux mots , dont le premier ap-

partient à la langue des Perses , signifient-: Gloire à Sébésius , le même dieu

qu'Ormuzd. Cette formule est un résumé laconique de la prière que, dans

les livres sacrés des Perses * , Mithra, les mains levées vers le ciel, adresse

à Ormuzd
,
pour implorer le pardon du péché commis par le premier couple

humain ; et les paroles de Mithra sont ici en parfaite harmonie avec celles

que Zoroastre met dans la bouche d'Ormuzd lui-même, et dont le sens est

que si Meschia ( le premier homme ) n'avait pas rendu à Ahriman un culte

qui n'était dû qu'à Ormuzd , son âme, créée pure et immortelle, serait

parvenue au séjour du bonheur dès que le temps de l'homme créé pur
ferait arrivé ^.

Ici , comme ailleurs , nous découvrons plus d'un emprunt fait à la théo-

logie des Chaldéens d'Assyrie ; car si d'un côté nous voyons Mithra remplir

les fonctions de médiateur , et si nous savons
,
par le témoignage dHéro-

dote 1 ,
que ce dieu était identique avec la divinité primitivement herraa-

' Zend-Avata , t. Il, p. 576, S77 et 413.

' Cette double signification avait complètement échappé à AnqueUI, bien qu'il eût écrit

plus d'une fols de sa main le mot zend
, qu'il traduit tantôt par taureau, tantôt par vie.

Foy. mes Nouv. ofrieri). sur le grand bas-rel. mithriaq. du Musée royal de Paris, p. is

et se; mon Mémoire sur deux bas-rel. mithriaq. gui ont été découverts dans la Tran-
$ylvanie (Mém. de l'Acad. des inscript, et belles- Lettres, t. XIV, ï« partie, p. si et sî;

;

et mes Recherch. sur Fénus , p. iss et suiv.

3 Cette doctrine , nous la retrouvons énerglquement exprimée . chez les Grecs , dans un
langage philosophique qui devait être compris de tout le monde, puisqu'il fut employé Jus-

que sur la scène : Z^v i?i[iâç tôv èxei'vwv 6âvaT0v,xal î^ïiv èxeiva:; tov :?;[j,£T£pov 6â-

vaTOV : Notre vie est leur mort, et leur vie est notre mort, disait Heraclite en parlant

desimes {apud PorpYiyr., De antr. Nymphar., X, p. 12; éd. Van Goens). La même sentence

se Ut, en termes équivalents, dans les fragments qui nous restent du l'olyidut (vers. 1*

et 16) et du /'Arijruj ( vers. S4 et 53) d'Euripide.

4 Foy. mes Recherches sur Mithra, pi. LXXV.
* Zend-Avesta, t. II , Jescht de Mithra, Xlll" cardé, p. în.
« Ibid., Joscht de Taschter, VI» cardé

, p. i89, et Jescht de Mithra . ubi supra.

H. 29
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phrodite dout les Assyriens firent leur Vénus-Myiitta, d'un autre cOté ne

voyons-nous pas , dans l'Iliade , Homère assigner à la Vénus des Troyens le

rôle d'une divinité médiatrice
,
qui intervient sans cesse , auprès de Jupiter

ou de Junon, en faveur d'Énée, ce modèle de piété religieuse et filiale,

ce héros dont la vie et les actions sont empreintes de la perfectibilité qui

fut le but primitif de l'institution chaldéenne des mystères? Pouvons-nous

oublier qu'Énée était réputé fils de Vénus? Et ne devons-nous pas croire

que les Troyens, feudataires du grand roi d'Assyrie, du roi des rois,

avaient , comme les Phéniciens , reçu des Assyriens le culte de cette divi-

nité ? En même temps ne nous est-il pas permis de rapprocher, des statues et

des bas-reliefs qui représentent Mithra offrant à Ormuzd le sacrifice sym-

bolique du taureau , une série nombreuse de monuments grecs ou romains

,

sur lesquels Vénus, dans la même attitude que Mithra , offre à Jupiter ou

à Junon un semblable sacrifice ' ? Or les types de ces deux catégories d'an-

tiquités figurées appartiennent au\ Grecs asiatiques, qui, sans nul doute,

les avaient composés d'après les modèles que leur avaient fournis les Perses

pour le culte de Mithra, et plus anciennement les Assyriens, les Phéniciens

ou les Phrygiens
,
pour le culte de Vénus '. Remarquons enfin que si le

double témoignage d'Homère et des monuments de l'art , rapproché de l'é-

pithète c7a>T£tpa, sauveuse
,
qui était attribuée à Vénus-Uranie , nous au-

torise à croire que les Grecs considéraient Vénus comme une divinité

médiatrice, ils n'ignoraient point que les fonctions de médiateur apparte-

naient également à Mithra. La traduction française que vous avez citée,

monsieur, d'un passage de Plutarque en fait foi ; mais le texte grec est

bien plus précis; car on y lit ces mots : 8tà xai M(6pigv Hépsai x^v

|ie<TÎxT)v ôvoixâ^ouciv^, cest-à-dire littéralement : Voilà pourquoi les

Perses appellent Mithra, le Médiateur. Ce texte est donc parfaitement

d'accord avec le témoignage des livres sacrés des Parses , où nous trou-

vons, à plusieurs reprises , le titre de Médiateur également décerné à Mi-

thra •*. Et, pour le dire en passant, ne devient-il pas évident que Platon

avait emprunté à une source orientale la doctrine du Logos et du Sauveur,

qui est exposée dans les passages de ce philosophe que vous avez si à propos

cités parmi les traditions relatives à l'attente d'un libérateur? Platon, comme

Zoroastre, comme Pytbagore, ne doit-il pas être compté au nombre des

disciples des Chaldéens d'Assyrie?

Pour me résumer, monsieur, je dirai que le système religieux des Perses

reconnaissait un dieu suprême , Invisible , incompréhensible , sans commen-

cement ni fin, une triade qui régit le.monde, et qui est composée de ce dieu

' foy. mes Jtecherch. sur Fenui.

> Ibid.

ï l)t Isid. et Osir., Op., t. VII , p. *S7 ; éd. Reiske.

Zend-Avesla,t. II , p. «i«, M» , et aUleur».



A l'auteur. 507

et de deux dieux créés et visibles, dont l'un remplit les Tonctions de Média-

teur et de Sauveur. Ce système enseignait l'immortalité de lame, la chute

du premier homme , la vie future , les récompenses et les peines dans cette

vie future , la résurrection en corps et en àme , et les trois degrés de pu-

reté qu'il faut acquérir ici-bas : la pureté de pensée, la pureté de parole, et

la pureté d'action. Zoroastre enfin , se posant en messie ou en libérateur,

annonce ' au monde entier qu'après sa mort naîtront de lui , d'une manière

miraculeuse, trois fils, Oschederbami , Oschedermah et Sosiosch, qui

chacun , à des époques différentes, apporteront aux hommes, pour les con-

vertir à la Loi , un des trois derniers livres du Zend-Avesta. Sosiosch ne

paraîtra que vers la fin des siècles , dans le douzième millénaire. A sa voix,

toute la terre embrassera la Loi ; « il chassera du monde de douleur le germe

« du Daroudj à deux pieds ( l'homme impur
) ; il détruira celui qui fait du

« mal au pur ; les corps du monde seront purs ^. « Enfin ce dernier libérateur

« opérera la résurrection des morts et le renouvellement des corps ^. »

Si chez les Perses, monsieur, ces dogmes, ces croyances, comme je

n'aurais pas de peine à le prouver, se trouvent liés à un système théogoni-

que et cosmogonique mieux ordonné, et beaucoup moins entaché de fables

ou d'absurdités
,
que ne le sont les systèmes religieux des nations païennes

qui furent en contact avec les Juifs , ne devient-il pas facile de comprendre

pourquoi , dans l'Ancien Testament , les Perses sont exceptés du nombre

des peuples à qui les écrivains sacrés crient anathème
; i)Ourquoi l'Étemel

se sert môme de Cyrus pour délivrer les Juifs de la captivité qu'ils subis-

saient depuis ?^abuchodonosor, et faire relever les ruines du temple de Jéru-

salem ? Si la prédilection de Dieu se manifeste dans ces paroles : Anno autem

primo Cyri régis Persarum, ad explendum sermonem Domini
, quem

locutus fuerat per os Jeremias, suscitavit Dominus spiritum Cyri régis

Persarum ^ , les sentiments religieux de Cyrus et son empressement à obéir

à l'inspiration de Dieu ne se révèlent-ils pas dès le début de son célèbre

édit : Omnia régna terras dédit mihi Dominus Deus cseli , et ipse prœ-
cepit mihi ut xdificarem et domum in Jérusalem , quee est in Judsea * ?

Et si
,
plus tard , nous voyons le choix d'Assuérus tomber sur Esther, et

les Juifs , Mardochée à leur tête , acquérir une grande influence à la cour de

Perse , ne trouvons-nous pas dans ces faits une nouvelle preuve de la bien-

veillance et de la sympathie qu'établissait entre les Perses et les Juifs une

certaine communauté de croyances religieuses? Comment enfin ne pas rap-

' Zend-y4vesta, 1. 1, 4« partie ( Vendidad, fargard XIX), p. 4i3; t. II (Boun-dehesclr ,

p. 420; 1. 1 , 8* partie ( Vie de Zoroastre), p. 4S et 46.

" Ibid., t. II ( Jescht des Ferouers ), p. 27».

3 Ibid., t. II ( BouD-dehescb ), p. 364; cf. p. 4ii-4is.

' II Paralip., XXXVI , ïï. - I Esdras , I , i.

- Il Paralip., XXXVI, »î. - I Esdras, I,t,
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porter à cette m^rae communauté et aux desseins de la divine Providence la

secrète inspiration qui amena les Mages auprès du berceau de Jésus-Christ?

Une tradition constante les fait arriver de la Perse m^^me ; et les premiers

hommages solennels que reçoit en naissant l'Enfant-Dieu , le Sauveur du

monde, ce sont eux qui viennent les lui offrir. Une autre tradition, que vous

avez eu soin de rapporter, nous montre que dâge en âge , chez les Perses et

dans tout l'Orient, s'était transmise une prédiction de Zoroastre, qui an-

nonçait que le Libérateur naîtrait d'une vierge; et cette prédiction se

trouve , en effet , dans les passages que plus haut j'ai extraits des livres

mêmes du disciple des Chaldéens.

Telles sont , monsieur, les observations que ma mémoire me permet , en

ce moment , de placer sous vos yeux
,
pour ajouter quelques nouveaux té-

moignages aux preuves nombreuses et décisives sur lesquelles s'appuie

l'opinion que vous soutenez si éloquemment , et avec une foi si vive , dans

votre bel ouvrage.

Je suis heureux d'avoir cette occasion de vous offrir l'expression des

sentiments que je vous ai voués , et les assurances de la haute considération

avec laquelle j'ai l'honneur d'être , monsieur, votre très-humble et très-

dévoué serviteur,

FÉLIX LAJARD.

Paris, le 5 mai 1850.

FIN DU DEUXIEME VOLUME.
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